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INTRODUCTION 


I.  —  Fond  sociologiqae  do  U  religion.  S«  dAfiniiion.  —  II.  —  Lion  do  U  roligion 
avec  Testh^tiquo  et  la  morale.  —  III.  —  Desorganiaation  n^ceasaire  do  tout  sya- 
teme  de  dogmea  religieux ;  ^tat  d'  «  irr^Iigion  »  vera  loquel  aomble  tondre  Tesprit 
homain.  —  Sena  exact  dana  lequel  il  faut  entendre  rirroligion  par  rapport  aux  prA- 
lendues  c  religiona  do  Tavenir.  •  —  IV.  ~ Valour  et  utility  proviaoire  dea  rellgiona; 
Vear  inauffisance  finale. 


I.  —  Nous  rencontrerons,  le  long  de  notre  travail, 
biendes  definitions  diff^rentes  qu'on  adonn^es  de  la 
religion.  Les  unes  sont  emprunt^es  surtout  au  point  de 
vue  physique,les  autres  au  point  de  vue  m^taphysique, 
d'autres  au  cdt^  moral,  presque  jamais  au  cdt^  social. 
Et  pourtant,  si  on  y  regarde  de  plus  pr6s,  I'id^e  d'un 
lien  de  sociiU  entre  I'homme  et  des  puissances  sup6- 
rieures,  mais  plus  ou  moins  semblables  h  lui,  est 
pr6cis6ment  ce  qui  fait  Tunit^  de  toutes  les  concep- 
tions religieuses.  L'homme  devient  vraiment  reli- 
gieux, selon  nous,  quand  il  superpose  k  la  soci(3t6 
liumaine  ou  il  vit  une  autre  soci6t^  plus  puissante  et 
plus  61ev6e,  une  soci^t^  universelle  et  pour  ainsi  dire 
cosmique.  La  sociabiliU^  dont  on  a  fait  un  des  traits 
du  caract^re  humain,  s'^Iargit  alors  et  va  jusqu'aux 
^toiles.  Cette  sociability  est  le  fond  durable  du  senti- 
ment religieux,  et  Ton  peut  d^Qnir  Tfitre  religieux 
un  6tre  sociable  non  seulement  avec  tous  les  vivants 
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que  nous  fait  connaltre  Texp^rience,  mais  avec  des 
fitres  de  pensee  dont  il  peuple  le  monde. 

Que  toute  religion  soil  ainsi  r^tablissement  d'un 
Ken,  d'abord  mythique,  plus  tard  mystique,  ratta- 
chant  riiomme  aux  forces  de  Tunivers,  puis  h  Tuni- 
vers  m6me,  enfin  au  principe  de  Tunivers,  — 
c'est  ce  qui  ressort  de  toutes  les  etudes  religieuses ; 
mais,  ce  que  nous  voulons  mettre  en  lumifere, 
c'est  la  fagon  precise  dont  ce  lien  a  6i6  congu.  Or, 
on  le  vcrra  mieux  h  la  fin  de  cette  recherche, 
le  lien  religieux  a  616  congu  ex  analogia  societa- 
tis  humanos :  on  a  d'abord  6tendu  les  relations  des 
hommes  entre  eux,  tantot  amis,  tanl6t  ennemis, 
h  Texplicalion  des  faits  physiques  et  des  forces  natu- 
relles,  puis  h  Texplicalion  m^taphysique  du  monde, 
de  sa  production,  de  sa  conservation,  de  son  gouver- 
nement ;  enfin  on  a  universalis^  les  lois  sociologiques 
ct  on  s'est  repr6sent6  T^tat  de  paix  ou  de  guerre  qui 
rfegne  entre  les  hommes,  entre  les  families,  lestribus, 
les  nations,  comme  existant  aussi  entre  les  volonles 
qu'on  plagait  sous  les  forces  naturelles  ou  au  ddh  de 
ces  forces.  Une  sociologie  mythique  ou  mystique,  con- 
gue  comme  contenant  le  secret  de  toutes  choses,tel  est, 
selon  nous,  le  fond  de  toutes  les  religions.  Celles-ci 
ne  sont  pas  seulement  de  Tanthropomorphisme,  d'au- 
tant  plus  que  les  animaux  et  les  6tres  fantastiques 
ont  jou^  un  r61e  considerable  dans  les  religions; 
elles  sont  une  extension  universelle  et  imaginative  de 
toutes  les  relations  bonnes  ou  mauvaises  qui  peuveni 
exister  entre  des  volont^s,  de  tous  les  rapports  sociaux 
de  guerre  ou  de  paix,  de  haine  ou  d'amitid,  d'obeis- 
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sancc  ou  de  r^volte,  de  protection  et  d'autorit^,  de 
soumission,  de  crainte,  de  respect,  de  d^vouementou 
d'amour  :  la  religion  est  un  sociomorphisme  uni- 
versel.  La  soci6t6  avec  les  animaux,  la  soci6t6  av^c 
les  morts,  la  soci^t^  avec  les  esprits,  avec  les  bons  et 
les  mauvais  g^nies,  la  society  avec-les  forces  de  la 
nature,  avec  le  principe  supreme  de  la  nature,  ne 
sont  que  des  formes  diverses  de  cette  sociologie  uni- 
verselle  oti  les  religions  ont  charch^  la  rai^on  de 
toutes  choses,  aussi  bien  des  faits  physiques  comme 
le  tonnerre,  la  temp6te,  la  maladie,  la  mort,  que  des 
relations  metaphysiques, —  origine  et  destincJe,  —  ou 
des  relations  morales,  — vertus,  vices,  loi  et  sanction. 

Si  done  nous  6tions  oblige  d'enfermer  la  th^orie 
de  ce  livre  dans  une  definition  n^cessairement  6troite, 
nous  dirions  que  la  religion  est  une  explication  phy- 
sique, mitaphysique  et  morale  de  toutes  choses  par 
analogic  avec  la  soci6t6  humaine,  sous  une  forme 
imaginative  et  symbolique.  Elle  est,  en  deux  mots, 
une  explication  sociologique  universelle ,  d  forme 
mylhique. 

Pour  justifier  cette  conception ,  passons  en  revue 
les  definitions  qu'on  a  essay^es  du  sentiment  reli- 
gieux;  nous  verrons  qu'elles  ont  besoin  d'Stre  com- 
pieties  Tune  par  Tautre,  et  toutes  par  le  point  de  vue 
social. 

Parmi  ces  definitions,  celle  qui  a  etd  peut-6tre 
le  plus  souvent  adoptee  dans  ces  derniers  temps,  avec 
des  modifications  diverses,  par  Strauss,  par  Pfleideror, 
par  Lotze,  par  M.  R^ville,  c'est  celle  de  Schleierma- 
cher.  Seloaluiy  Tessencc  de  la  religion  consiste  dans 
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le  senliixient  que  nous  avons  tous  de  noire  d^pen- 
danceabsolue.  Les  puissances  dont  nous  nous  sentons 
ainsi  dependants,  nous  les  nommonsdivinites.  D'au- 
tre  part,  selon  Feuerbach,  Torigine,  Tessence  mdme 
de  la  religion,  c'est  le  d^sir  :  siThomrae  n'avaiL  pas 
de  besoins  et  de  d(5sirs,  il  n'aurait  pas  de  dieux. 
Si  la  douleur  et  le  mal  n'exislaient  pas,  dira  plus 
tard  M.  de  Hartmann,  il  n'y  aurait  pas  de  religion; 
les  dieux  mfimes  n'ont  (5to  dans  Thisloire  que  les 
puissances  dont  Thomme  croyait  recevoir  ce  qu'il  ne 
possMe  pas  et  voudrait  poss^der,  dontil  altendait  la 
liberation,  le  salut,  la  felicity.  Les  deux  definitions  de 
Schleiermacher  et  de  Feuerbach  prises  h  part  sont 
incomplfetes,  et  il  est  au  moins  ndcessaire,  comma 
le  remarque  Strauss,  de  les  superposer.  Le  sen- 
timent religieux  est  tout  d'abord  le  sentiment 
d'une  diSpendance,  mais  ce  sentiment  de  depen- 
dance,  pour  donner  vraiment  naissance  k  la  religion, 
doit  provoquer  de  noire  part  une  reaction,  qui  est 
le  desir  de  delivrance.  Sentir  notre  faiblesse,  prendre 
conscience  des  determinations  de  toute  sorte  qui 
limitent  notre  vie,  puis  desirer  d'augmenter  notre 
puissance  sur  nous-mSmes  et  sur  les  choses,  eiargir 
notre  sphere  d'action,  reconquerir  une  independance 
relative  en  face  des  n6cessites  de  toute  sorte  qui  nous 
enveloppent,  telle  est  la  marche  de  Tesprit  humain 
en  face  de  Tunivers. 

Mais  ici  une  objection  se  pr^sente  :  la  mSme 
marche  semble  suivie  exactement  par  Tesprit  pour 
retablissement  de  la  science.  Dans  la  periode  scienti- 
fique,  rhomme  se  sent  aussifortement  dependant  que 
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dans  la  pdriode  religleuse,  et  d'aulre  part  ce  sentiment 
de  d^pendance  n'est  pas  accompagnc  dVine  reaction 
moins  vive  dans  la  science  que  dans  la  religion  :  le 
savant  et  le  croyant  travaillcnt  dgalemenl  h  s'affran- 
chir,  mais  par  des  moyens  differents.  Faut-il  done 
se  contenter  ici  d'une  definition  tout  ext^rieure  et 
negative  et  dire  avec  M.  Darmesteter  :  «  La  religion 
embrasse  lout  le  savoir  et  tout  le  pouvoir  non  scienti- 
fique*»?  Unsavojr  non  scientifique  n'aguferedesens, 
et  quant  au  pouvoir  non  scientifique,  il  faudrait  le  dis- 
tinguer  d'une  maniere  positive  du  pouvoir  que  cohffere 
la  science :  or,  si  Ton  s'en  tient  aux  faits,  le  pouvoir  de 
la  religion  c'est  celui  qu'on  n'a  reelloment  pas,  tandis 
que  le  pouvoir  de  la  science  est  celui  qu'on  poss5do  et 
qu'on  prouve.  —  On  pourrait,  il  est  vrai,  faire  interve- 
nir  dans  la  definition  Tid^e  de  croyance  pour  Topposer 
Si  la  certitude  scientifique  j  mais  le  savant,  lui  aussi,  a 
scs  croyances,  ses  preferences  pour  telle  ou  telle  hypo- 
th6se  cosmologique,  qui  pourtant  ne  sont  pas  propre- 
ment  des  croyances  religieuses.  La  wfoiw  religieuse  et 
morale,  telle  qu'elle  s'affirme  aujourd'hui  en  pre- 
tendant  s'opposer  k  r«hypothese »  scientifique,  est 
une  forme  ultimo  ettr6s  complexe  du  sentiment  reli- 
gieux,  que  nous  examinerons  plus  tard,  mai:^  qui  ne 
pout  rien  nous  reveler  sur  sa  primitive  origine. 

Selon  nous,c'est  toujours  au  point  de  vue  social  cju'il 
en  faut  revenir.  Le  sentiment  rcligieux  commence  \h 
oil  le  determinisme  mecanique  parait  faire  place  dans 
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le  monde  h  une  sorte  de  reciprocite  morale  et  sociale, 
Ih  oil  nous  concevons  un  ^change  possible  de  senti- 
ments et  m6me  de  desirs ,  une  sorte  de  sociabilM 
entre  Thomme  et  les  puissances  cosmiques,  quelles 
qu'elles  soient.  L'homme  ne  croit  plus  alors  pouvoir 
exactement  mesurer  d'avance  le  contre-coup  m^ca- 
nique,  le  choc  en  retour  d'une  action,  —  par  exemple 
d'un  coup  de  hache  donn6  h  un  arbre  sacr6;  —  car, 
au  lieu  de  consid^rer  Taction  brute,  11  lui  faut  desor- 
mais  regarder  aux  sentiments  ou  aux  intentions  qu'elle 
exprime,  et  qui  peuvent  provoquer  des  sentiments  fa- 
vorables  ou  d(5favorables  chez  les  dieux.  Le  sentiment 
religieux  dcvient  alors  le  sentiment  de  d^pendance 
par  rapport  h  des  volonUs  que  Thomme  primitif 
place  dans  Tunivers  et  qu'il  suppose  elles-m6mes 
pouvoir  Hre  affectdes  agreablement  ou  desagrea- 
blement  par  sa  volont6  propre.  Le  sentiment  reli- 
gieux n'est  plus  seulement  le  sentiment  de  la  d(5pen- 
dance  physique  oil  nous  nous  trouvons  par  rapport 
k  Tuniversalit^  des  choses;  c'est  surtout  celui  d'une 
d^pcndance  psychique,  morale  et  en  definitive  sociale 
Cette  relation  de  d^pendance  a  en  effet  deux  extr6- 
mit^s,  deux  termes  r^ciproques  et  solidaires  :  si  cUo 
rattache  Thomme  aux  puissances  de  la  nature,  elle 
raltache  celles-ci  h  Thomme;  Thomme  a  plus  ou 
moins  prise  sur  elles,  il  peut  les  blesser  moralement, 
comme  il  peut  en  6tre  lui-m6me  frapp6.  Si  Thomme 
est  dans  la  main  des  dieux,  il  peut  pourtant  forcer 
cette  main  k  s'ouvrir  ou  h  se  fernf>er.  Les  divinit^s 
mfimes  dependent  done  de  Thomme,  peuvent  de  son 
fait  souffrir  ou  jouir. 
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C'est  seulement  plus  tard  que  cette  idde  de  depen- 
dance  rdciproque  deviendra  toute  m^taphysique : 
elle  aboutira  alors  au  concept  de  r«absolu»  et  au 
sentiment  d'adoration  ou  de  pur  «  respect ». 

Outre  la  conscience  de  notre  depcndance  et  le 
besoin  corr6latif  de  liberation,  nous  trouvons  en- 
core dans  le  sentiment  religieux  Texpression  d'un 
autre  besoin  social  non  moins  important,  celui  d'affec- 
tion,  de  tendresse,  d'amour.  Notre  sensibilite,  d6ve- 
lopp^e  par  Tinstinct  h6r6ditaire  de  sociabilite  et  par 
reian  mSme  de  notre  imagination ,  d^borde  par  delSi 
ce  monde,  cherche  une  personne,  une  grande  flme  h 
qui  elle  puisse  s'attacher,  se  confier.  Nous  6prou- 
vons  dans  la  joie  le  besoin  de  b6nir  quelqu'un,  dans 
le  malheur,  celui  de  nous  plaindre  Siquelqu'un,  de 
g6mir,  de  maudire  mdme.  II  est  dur  de  se  r(5signer 
h  croire  que  nul  ne  nous  entend,  que  nul  ne  sympa- 
thise de  loin  avec  nous,  que  le  fourmillement  de 
Tunivers  est  entour6  d'une  immense  solitude.  Dieu 
est  rami  toujours  present  de  la  premifere  et  de  la 
derni^re  heure,  celui  qui  nous  accompagne  partout, 
que  nous  retrouverons  \h  mfime  oil  les  autres  ne 
peuvent  nous  suivre,  jusque  dans  la  mort.  A  qui  par- 
ler  des  6tres  qui  ne  sont  plus  et  que  nous  avons  aim^s? 
Parmi  ceux  qui  nous  entourent,  les  uns  se  souviennent 
k  peine  d'eux,  les  autres  ne  les  ont  mfime  pas  connus; 
mais  en  cet  6tro  divin  et  omnipresent  nous  sen- 
tons  se  reformer  la  society  bris6e  sans  cesse  par  la 
mort.  In  eo  vivimus,  en  lui  nous  ne  pouvons  plus 
mourir.  A  ce  point  de  vue,  Dieu,  objet  du  sentiment 
religieux,  n'apparalt  plus  seulement  comme  un  tu- 
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leur  et  un  maltre;  il  est  mieux  encore  qu'un  ami : 
c'est  un  veritable  pfere.  D'abord  un  pfere  rude  et  tout- 
puissant,  comme  les  trfes  jeunes  enfants  se  repr^sentent 
le  leur.  Les  enfants  croient  facilement  que  leur  pere 
pcut  tout,  qu'il  fait  des  miracles  :  une  parole  de  lui, 
et  le  monde  est  remu6;  fiat  licx^  et  le  jour  natt;  sa 
volont6  fait  le  bien  et  le  mal,  sa  dt^fense  violee 
entralne  le  chAtiment.  lis  jugent  sa  puissance  par 
leur  faiblesse  vis-Si-vis  de  lui.  De  mfime  les  pre- 
miers horames.  Plus  tard  se  produisit  une  conception 
sup^rieure;  Thomme,  en  grandissant,  grandit  son 
Dicu,  il  lui  donna  un  caractfere  plus  moral :  ce  dieu 
est  le  n6tre.  Nous  avons  besoin  d'un  sourire  de  lui 
apr6s  un  sacrifice;  sa  pensde  nous  soutient.  La 
femme  surtout,  qui  est  plus  jeune  sous  ce  rapport 
que  rhomme,  a  eu  plus  besoin  du  pfere  qui  est  aux 
cieux.  Quand  on  nous  6te  Dieu,  quand  on  veut  nous 
affranchir  de  la  tutelle  celeste,  nous  nous  trouvons 
tout^  coup  orphelins.  On  pourraitvoir  unevt^ritdpro- 
fondedans  le  grand  symboledu  Christ,  du  Dieu  mou- 
rant  dont  la  mort  doit  affranchir  la  pensde  humaine  : 
ce  nouveau  drame  de  la  passion  ne  s'accomplit  que 
dans  la  conscience,  et  il  n'en  est  pas  moins  ddchirant; 
on  s'indigne,  on  y  songe  de  longs  jours,  comme  on 
songe  au  pfere  qui  est  mort.  Op  sent  moins  Taffran- 
chissement  promis  que  la  protection  et  Taffection 
perdues.  Carlyle,  ce  pauvre  g^nie  bizarre  et  malheu- 
rcux,  ne  pouvait  manger  que  le  pain  prdpard  par  sa 
femme  m6me,  fait  de  ses  propres  mains  et  un  peu 
avec  son  coeur  :  nous  en  sommes  tous  \h ;  nous  avons 
besoin  d'un  pain  quotidiwfi  mfil6  d'amour  et  de  ten- 
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dresse;  ceux  qui  n'ont  pas  de  main  ador^c  dont  ils 
puissent  le  recevoir,  le  demandent  h  leur  dieu,  h  leur 
id^al,  k  leur  rfive;  ils  se  font  une  famille  pour  leur 
pens^e,  ils  inventent  un  cceur  dans  Tinfini. 

Le  besoin  social  de  protection  et  d'amour  n'a  6vi- 
demment  pas  6t6  aussi  61ev6  chez  les  peuples  primi- 
tifs.  La  fonction  de  tutelle  attribute  aux  divinit^s 
fut  d'abord  born6e  aux  accidents  plus  ou  moins  vul- 
gaires  de  la  vie.  Plus  tard  elle  eut  pour  objet  la  libf5- 
ralion  morale  et  s'^tendit  au  del5  m6me  du  tombeau. 
Le  besoin  de  protection  et  d'affection  finit  alors  par 
toucher  aux  problfemes  de  la  destinee  de  I'homme  et 
du  monde.  C'est  ainsi  que  la  religion,  presque  phy- 
sique k  Torigine,  aboutit  k  une  m(5taphysique. 


IL  —  Le  livre  qu'on  va  lire  se  relie  (5troitement  aux 
deux  autres  que  nous  avons  publics  sur  Testh^tique 
et  sur  la  morale.  Pour  nous,  le  sentiment  esth^tique 
se  confond  avec  la  vie  arriv^e  h  la  conscience  d'elle- 
mfime,  de  son  intensity  et  de  son  harmonic  int^rieure : 
le  beau,  avons-nous  dit,  pent  se  d^finir  une  perception 
ou  une  action  qui  stimule  la  vie  sous  ses  trois  formes 
aJa  fois  (sensibility,  intelligence,  volenti),  et  qui  pro- 
duit  le  plaisir  par  la  conscience  immediate  de  celte 
stimulation  g6n6rale.  D'autrepart,  le  sentiment  moral 
se  confond,  pour  nous,  avec  la  vie  la  plus  intensive  et 
la  plus  extensive  possible,  arrivde  a  la  conscience  de 
sa  ficonditi  pratique.  La  principale  forme  de  cette 
f6condit6  est  Taction  pour  autrui  et  la  sociability  avec 
les  autres  hommes.  Enfin^  le  sentiment  religieux  se 
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produit  lorsque  celte  conscience  de  la  sociabilite  de 
la  VIC,  en  s'^largissant,  s'^tend  h  runiversalil6  des 
fitres,  non  seulenient  des  6tres  rdels  et  vivants,  mais 
aussi  des  fitres  possibles  et  id6aux.  C'est  done  dans 
ridde  mSme  de  la  vie  et  de  ses  diverses  manifesta- 
tions individuelles  ou  sociales  que  nous  cherchons 
Tunitd  de  resthdtique,  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion. 

Dans  la  premifere  partie  de  cet  ouvrage,  nous 
montrerons  Torigine  et  revolution  de  la  mythologie 
sociologique.  Dans  les  autres  parties,  nous  nous 
demanderons  si,  une  fois  ^cart^,  T^lement  mythique 
ou  imaginatif  qui  est  essentiel  h  la  religion  et  qui  la 
distingue  de  la  philosophic,  \g  point  devue  sociolo- 
gique ne  pourra  pas  rester  encore  le  plus  large  et  le 
plus  vraisemblable  pour  Vexplication  metaphysique 
(le  Vunivers^ 


1.  On  sail  IMmportance  altribu6e  par  Augruste  Comte  k  la  socioloprie, 
mais,  dans  son  horreur  pour  la  metaphysique,  le  fondateur  du  positivisme 
a  exclu  de  cette  science  toute  port^e  vraiment  universelle  et  cosmique 
pour  la  r6duire&  une  valeur  exclusivement  humaine.  MM.  Spencer,  deLi- 
lienfeld,  Schaeffle  et  Espinas,  ^largissant  la  sociologie  de  Comte,  ont 
6tendu  les  lois  sociales  et  montr^,  que  tout  organisme  vivant  est  une 
80ci6t6  embryonnaire ,  que  toute  soci6t6,  r^ciproquemeut,  est  un  orga- 
nisme. Mais  on  pent  aller  plus  loin  encore,  avec  un  philosophe  contem- 
porain,  et  attribuer  k  la  sociologie  une  portde  metaphysique.  «  Puisque,  dit 
M.  Alfred  FouiI16e,  la  biologic  et  la  sociologie  se  tiennent  si  6troitement,  les 
lois  qui  leur  sont  communes  ne  nous  reveieraient-elles  pas  les  lois  les  pibs 
universelles  de  la  nature  et  de  la  pens^e  ?  L'univers  entier  n*est-il  point  lui- 
m6me  une  vaste  society  en  voie  de  formation,  une  vaste  union  de  cons- 
ciences qui  s*eiabore,  un  concours  de  yolont^s  qui  so  cherchent  et  peu  k  pen 
se  trouvent?  Les  lois  qui  president  dans  les  corps  au  groupement  des  invi- 
sibles atomes  sont  sans  doute  les  mdmes  que  celles  qui  president  dans  la 
soci6t6  au  groupement  des  individus ;  et  les  atomes  eux-ni^mes,  pr^tendus 
indivisibles,  ne  sont-ils  point  d^j^  des  societ^s  ?  S*il  en  6tait  ainsi,  il  serait 
vrai  de  dire  que  la  science  sociale,  couronnement  de  toutes  les  sciences  hu- 
maines,  pourra  nous  livrer  un  jour,  avec  ses  plus  h antes  form ules,  le  secret 
meme  de  la  vie  universelle...  La  sociologie  peut  fournir  une  representation 
particuUere  de  Tunivers,  un  type  universel  du  monde  con^u  comme  une 
ftocieie  en  voie  de  formation,  avortant  ici  et  r^ussissant  aiileurs,  aspirant  4 
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III.  —  II  est  essentiel  de  ne  pas  se  m^prendre  sur 
celte  irriligion  de  I'avenir  que  nous  avons  voulu 
opposer  a  tant  de  travaux  r(5cents  sur  la  religion  de 
Vavenir.  II  nous  a  sembl6  que  ces  divers  travaux 
reposaient  sur  plusieurs  Equivoques.  D'abord ,  on  y 
confond  la  religion  propreraent  dite  tant6t  avec  lo 
ra^taphysique,  tant6t  avec  la  morale,  tant6t  avec  Ics 
deux  reunies.  et  c'est  grace  k  cette  confusion  qu'on 
soutientla  p6rennit6  n^cessaire  de  la  religion.  N'est- 
ce  pas  par  un  abus  de  langage  que  M.  Spencer,  par 
exemple^  donnele  nom  de  religion  &  toute  sp(5cula- 
tion  sur  Tinconnaissable ,  d'oti  il  lui  est  facile  de 
d^duire  r^ternelle  dur^e  de  la  religion,  ainsi  confon- 
due  avec  la  m^taphysique?  De  mSme,  beaucoup  de 
philosophes  contemporains,commeM.  deHartmann, 
le  Ih^ologien  de  Tlnconscient,  n'ont  point  r^sistE  k 
la  tentation  de  nous  d^crire  une  religion  de  Tavenir, 


changer  de  plus  en  plus  la  force  m^canique  en  justice,  et  la  lutte  pour  la 
▼ie  en  fraternity.  S*il  en  ^tait  ainsi,  la  puissance  essentielle  et  immanente  4 
tous  les  Mres,  toujours  pr6te  k  se  d^gager  d^s  que  les  circonstances  lui 
donnent  acc^s  k  la  lumi^re  de  la  conscience,  pourrait  s^exprimer  parce 
leul  root :  sociability.  »  (Alfred  Fouill^e,  La  Science  sociale  contemporaine^ 
S*  Dillon,  introduction  et  conclusion).  M.  Fouill^e  n*a  pas  fait  k  la  religion 
Tapplication  de  cette  th^orie,  dont  il  a  seulement  montr^  la  f^condii6  ni6- 
taphysique  et  morale ;  nous  croyons  et  nous  montrerons  qu*elle  n*ftst  pas 
moins  f^conde  au  point  de  vue  religieux. 

Notre  livre  6tait  termini  et  en  partie  imprim^  quand  ont  paru  dans  la 
Atfvtte  philosophique  d*int6ressanls  articles  de  M.  Lesbazeilles  sur  les  bases 
ptychohgigues  de  la  religion.  Quoique  Tauteur  se  soit  piac^  surtout,  comma 
rindique  le  titre  m^me,  au  point  de  vue  psychologique,  il  s^est  occupy  aussi 
des  relations  sociales  et  des  «  conditions  de  Tadaptation  collective  »  comme 
pr^figur^es,  anticip^s,  sanctifi^es  par  les  mythes  et  rites  religieux.  C*est 
14,  croyons-nou8,confondre  trop  la  religion  avec  la  morale:  la  morale  porte 
en  effet  sur  les  conditions  de  la  vie  collective  humaine,  mais  la  religion 
porte  encore  sur  la  vie  collective  universelle,  ou  elle  cherche  tout  k  la  fois 
one  explication  physique  et  m6taphysique  des  choses.  Nous  verrons  qu*4 
leur  d^but  les  religions  n*ont  M  qu'une  physique  superstitieuse  dans 
laquelle  les  forces  ^talent  remplac^es  pardesvolont6s,etqui  prenait  ainsi 
one  forme  sociologiqae. 
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qui  vient  se  r^soudre  simplement  dans  leursyslfeme 
propre,  petit  ou  grand.  Beaucoup  d'autres,  surtoul 
parmi  les  protestants  lib^raux,  conservcnt  le  nom  de 
religion  h  des  syst6mes  ralionalistes.  Sans  doule  il 
y  a  iin  sens  dans  lequel  on  pent  admettre  que  la 
m^taphysique  et  la  morale  sont  une  religion ,  ou 
du  moins  la  limite  h  laquelle  tend  toute  religion  en 
voie  d'  «  6vanouissemenl.  »  Mais,  dans  beaucoup  de 
livresjla  «  religion  de  Tavenirw  est  une  sorte  de  com- 
promis  quelque  peu  hypocrite  avec  les  religions 
positives.  A  la  faveur  du  symbolisme  cher  aux  Alle- 
mands,  on  se  donne  Pair  de  conserver  ce  qu'en  r6alit^ 
on  renverse.  C'est  pour  opposer  Si  ce  point  de  vue 
le  nOtre  propre  que  nous  avons  adopts  le  terme  plus 
franc  d'irr^ligion  de  Tavenir.  Nous  nous  61oignerons 
ainsi  de  M.  Hartmann  et  des  autres  prophfetes  qui 
nous  revfelent  point  par  point  la  religion  du  cinquan- 
ti^me  sifecle.  Quand  on  aborde  un  objet  de  contro- 
verses  si  ardentes,  il  vaut  mieux  prendre  les  mots 
dans  leur  sens  pr6cis.  On  a  fait  tout  rentrer  dans  la 
philosophie,  mfime  les  sciences,  sous  pr(5texte  que  la 
philosophic  comprit  h  Torigine  toutes  les  recherches 
scientifiques;  la  philosophic,  b  son  tour,  rentrera 
dans  la  religion,  sous  pr6texte  qu'a  Torigine  la  reli- 
gion embrassait  en  soi  toute  philosophic  et  toute 
science.  Etant  donnee  une  religion  quelconquc,  filt-ce 
celie  des  Fu^giens,  rien  n'empfiche  de  prfiter  5  ses 
mythes  le  sens  des  sptSculation^  metaphysiques  les 
plus  modernes;  de  cette  fagon,  on  laisse  croire  que 
la  religion  subsiste,  quand  il  ne  reste  plus  qu'uno 
enveloppe  de  termes  religieux  rccouvranl  un  systeme 
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tout  metaphysique  et  purement  philosophique.  Bien 
mieux,  avec  cette  m(5lhode,  comme  le  christianisme 
est  la  forme  sup^rieure  de  la  religion,  tous  les  philo- 
sophes  finiront  par  6lre  des  chr^liens;  enfin,  Tuniver- 
salit6,  la  catholicity  etant  Tideal  du  christianisme, 
nous  serous  tous  catholiques  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir. 

Pour  celui  qui,  sans  nier  les  analogies  finales,  tient 
ii  prendre  pour  point  de  depart  les  differences  speci- 
riques(ce  qui  est  la  vraie  methode),  toute  religion  posi- 
tive et  historiquea  trois  elements  distinctifs  et  essen- 
tiels  :  1*  un  essai  d'explication  mythique  et  non 
scientifique  des  ph6nomfenes  naturels  (action  divine, 
miracles,  prieres  efficaces,  etc.),  ou  des  faits  histo- 
riques  (incarnation  de  J^sus-Christ  ou  de  Bouddha, 
revelations,  etc.).  — 2"un  syst^me  de  dogmes,  c'est- 
k-dire  d'id6es  symboliques,  de  croyances  imagina- 
tives,  impos^es  k  la  foi  comme  des  v6rit6s  absolues, 
alors  mfime  qu'elles  ne  sont  susceptibles  d'aucune 
demonstration  scientifique  ou  d'aucune  justification 
philosophique;  —  3'  un  culte  et  un  systfeme  de  rites^ 
c'est-2i-dire  de  pratiques  plus  ou  moins  immuables, 
regard^es  comme  ayant  une  efflcacit(5  merveilleuse 
8ur  la  marche  des  choses,  une  vertu  propitiatrice. 
Une  religion  sans  mythes,  sans  dogmes,  sans  culto 
ni  rites,  n'est  plus  que  la  religion  naturelle^  chose 
quelque  peu  batarde,  qui  vient  se  r^soudre  en  hypo- 
WihsQsnfUtaphysiques.  Par  ces  trois  elements  diff^ren- 
liels  et  vraiment  organiques,  la  religion  se  distingue 
nettement  de  la  philosophic.  Aussi,  au  lieu  d'fitre 
aujourd'hui,  comme  elle  Ta  ete  autrefois,  une  philoso- 
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phie  populaire  et  une  science  populaire,  la  religion 
dogmatique  ct  mythique  tend  h  devenir  un  syst^me 
d'id^es  anliphilosophiques  el  anliscientiflqiies.  Si  C6 
caractOre  n'apparatt  pas  toujours,  c'est  h  la  favour  du 
symbolisme  dont  nous  avons  parl(5,  qui  conserve  les 
noms  en  transformant  les  id6es  et  en  les  adaptant 
aux  pregrfes  de  Tesprit  moderne. 

Les  6l(5ments  qui  dislinguent  la  religion  de  la 
m^taphysique  ou  de  la  morale,  et  qui  la  constituent 
proprement  religion  positive^  sont,  selon  nous,  essen- 
tiellement  caducs  et  transitoires.  En  ce  sens,  nous 
rejetons  done  la  religion  de  Vavenir  comme  nous 
rejetterions  Valchimie  de  Vavenir  ou  Vastrologie  de 
Vavenir.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  Virriligion  ou 
VorTeligion^  —  qui  est  simplement  la  negation  de 
tout  dogme,  de  toute  autorit6  traditionnelle  et  surna- 
turelle,  de  toute  r6v61ation,  de  tout  miracle^  de  tout 
mythe,  dc  tout  rile  (5rig6  en  devoir,  — ^  soil  syno- 
nyme  d'impi^t^,  de  m^pris  h  regard  du  fond  rndta- 
physique  et  moral  des  antiques  croyances.  Nulle- 
ment ;  6lre  i'rreligieux  ou  a-i^eligieux  n'est  pas  6tre 
anti-religieux.  Bien  plus,  comme  nous  le  verrons, 
rirreligion  de  Tavenir  pourra  gardcr  du  sentiment 
religieux  ce  qu'il  y  avail  en  lui  de  plu?  pur  :  d'une 
part,  Tadmiration  du  Cosmos  et  des  puissances  infi- 
nies  qui  y  sont  d6ploy(5es ;  d'aulre  part,  la  rechorchc 
d'un  ideal  non  sculement  individuel,  mais  social  et 
mfime  cosmique,  qui  depasse  la  realite  actuelle*. 
Comme  on  pcut  soutenir  ccUe  thfese  que  la  chimie 
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moderne  est  la  veritable  alchimie,  —  line  alchimie 
reprise  de  plus  haul,  avant  les  deviations  qui  ont  causd 
son  avortement,  — comme  on  pout  faire,  avec  Tun  de 
nos  grands  chimistes  conlemporains,  I'eloge  con- 
vaincu  des  alchimistes  anciens  et  de  leurs  merveil- 
leuses  intuitions,  de  m6me  on  pent  affirmer  que  la 
vraie  «  religion  » ,  si  on  prdftre  garder  ce  mot,  consiste 
h  ne  plus  avoir  de  religion  6troite  et  superslitieuse. 
L'absence  de  religion  positive  et  dogmatique  est  d'ail- 
leurs  la  forme  mfime  vers  laquelle  tendent  toutes  les 
religions  particuliferes.  En  elTet,  elles  se  d^pouillent 
pea  h  peu  (sauf  le  catholicisme  et  le  mahomdtisme 
lure)  de  leur  caractfere  sacr6,  de  leurs  affirmations 
antiscientiflques;  elles  renoncent  enfin  h  Toppression 
qu^elles  exergaient  par  la  tradition  sur  la  conscience 
individuelle.  Les  d^veloppements  de  la  religion  et 
ceux  de  la  civilisation  ont  toujours  etc  solidaircs ;  or, 
les  d6veIoppement8  de  la  religion  se  sont  toujours 
faits  dans  le  sens  d'une  plus  grande  independance 
d'esprit,  d'un  dogmatisme  moins  litteral  et  moins 
6troit,  d'une  plus  libre  speculation.  L'irreiigion,  telle 
que  nous  Tentendons^  pent  6tre  consider^e  comme 
un  degr6  sup^rieur  de  la  religion  et  de  la  civilisation 
mSme. 

L'absence  de  religion,  ainsi  comprise,  nefait  qu'un 
avec  une  m^taphysique  raisonnee,  mais  hypolhetique, 
Irailant  de  Torigine  et  de  la  destinde.  On  pourrait 
encore  la  designer  sous  le  nom  d*ind6pendancc  ou 
d*anomie  religieuse,  d'individualisme  religieux*.  EUe 
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a  d'ailleurs  616  prfich^e,  dans  une  certaine  raesure, 
par  tous  les  reformateurs  religieux,  depuis  Qakia- 
Mouni  et  J6sus  jusqu'Si  Luther  et  Calvin,  car  ils  ont 
tous  soutenu  le  libre  examen  et  n'ont  retenu  de  la 
tradition  que  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
admettre,  dans  T^tat  d'impuissance  oil  etait  alors  la 
critique  religieuse.  Le  catholicisme,  par  exemple,  a 
6t6  fond6  en  partie  par  J6sus,  mais  aussi  en  partie 
malgrd  J6sus ;  Tanglicanisme  intolerant  a  6t6  fondo 
en  partie  par  Luther,  mais  aussi  en  partie  raalgr6  Lu- 
ther. L'homme  sans  religion  peut  done  donner  toute 
son  admiration  et  sa  sympathie  aux  grands  fondateurs 
de  religions,  non  seulement  en  tant  que  penseurs, 
m^taphysiciens^  moralistes  et  philanthropes ,  mais 
aussi  en  tant  que  reformateurs  descroyances  etablies, 
ennemis  plus  ou  moins  avou^s  de  Tautorite  religieuse^ 
ennemis  de  toute  afOrmation  qui  serait  celle  d'un 
corps  sacre,  non  d'un  individu.  Toute  religion  posi- 
tive a  pour  caractfere  essentiel  de  se  transmettre 
d'une  generation  k  Tautre  en  vertu  de  Tautorite  qui 
s'attache  aux  traditions  domestiques  ou  nationales  : 
son  mode  de  transmission  est  ainsi  tout  different  de 
celui  de  la  science  et  del'art.  Les  religions  nouvelles 
ont  elles-mfimes  besoin  de  se  presenter  le  plus  souvent 
comme  de  simples  reformes,  comme  un  retour  k  la 
rigueur  des  enseignements  et  des  preceptes  antiques, 
pour  ne  chequer  qu'Si  demi  le  grand  principe  d'auto- 
rite;  mais^  malgre  ces  deguisements,  toute  religion 
nouvelle  lui  a  porte  atteinte  :  le  retour  k  rautorite 
pretendue  primitive  etait  une  marche  reelle  vers  la 
liberte  finale.  II  existe  done  au  sein  de  toute  grande 
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religion  une  force  dissolvante,  celle  mfime  qui  a  servi 
le  plus  puissamment  k  la  conslituer  d'abord  h  la  place 
d'une  autre  :  Tind^pendance  du  jugementindividuel. 
C'est  sur  cette  force  qu'on  peut  compter  pour  amener, 
avec  la  decomposition  graduelle  de  tout  systfeme  do 
croyances  dogmatiques,  Tabsence  finale  de  religion  '. 

Outre  la  confusion  de  la  m^taphysique  6ternelle 
et  de  la  morale  6ternelle  avec  la  perp6tuil6  de  la 
religion  positive,  il  y  a  une  autre  tendance  de  nos 
contemporains  contre  laquelle  nous  avcns  voulur^a- 
gir.  C'est  la  croyance  que  beaucoup  professent  h 
Viinification  finale  des  religions  actuelles  dans  leur 
0  religion  de  ravenir»,  soit  judaYsme  perfectionne, 
soitchristianisme  perfectionne,  soit  bouddhisme  per- 
fectionne. A  cette  «  unite  religieuse  »  de  Tavenir  nous 
opposerons  plutdt  la  pluralite  future  des  croyances, 
Vanomie  religieuse'.  La  pretention  k  Tuniversalite 
est  sans  doute  le  caract^re  de  toutes  les  grandes 
religions;  mais  I'eiement  dogmatique  et  mythique 
qui  les  constitue  religions  positives  est  pr6cisement 
inconciliable,  mfime  sous  la  forme  eiastique  du  sym- 
bole,  avec  cette  universaliteSi  laquelle  elles  aspirent. 
Une  telle  universalite  ne  peut  mfime  pas  se  realiser 
dans  le  domaine  metaphysique  et  moral,  car  Teie- 
ment  insoluble  et  inconnaissable  qui  n'en  peut  6tre 
eiimine  cntralnera  toujours  des  divergences  d'opi- 
nion.  L'idee  d'un  dogme  actuellement  catholique^ 
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c'est-2i-dire  universel,  ou  mfime  d'une  croyance  ca- 
tholique,  nous  semble  done  le  contraire  mfime  du 
progr^s  ind^fini  auquel  chacun  de  nous  doit  travail- 
ler  selon  ses  forces.  Une  pensi5e  n'est  r^ellement  per- 
sonnelle,  n'existe  mfime  h  proprement  parler  et  n'a  le 
droit  d'exister  qu'h  condition  de  ne  pas  6tre  la  pure 
r6p6tition  de  la  pens6e  d'autrui.  Tout  oeil  doit  avoir 
son  point  de  vue  propre,  toute  voix  son  accent.  Le 
progrfes  mfime  dcs  intelligences  et  des  consciences 
doit,  comme  tout  progrfts,  aller  de  Thomogfene  k 
Vh6i6rogbney  ne  chercher  Tid^ale  unit6  qu*8i  travers 
une  \ar\6t6  croissante.  Reconnattrait-on  la  puissance 
absolue  d^un  chef  sauvage  ou  d'un  monarque  orien- 
tal dans  le  gouvernement  r^publicain  f(5d6ratif  qui 
sera  probableraent,  apr6s  un  certain  nombre  de  sife- 
cles,  celui  des  nations  civilis^es?  Non  ;  cependant 
rhumanit^  est  pass6e  de  Tune  h  Tautre  par  une  s^rie 
de  degr^s  quelquefois  h  peine  visibles.  Nous  croyons 
qu'elle  s'acheminera  de  mfime  graduellement  de  la 
religion  dogmatique  h  pretention  universelle,  «  catho- 
lique  M  et  monarchique,  —  dont  le  type  le  plus  cu- 
rieux  est pr6cis6ment  arrive  de  nos  jours  k  son  achfeve- 
ment  avecle  dogme  do  rinfaillibilit^,  —  verscet  6tat 
d'individualisme  et  d'anomie  religieuse  que  nous 
consid^rons  comme  Tid^al  humain,  etqui  d'ailleurs 
n'exclut  nullement  les  associations  ou  federations 
diverses,  ni  le  rapprochement  progressif  et  libre  del 
esprits  dans  les  hypotheses  les  plus  g^nerales. 

Le  jour  oil  les  religions  positives  auront  disparu, 
i^esprit  de  curiosity  cosmologique  et  metaphysique 
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qui  s'y  6tail  fix6  et  engourdi  pour  un  temps  en  for- 
mulas pr^tendues  immuables  sera  plus  vivace  que 
jamais.  II  y  aura  moins  de  foi,  mais  plus  de  libra 
speculation;  moins  de  contemplation,  mais  plus  da 
raisonnement,  d'inductions  hardies,  d'^lans  actffs  de 
la  pens^a  :  le  dogme  religieux  se  sera  6teint,  mais  la 
meilleur  de  la  vie  religieuse  se  sera  propag6,  aura 
augments  en  intensity  et  en  extension.  Car  celui-1^ 
seul  est  religieux,  au  sens  philosophique  du  mot,  qui 
cherche,  qui  pense,  qui  aime  la  verity.  Le  Christ 
aurait  pu  dire :  —  Je  suis  venu  apporter  non  la  paix 
dans  la  pens^e  humaine,  mais  la  lutte  incessante  des 
id^es,  non  le  repos,  mais  le  mouvement  et  le  pro- 
gres  de  Tesprit,  non  Tuniversalit^  des  dogmes,  mais 
la  liberie  des  croyances,  qui  est  la  premiere  condi- 
tion de  leur  expansion  finale*. 

IV.  — Aujourd'huijOtiron  en  vient&douterdeplus 
en  plus  de  la  valeur  de  la  religion  pour  elle-mfime, 
la  religion  a  trouv6  des  d^fenseurs  sceptiques,  qui  la 
soutiennent  tantdtau  nom  de  la  po6sie  etde  la  beauts 
esth^tique  des.l^gendes,  tantdt  au  nom  de  leur  utility 
pratique'.  11  se  produit  par  moments  dans  les  intelli- 
gences modernes  une  revanche  de  la  fiction  conlre  la 
rdalit^J.  L'esprit  humain  se  lasse  d'etre  le  miroir 
trop  passivement  clair  ou  se  r6fl6tent  les  choses ;  il 
prend  alors  plaisir  h  souffler  sur  sa  glace  pour  en 
obscurcir  et  en  d^former  les  images.  De  iSi  vient  qua 
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certains  philosophes  raffin^s  se  demandent  si  la  v6- 
rit6  et  la  clart6  auront  Tavantage  dans  I'art,  dans  la 
science,  dans  la  morale,  dans  la  religion ;  ils  en  arri- 
vent  mfime  k  pr6f6rer  Terreur  philosophique  ou  reli- 
gieuse  comme  plus  esth^lique.  Pour  noire  part,  nous 
sommes  loin  de  rejeter  la  pocisie  et  nous  la  croyons 
excessivement  bienfaisantepour  Thumanit^,  mais  k  la 
condition  qu'elle  ne  soit  pas  dupe  de  ses  propres  sym- 
boles  et  n'^rigc  pas  ses  intuitions  en  dogmes.  A  ce  prix, 
nous  croyons  que  la  po6sie  peutfitre  tr6s  souvenl  plus 
vraie  et  meilleure  que  certaines  notions  trop  6troite- 
ment  scientifiques  ou  trop  6troitement  pratiques. 
Nous  ne  nous  ferons  pas  faute,  pour  notre  compte, 
de  mfiler  sou  vent  dans  ce  livre  la  po^sie  k  la  miSta- 
physique.  En  cela  nous  conserverons,  dans  ce  qu'il 
a  de  l%itime,  un  des  aspects  de  toute  religion,  le 
symbolisme  po^tique.  La  po^sie  est  souvent  plus 
«  philosophique  »  non  seulement  que  Thistoire,  mais 
que  la  philosophic  abstraite;  seulement,  c'est  k  la 
condition  d'fitre  sincere  et  de  se  donner  pour  ce 
qu'elle  est. 

—  Mais,  nous  diront  les  partisans  des  «  erreurs 
bienfaisantes,  »  pourquoi  tant  tenir  k  dissiper  Tillu- 
sion  podtique,  k  appeler  les  choses  par  leur  nom? 
N'y  a-t-il  pas  pour  les  peuples,  pour  les  hommes, 
pour  les  enfants,  des  erreurs  utiles  et  des  illusions 
permises*?  —  A  coup  sOr,  on  pent  consid^rer  un 
grand  nombre  d'erreurs  comme  ayant  et6  ndcessaires 
dans  rhisloire  de  Thumanite:  mais  le  progrfes  ne  con- 
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siste-t-il  pas  pr^s^ment  St  restreindrepour  l*huma- 
nit^  le  nombre  de  ces  erreurs  utiles?  11  y  a  danB  les 
races  des  organes  qui,  en  devenant  superflus  avec  le 
temps,  ont  disparu  ou  se  sont  profond^ment  alt^r^s 
(tels  sont  les  muscles  qui  servaient  sans  doute  k  nos 
ancdtres  pour  remuer  les  oreilles).  II  exisle  6videm- 
ment  aussi  dans  Tesprit  humain  des  instincts,  des 
sentiments  et  des  croyances  correspondantes  qui  se 
sont  d6]k  atrophias,  d^autres  qui  sont  destines  h 
disparattre  ou  k  se  transformer.  Ce  n'est  pas  mon- 
trer  la  n6cessit6  et  T^ternit^  de  la  religion  que  de 
montrer  ses  profondes  racines  dans  Tesprit  humain, 
car  Tesprit  humain  se  transforme  incessamment. 
«  Nos  pferes,  disait  Fontenelle,  en  se  trompant,  nous 
ont  6pargn6  leu rs  erreurs;  »  en  effet,  avant  d'arri- 
ver  k  la  v6rit6,  il  faut  bien  essayer  un  certain 
nombre  d'hypothfeses  fausses  :  d^couvrir  le  vrai,  c'est 
avoir  6puis6  Terreur.  Les  religions  ont  rendu  k  Tes- 
prit  humain  cet  immense  service,  d'^puiser  tout  un 
ordre  de  recherches  &  c6t4  de  la  science,  de  la  m6ta- 
physique,  de  la  morale  :  il  fallail  passer  par  le  mer- 
veilleux  pour  arriver  au  naturel,  par  la  r^v^lation 
directe  ou  I'intuition  mystique  pour  s'en  tenir  enfin 
k  rinduction  et  k  la  deduction  rationnelles.  Toutes 
les  idcJes  fantastiques  et  apocalyptiques  dont  la 
religion  a  peupl6  Tesprit  humain  ont  done  eu  leur 
utility,  comme  les  6bauches  inachev^es  et  souvent 
bizarres  dont  sont  remplis  les  ateliers  des  artistes 
ou  des  m^caniciens.  Ces  6garements  de  la  pens6e 
6taient  des  sortes  de  reconnaissances,  et  tout  ce 
jeu  de  rimagination  constituait  un  veritable  tra- 
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vailj  un  travail  pr^paraloire ;  mais  les  produits  de 
ce  travail  ne  sauraient  Stre  pr^sent^s  comme  d6fini« 
tifs.  Le  faux,  Tabsurde  m6me  a  toujours  jou6  un  si 
grand  rdle  dans  les  affaires  humaines  qu'il  serait 
assur^mentdangoreuxde  Ten  exclure  du  jour  au  len- 
demain  :  les  transitions  sont  utiles,  mdme  pour  pas- 
ser de  Tobscurit^  k  ta  lunii^re,  et  Ton  ai  besoin  d'une 
accoutumanco  m6me  pour  la  w6r\t6.  Cest  pour  cela 
que  la  vie  sociale  a  toujours  repos^  sur  une  large  base 
d'erreurs.  Aujourd'hui  celte  base  va  se  r^tr^cissant. 
Une  6pouvante  s^emparc  alors  des  «  conservateurs  », 
qui  craignent  que  tout  I'^quilibre  social  ne  soit  com- 
promis;  mais,  encore  une  fois,  cette  diminution  du 
nombre  des  erreurs  est  pr6cis6ment  ce  qui  constitue  le 
progr^s,  ce  qui  led^Rnit  en  quelque  sorte.  Le  progr^s, 
en  effet,  n'estpas  seulementune  amelioration  sensible 
de  la  vie;  il  en  est  aussi  une  meilleure  formule  intelr 
kcluellcj  il  est  le  triomphe  de  la  logique  :  progres- 
ser,  c'est  arriver  k  une  plus  complete  conscience  de 
801  et  du  monde,  par  1^  mdme  h  une  plus  grande 
consequence  de  la  pens^e  avec  soi.  A  Torigine, 
non  seulement  la  vie  morale  et  religieuse,  mais  la 
vie  civile  et  politique  reposait  sur  les  plus  grossi^rea 
erreurs,  monarchic  absolue  et  de  droit  divin,  castes, 
esclavage ;  toute  cette  barbarie  a  eu  son  utility,  mais 
c'est  justement  parce  qu'elle  a  6t6  utile  qu'elle  ne 
Test  plus :  eMe  a  servi  de  moyen  pour  nous  faire  arri- 
ver k  un  etat  sup^rieur.  Ce  qui  distingue  le  m^ca- 
nisme  de  la  vie  des  autres  m^canismes,  c'est  que  les 
rouagesexterieurs  travaillent&s'y  rendre  eux-mfimes 
inutiles,  c'est  que  le  mouvement,  une  fois  produit, 
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est  pefp^tuel.  Si  nous  avions  des  moyens  de  projec- 
lion  assez  puissants  pour  rivaliser  avec  ceux  de  la  na- 
ture, nouspourrions  faire  k  la  terre  un  satellite  ^ternel 
avec  un  boulet  de  canon,  sans  avoir  besoin  de  lui  im- 
primer  le  mouvement  une  seconde  fois.  Unr^sultat 
donnddans  la  nature  Test  une  fois  pour  toutes.  Un 
progr^s  obtenu,  s'il  est  r6el  et  non  illusoire,  et  si  de 
plus  il  est  pleinement  conscient  de  lui-m6me,  rend 
impossible  le  retour  en  arri^re. 

Au  dix-huitidme  si^cle,  Tattaque  centre  les  reli-» 
gions  fut  surtout  dirig^e  par  des  philosophes  parti* 
tisans  de  principes  a  p^^ri  et  persuades  que,  dds 
qu'une  croyance  a  6t6  d^montrde  absurde,  on  en  a 
flni  avec  elle.  De  nos  jours,  Tattaque  est  surtout 
men^e  par  ces  historiens  qui  ont  un  respect  ab- 
8olu  pour  le  fait  et  sent  ported  h  r^riger.en  loi, 
qui  passent  leur  existence  d'6rudits  au  milieu  de 
Tabsurdit^  sous  toutes  ses  formes,  et  pour  qui 
Kirrationnel,  au  lieu  d'etre  une  condamnation  des 
croyances,  devient  parfois  une  condition  de  dur6e. 
De  1^  les  deux  points  de  vue  si  diff^rents  oil  Von 
s'est  p\ac6  au  dix-huiti6me  si^cle  et  au  dix-neu- 
vifeme  pour  appr^cier  les  religions.  Le  dix-hui- 
tihxne  si^cle  les  bait  et  veut  les  d^truire^  le  second 
les  dtudie  et  finit  par  ne  plus  se  r^soudre  k  voir  dis- 
parattre  un  si  bel  objet  d'titude.  L'historien  a  pour  de- 
vise :  «  Ce  qui  a  616^  sera  »  ;  il  est  naturellement  portd 
h  calquer  sur  le  pass6  sa  conception  de  Tavenir. 
T^moin  de  Timpuissance  des  revolutions,  il  ne  com  « 
prend  pas  toujours  quMl  pent  y  avoir  de  completes 
Evolutions  transformant  les  choses  jusqu'en  leur 
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racine,  m^tamorphosant  les  dtres  humains  et  leurs 
croyances  de  mani^re  h  les  rendre  m^connaissables*. 
Un  des  mattres  de  la  critique  religieuse,  M.  Renan, 
^crivait  k  Sainte-Beuve  :  «  Non,  certes,  je  n'ai  pas 
voulu  detacher  du  vieux  tronc  une  dme  qui  ne 
fOt  pas  mOre.  »  Pas  plus  que  M,  Renan,  nous  ne 
sommes  de  ceux  qui  croienl  avoir  tout  fait  quand 
lis  ont  second  des  arbres  et  jet^  sur  la  terre  toute  une 
r^colte  meurlrie ;  mais,  si  Ton  ne  doit  pas  au  hasard 
faire  tomber  des  fruits  verts,  on  pent  chercher  h  les 
fairo  mflrir  sur  la  branche.  Notre  cerveau  est  de  la 
chaleur  solaire  transform^e;  il  s'agit  de  r^pandre 
cette  chaleur,  de  redevenir  rayon  de  soleil.  Cette 
ambition  est  trte  douce,  elle  n*a  rien  d'exorbitant, 
si  Ton  songe  combien  un  rayon  de  soleil  est  peu  de 
chose,  combien  il  s'en  perd  dans  rinfini;  il  a  pour- 


1.  «  Vous  V0U8  occupez  de  la  religion,  m*^rit  an  homme  d*esprit, 
Incr6dule  d^ailleurs :  il  y  a  done  encore  une  religion  I  tant  mieux  pour  ceuix 
qui  ne  peuvent  8*en  passer. »  Gelte  boutade  resume  exactement  la  situation 
d'esprit  d*une  bonne  partie  des  Fran^ais  4clair4s  :  ils  8*^tonnent  profond6- 
ment  que  la  religion  soit  encore  debout,  et  de  leur  ^lonnement  m^nie  lit 
tirent  la  conviction  qu*elle  est  ndcessaire.  Leur  surprise  devient  alors  du 
respect,  presque  de  la  religiosity.  —  Assur^ment  les  religions  positives  exis- 
tent en  fait  et  existeront  longtemps  encore,  et,  puisqu*elles  existent,  elles 
ont  des  raisons  d'exister;  mais  il  faut  bien  aussi  que  ces  raisons  diminuent 
de  jour  en  jour,  puisque  de  jour  en  jour  le  nombre  des  croyants  diminue. 
Au  lieu  de  s'incliner  devant  le  fait  conime  devant  un  droit,  il  faut  se  dire 
qu  en  modiflant  le  fait,  on  modifie  et  on  supprime  les  raisons  d*6tre  de  ce 
fait;  en  faisant  reculer  devant  soi  les  religions,  Tesprit  moderne  di^montre 
qu'elies  ont  de  moins  en  moins  droits  la  vie.  Que  certaines  gens  ne  puissent 
8*en  passer  encore,  rien  de  plus  vrai;  mais,  tant  qu*ils  ne  pourront  pas 
t*en  passer,  la  religion  existera  pour  eux :  nous  n'avons  aucune  inquietude 
k  avoir  de  ce  c6t6 ;  k  mesure  qu*en  eux-m^mes  la  certitude  8*6branlera, 
ce  sera  la  preuve  que  leur  intelligence  s*est  assez  ^largie  pour  n*avoir  plus 
besoin  d*uiie  r^gle  autoritaire.  De  m6me  pour  les  peuples.  Rien  de  plus 
naif  que  de  s*appuyer  sur  la  n^cessit^  m^me  des  transitions  pour  nier  le 
progr^s :  c*est  comme  si,  en  consid^rant  la  petitesse  des  pas  humains,  on 
voulait  en  conclure  Tim  possibility  de  la  marche  en  avant,  rimmobilitd  sur 
place  de  Thomme,  sembiable  k  celle  du  coquillage  attach^  k  la  pierre,  du 
mytilus  fossile  flg6  pour  toujours  dans  le  rocber  m^me  auquel  il  s^^tait  116. 
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lant  suffi  d'une  portion  relativement  trfe6  petite  do 
ces  rayons  errants  dans  I'espace  pour  fagonner  la 
terra  et  I'homme. 

Je  rencontre  souvent  pr6s  de  chez  moi  un  mission- 
naire  h  la  barbo  noire,  fi  Toeil  dur  et  aigu,  traversd 
parfois  d'un  Eclair  mystique.  II  semble  entrelcnir 
una  correspondance  avec  les  quatre  coins  du  monde; 
il  travaille  assurdment  beaucoup,  et  il  travaille  Si  edi- 
fiar  pr6cis6mant  ce  que  je  cherche  h  d(5truire.  Nos 
efforts  en  sens  conlraire  se  nuisent-ils?  Pourquoi? 
Pourquoi  ne  serions-nous  pas  frferes  et  tous  deux 
tr6s  humbles  collaborateurs  dans  Toeuvre  humaine? 
Convertir  aux  dogmes  Chretiens  les  peuples  primi- 
lifs,  delivrer  de  la  foi  positive  et  dogniatique  ceux 
qui  sont  arrives  h  un  plus  haul  dtat  de  civilisation, 
ce  sont  Ih  deux  tftches  qui  se  complfetent,  loin  de 
s'exclure.  Missionnaires  et  libres-penseurs  cultivent 
des  plantes  diverses  dans  des  terrains  divers ;  mais 
au  fond,  les  uns  et  les  autres  ne  font  que  travailler  k 
la  f6condit6  incessante  de  la  vie.  On  dit  que  Jean 
Huss,  sur  le  bftcher  de  Constance,  eut  un  sourirc  de 
joie  supreme  en  apercevant  dans  la  foule  un  paysan 
qui,  pour  allumer  le  bOcher,  apportait  la  paille  du 
toit  de  sa  chaumifere  :  sancta  simplicitasf  Le  martyr 
venait  do  reconnattre  en  cet  homme  un  fr6re  en  sin- 
cerity; il  avait  le  bonheur  de  se  sentir  en  presence 
d'une  conviction  vraiment  ddsint^ress^e.  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  des  Jean  Huss,  des  Bruno, 
des  Servet,  des  saint  Justin  ou  des  Socrate;  c'est 
una  raison  de  plus  pour  nous  montrer  tol6rants  et 
Bympathiques,  mSme  envers  ce  que  nous  regardons 
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comme  une  erreur,  pourvu  quecette  erreur  soitsin- 
c6re. 

II  est  un  fanatisme  antireligieux  qui  est  presque 
aussi  dangereux  que  celui  des  religions.  Chacun  sail 
qu'Erasme  comparait  rhumanit6  Si  un  homme  ivre 
hiss6  sur  un  chevaletqui,  h  chaque  mouveinent, 
tombe  tantdt  h  droite,  tantdt  h  gauche.  Bien  souvenl 
ies  ennemis  dela  religion  ontcommis  la  faute  de  md- 
priser  leurs  adversaires  :  c'est  la  pire  des  faule^.  11  y 
a  dans  Ies  croyances  humaines  une  force  d'61aslicit6 
qui  fait  que  leur  resistance  crolt  en  riaison  de 
la  compression  qu'elles  subissent.  Autrefois,  quand 
une  cit6  etait  atteinte  de  quelque  fl^au ,  le  premier 
soin  des  notables  habitants,  des  chefs  do  la  cit6,  dtait 
d'ordonner  des  priferes  publiques;  aujourd'hui  qu'on 
connatt  mieux  Ies  moyens  pratiques  de  lutter  centre 
Ies  (5piddmies  et  Ies  autres  fl6aux,  on  a  vu  cependant 
h  Marseille,  en  188o,  au  moment  oil  le  cholera 
existait,  le  conseil  municipal  presque  uniquement 
occup6  d'enlever  Ies  emblfemes  religieux  des  tfcoles 
publiques  :  c'est  un  exemple  remarquable  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  une  contre-superstition.  Ainsi 
Ies  deux  espfeces  de  fanatisme,  religieux  ou  anti- 
religieux, peuvent  egalementdistrairede  Temploi  des 
moyens  vraiment  scientiflques  centre  Ies  maux  na- 
turels,  emploi  qui  est,  apres  tout,  la  lache  humaine 
par  excellence :  ce  sont  des  paralyso-moteurs  dans  le 
grand  corps  de  Thumanitci. 

Chez  Ies  personnes  instruites,  il  se  produit  une 
reaction  parfois  violente  centre  Ies  prejuges  religieux, 
et  cette  reaction  persiste  souvent  jusqu'Si  la  mort ; 
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inais  chez  un  certain  nombre,  cetle  reaction  est  sui- 
vie,  avec  le  temps,  d'une  contre-rdaction :  c'est  seu- 
If  ment,  comme  Ta  remarqu6  Spencer,  lorsque  cette 
contrc-r6aciion  a  6i6  sufflsante,  qu'on  peut  formuler 
en  toute  connaissance  de  cause  des  jugements  moins 
etroitsetpluscompr^hensifs  surla  question  religieuse. 
Touts'61argiten  nous  avecle  temps, comme les  cercles 
concen  triques  laiss^s  par  le  mou  vement  de  la  s6  ve  dans 
le  tronc  des  arbres.  La  vie  apaise  comme  la  mort, 
r^concilie  avec  ceux  qui  ne  pensent  pas  ou  ne  sen  tent 
pas  comme  nous.  Quand  vous  vous  indignez  centre 
quelque  vieux  pr6jug^  absurde,  songez  qu'il  est  le 
compagnon  de  route  de  Thumanit^  depuis  dix  mille 
ans  peut-6tre,  qu*on  s'est  appuy6  sur  lui  dans  les 
mauvais  chemins,  qu'il  a  6i6  Toccasion  de  bien  des 
joies,  qu'il  a  v6cu  pour  ainsi  dire  de  la  vie  humaine  : 
n'y  a-t-il  pas  pour  nous  quelque  chose  de  frater- 
nel  dans  toute  pens^e  de  Thomme? 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  lecteurs  de  ce  livre 
sincere  puissent  nous  accuser  de  partiality  ou  d'in- 
justice,  car  nous  n'avons  cherch6  h  dissimuler  ni 
les  bons  ni  les  mauvais  cdt^s  des  religions,  et  nous 
avons  mfime  pris  plaisir  Si  mettre  les  premiers  en 
relief.  D'autre  part,  on  ne  nous  taxera  sans  doute 
pas  d'ignorance  &  regard  du  probl6me  religieux, 
patiemment  6tudi6  par  nous  sous  toutes  ses  faces. 
Peut-6tre  nous  reprochera-t-on  d'etre  un  peu  trop 
de  notre  pays,  d'apporter  dans  les  solutions  la 
logique  de  Tesprit  frangais,  de  cet  esprit  qui  ne  se 
plie  pas  aux  domi^mesures.  veut  tout  ou  rien,  n'a  pu 
s'arrfiter  au  protestantisme  et,  depuis  deux  si^cles, 
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est  le  foyer  le  plus  ardent  de  lalibro-pens^edans  le 
monde.  Nous  riSpondrons  que,  si  Tesprit  frangais  a 
un  d^faut,  cc  ddfaut  n'est  pas  la  logique,  mais 
plutdt  una  certainc  16gcjret6  tranchante,  une  cer- 
taine  dtroitessc  dc  point  de  vue  qui  est  le  contraire 
de  Tesprit  de  constiquence  et  d'analyse  :  la  logique, 
aprfes  tout,  a  toujours  eu  le  dernier  mot  ici-bas. 
Les  concessions  k  Tabsurde,  ou  tout  au  moins  au  re- 
latif,  peuvent  6tre  parfois  n^cessaires  dans  les  chosea 
humaines,  —  c'est  ce  que  les  r^volutionnaires 
frangais  ont  eu  le  tort  de  ne  pas  comprendre,  —  mais 
ellcs  sont  toujours  transitoires.  L'erreur  n'esl  pas  le 
but  de  Tesprit  humain  :  s'il  faul  compter  avecelle,  s'il 
est  inutile  de  la  d^nigrer  d'un  ton  amer,  il  ne  faut 
pas  non  plus  la  v6n(^rer.  Lesespritslogiqueset  larges 
tout  ensemble  sont  toujours  sOrs  d'etre  suivis, 
pourvu  qu'on  leur  donne  les  sifecles  pour  entrat- 
ner  ThumanitcJ ;  la  w6rit6  pent  attendre  :  elle  res- 
tera  toujours  aussi  jeune  et  elle  est  toujours  sflre 
d'fitre  un  jour  reconnue.  Parfois,  dans  les  longs 
trajets  de  nuit,  les  soldats  en  marche  s'endorment, 
sans  pourtant  s'arrfiter;  ils  continuent  d'aller  dans 
leur  rfive  et  ne  se  reveillent  qu'au  lieu  d'arriv^e,  pour 
livrer  bataille.  Ainsi  s'avancent  en  dormant  les  idees 
de  Tesprit  humain;  elles  sont  parfois  si  engourdies 
qu'elles  semblent  immobiles,  on  ne  sent  leur  force 
et  leur  vie  qu'au  chemin  qu'elles  ont  fait;  enfin  le 
jour  se  Ifeve  et  elles  apparaissent :  on  les  reconnaiti 
elles  sont  victorieuses. 
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La  genfese  des  religions  a  unc  importance  plus  grande 
que  toute  autre  question  historique  :  cen^est  pas  sculemcnt 
la  v6rite  de  fails  et  d'6v6ncmcnts  pass6s  qui  s*y  trouve 
engag^e,  c'est  la  valeur  de  nos  i(16cs  et  do  nos  crovances 
acluelles.  Chacun  de  nous  a  quclquc  chose  en  jcu  dans  ce 
d6bat.  Les  raisons  qui  ont  jadis  produit  une  croyance 
son!  encore  le  plus  souvent  cellos  qui  la  maintiennent  ie 
nos  jours ;  sc  rendre  comptc  de  ces  raisons,  c*ost  done,  sans 
le  vouloir,  porter  tin  jugcment  favorable  ou  d6favorable 
sur  la  croyance  elle-mfeme.  Uliistoire,  si  elle  6tait  jamais 
complete,  poss6derait  ici  le jpouvoir  d'effacer  dans  1  avenir 
CO  qu'oUe  n'aurait  pas  justi(i6  dans  le  pass6.  Fixer  parfai- 

I 


2  LA  GEN&SE  DBS  RELIGIONS. 

tement  Torigine  des  religions,  ce  serait,du  mfeme  ccupyOn 
les  condamner,  ou  au  contraire  les  raffermir  et  les  sauver. 

II  est  un  premier  point  acquis  par  la  critique  con- 
temporaine.  Aprfes  les  travaux  de  M.  Roskoff,  de  M.  R6- 
ville,  de  M.  Girard  de  Rialle,  il  est  impossible  de  soutenir 
(ju'il  existe  aujourd'hui^  sur  la  surface  de  la  terre,  aen 
pcuples  absolument  d6pourvus  de  religion  ou  de  supersti- 
tion (ce  qui  revient  au  m6me  quand  ii  s'agit  des  non-civi- 
lis6s)*.  Uhomme  est  devenu  un  6tre  superstitieux  ou 
religieux  par  cela  seul  qu'il  6tait  un  fetre  plus  intelligent 
que  les  autres.  En  outre,  dfes  les  temps  pr6historiques, 
les  monuments  m^galithiques  (menhirs,  cromlechs,  dol- 
mens), les  s6pultures,  les  amulettes  sont  des  indices  cer- 
tains de  religiosity,  auxquelsil  faut  sans  doute  ajouter  les 
rondel  les  crdniemieSy  ces  fragments  d'os  d6tach6s  inten- 
tionnellement  du  cr&ne  et  perc6s  parfois  de  trous  de  sus- 
pension'^. La  rehgiositg  humaine  remonte  ainsi,  d'une 
manifere  indiscutable,  k  TAge  de  la  pierre  polie.  En(in,pour 
passer  des  faits  aux  hypotheses,  on  pent  aller  plus  loin  et 
imaginer  que,  dfes  le  commencement  des  temps  quater- 
naires  —  it  y  a  peut-6tre  deux  cent  cinquante  mille  ans  — 
rhomme  nourrissait  d6jJi  des  superstitions  vagues  et  616- 
mcntaires,  quoiqu'il  nc  parAt  pas  6prouver  h  r6gard  do 
ses  morts  un  respect  sufhsant  pour  leur  creuser  uuc  sepul- 
ture et  qu'on  n'ait  pas  retrouv6  ses  f6tiches. 

II  est  un  second  point  que  nous  pouvons  regarder  comme 
6galement  admissible  et  qui  a  des  cons6quences  impor- 
tantes  pour  la  m6thode  m^me  de  nos  6tudes.  La  religion, 
n'ayant  pas  une  origine  rairaculeuse,  a  dii  se  d6velopper 
lenlemcnt,  d'aprfes  des  lois  r6gulifercs  et  universelles;  elle 
doit  tircr  son  origine  d'id6es  simples  et  vagues,  accessibles 
aux  inteUigences  les  plus  primitives.  C'cst  de  Ih  qu'ellea 
du  s'61ever,  par  une  6volution  graduelle,  aux  conceptions 
tres  complexes  et  trfes  pr6cises  qui  la  caract6risent  aujour- 
d'hui.  Les  religions  ont  beau  se  croire  immuables,  elles  ont 
toutcs  6l6  cmport6es  4  leur  insu  par  r6volution  univer- 
selle.  Le  grand  sphinx  d'l^gyplc,  accroupi  dans  le  d6serl 


1.  M.  RoskoCf,  Das  Religionswesen  der  rohesten  Naturv€slker  (Leipiig, 
1880).  M.  Girard  de  Rialle,  Mythologie  compar^e  (Paris,  1878).  M.  R6?ille, 
Lts  religions  despeitples  non  civilises  (Paris,  1880). 

2.  Voir  M.  G.  de  Mortillet,  Le prMstorique,  Antiguitd  de  /'Aomme  (Paris, 
1883). 
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depuis  quatre  mille  ans,  pourrait  lui  aussi  se  croirc  immo- 
bile ;  pourtant  ii  n'a  pas  cess6  un  inslant  de  sc  mouvoir, 
entrain^  par  la  terre  m^me.  qui,  k  la  suite  du  soleil,  ie 
porle  k  travers  des  cicux  toujours  nouvcaux. 

Resle  k  d6terminer  ces  idecs  premieres  qui  ont  6t6,  pour 
aiusi  dire,le  fond  universel  des  religions,  lei  commence  le 
disaccord  entrc  les  principaux  representants  de  la  science 
religieuse.  Les  uns  cxpliquent  la  naissance  des  religions 
par  une  sorte  d'inluilion  myst^rieuse  de  la  v6rit6  supra- 
sensible,  par  une  divination  de  Dicu ;  les  autres  Texpli- 
auent  par  une  erreur  de  Texp^rience,  par  une  fausse 
^marche  de  Tintelligence  humaine.  Les  premiers  voiont 
dans  la  relig"ion  un  61an  immense  de  la  raison  hors  du 
monde  physique  oil  nous  sommes  enfermes,  les  seconds  la 
croient  n6e  tout  d'abord  d'une  interpretation  inexacto  des 

Sh6nomfenes  les  plus  ordinaires  de  ce  monde,  des  objets 
e  nos  sens  ou  de  notre  conscience  ;  pour  les  uns  elle  est 
plus  que  de  la  science,  pour  les  autres,  elle  est  une  pseudo- 
science.  Tons  les  id^alistes,  les  Strauss,  les  Renan,  les 
Matthew  Arnold,  retrouvent  dans  les  religions  le  germe 
de  leur  idialisme  raffing  et  s'inclinent  devant  elles  avec 
un  respect  qui  pourrait  paraitre  ironique,  s*il  ne  se  dccla- 
rail  lui-m&me  trfes  sincfere;  ils  voient  en  elles  ce  que  Tes- 
prit  humain  a  produit  de  plus  noble  et  de  plus  6ternel  Les 
esprits  positifs,  au  contraire,  n'aperQoivent,  avec  Auguste 
Comte,  k  rorigine  des  religions  quo  les  croyances  gros- 
•iferes  du  f^tichisme.  . 

On  voit  que  le  probl^me  de  Torigine  des  religions,  sous 
la  forme  nouvelle  oti  il  se  pose  aujourd'hui,  reste  toujours 
aussi  grave;  on  se  demantlait  autrefois  si  la  religion  etait 
r6v616e  ou  naturelle;  on  va  aujourd'liui  jusqu'kse  dcman- 
der  si  la  religion  est  conforme  k  la  vraie  naturey  si  elle 
n'est  pas  le  produit  d*un  egarement  de  Tesprit,  d'une  sorte 
d'illusion  d'optique  n6cessaire  quo  la  science  corrigc  on 
fexpliauant;  si  enfm  le  dieu  des  religions  mythiques  et 
symboiiqucs  n'est  pas  encore  une  idole  agrandie. 

L — La  th6orie  positiviste  des  religions  semblaitbien  prfes 
de  triompher  il  y  a  quelques  ann6es  *.  Beaucoup  Tavaient 
accept6e,  sans  d'ailleurs  en  tirer  toujours  toutes  les  conse- 
quences. En  ce  moment  elle  est,  au  contraire,  fortement 

1 .  Nous  la  trouvons  adoptee,  ou  a  peu  pr^s,  m^rne  par  des  spiritualistei 
eoiiiiue  M.  Vacherot,  La  Heligion  (Paris,  1PG9}. 
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contest^e;  des  616ments  nouvcaux  ont  6t6  introduits  dans 
les  donn^es  du  probl^me,  el  la  aucstion  doit  6tre  sonmise 
k  un  nouvely^xamcn.  M.  Max  Miilior,  principalement,  a 
tenle  un  effort  en  quclquc  sortc  d6sesp6r6  pour  sauver  le 
caractfere  objectif  et  rationuel  dc  la  religion,  compromis 
par  les  positivistes  *.  En  se  plagant  k  un  point  de  vuc 
tout  different,  M.  Herbert  Spencer  a  aussi,  dans  sa  Socio- 
logic,  fait  la  critique  des  theories  qui  consid^rent  le 
f^tichisme  ou  le  «  naturisme  »  comme  le  principe  de  la 
religion. 

Suivant  M.  Max  MuUer,  la  notion  du  divin  (surtout  sous 
la  forme  de  la  notion  d'infini),  aurait  pr6c6d6  celle  des 
dieux.  Les  dieux  ne  seraient  qu*une  personnification  pos- 
I6ricure  de  celle  grande  id6e  naturelle  a  rhomme :  nos 
ancfelres  se  sont  agenouill6s  mfeme  avant  de  pouvoir  nom- 
mer  celui  devant  q^ui  ils  s'agenouillaient.  De  nos  jours 
encore,  oti  nous  (inissons  par  reconnailre  pour  vains  lous 
les  noms  qui  ont  (il6  donnas  au  dieu  inconnu,  il  nous  est 

Sossible  de  Tadorer  en  silence.  La  religion,  qui  a  fait  les 
ieux,  pourra  done  leur  survivre.  Nous  disons :  ia  reli- 
gion ;  et  en  effet,  d'aprfes  M.  Max  Miiller,  toutes  les  reli- 
gions se  r^duisent  k  runit^,  car  elles  se  ramfeneni  toutes, 
dans  leur  long  d6veloppement  k  travers  les  Ages,  k  T^vo- 
iulion  d*une  seule  et  m^me  id^e,  celle  dUftfinij  qui,  dfes 
Tabord,  a^le  pr^sente  k  Tespril  de  tous  les  hommes.  Cetle 
idee  univcrselle,  selon  M.  Max  Miiller,  n'aurait  pourtant 
rien  de  mysli(jue  ni  d*ilin6  au  yieux  sens  du  mot.  II 
accepte  voionliers  Taxiome  :  Nihil  in  fide  quod  non  antea 
fuerit  ill  sensu  ^.  Mais,  selon  lui,  dans  la  perception  des 
choses  finics  par  les  sens  esl  contenue  la  perception  m6mc 
de  rinfini,  et  c'est  celle  id6e  d'infini,  k  la  fois  sensible  et 
rationnelle,  qui  va  dcvenir  le  vrai  fondemenl  de  la  reli- 
gion. Avec  les  cinq  sens  du  sauvage,  M.  Max  Miiller  se 
charge  de  luifaire  senlir,  ou  du  moins  pressentir  Tinfini,  le 
dcsirer,y  aspirer.  Prenons  le  sens  de  la  vue,  par  exemple : 
((  L'liomme  voil  jusqu'Jii  un  certain  point,  et  Ik  son  regard 
sc  brise;  mais,  pr6cis6ment  au  point  ou  son  regard  se 
hrise,  s'impose  k  lui,  (ju'il  le  vcuillc  ou  non,  la  perception 
dc  rillimile,  de  Tinfmi.  »  Si  Ton  pent  dire,  ajoute  M.  Max 

1.  Voir  VOrigine  et  le  d^veloppement  de  la  religion  Hudiis  d  la  lumiire 
des  religions  de  flnde  (traduit  de  Tanglais  par  J.  Darmesteter,  1  vol.  in-S*, 
18".9,  Reiiiwald). 

9.  Grig,  et  diveU  d€  la  relia,^  p.  218. 
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Miiller,  que  cc  n'cst  paslSiune  perception  au  sens  ordinaire 
du  mot,  encore  moins  cst-ce  un  pur  raisonnemcnt:  «  S'il 
semble  Iron  hardi  de  dire  que  I  hommc  voil  r6cllemcnt 
rinvisible,  oisons  qu*il  souffre  del'invisible,et  eel  invisible 
n'esl  qu'un  nom  parliculier  de  Tinfini.  »  Non  sculemcnt 
rhomme  saisit  n^cessairemenl  I'mPini  en  deliors  du  fini, 
comme  Tcnveloppant,  mais  il  TaperQcit  k  rinlerieurmeme 
du  fini,  comme  le  p6n6lrant;  la  divisibility  h,  Tinfini  est 
d*6vidcnce  sensible,  mfeme  lorsque  la  science  semble  de- 
mander  comme  postulat  Texistence  de  I'atome.  El  ce  qu*on 
vicnl  de  dire  pour  Tespace  s*applique  au  temps,  k  la  qua- 
Iit6  el  k  la  quantity,  c  Par  dem  le  dni,  derri^re  le  iini,  au- 
dessous  du  fini,  au  sein  mSme  du  iini,  rinfmi  est  toujours 
present  k  nos  sens.  11  nous  presse,  nous  d6borde  de  tbutes 

fiarts.  Ce  que  nous  appelons  le  fini,  dans  le  temps  et  dans 
*espace,  n'est  aue  le  voile,  le  filet  que  nous  jetons  nous- 
m^mes  sur  rinnni. »  Qu'on  n'objecte  pas    que    les   lan- 

ffues  primitives  n*expriment  en  aucune  laQon  celte  idee  de 
'infini,  de  Tau  deli,  qui  est  donn6e  avec  toule  sensation 
bom6e :  est-ce  que  les  langues  anciennes  savent  designer 
les  nuances  infinies  des  couleurs?  D6mocrite  ne  connais- 
sait  que  quatre  couleurs :  le  noir,  le  blanc,  le  rouge,  le 

t'aune.  Dira-t-on  done  que  les  anciens  ne  voyaient  pas  le 
deu  du  ciel?  Le  ciel  6tait  bleu  pour  eux  comme  pour  nous, 
mais  ils  n'avaient  pas  trouv6  la  formule  de  leur  sensation. 
Ainsi  de  Finfini,  qui  existe  pour  tons,  mfeme  pour  ceux  qui 
n'arrivent  pas  k  le  nommer.  Or,  qu'est-ce  que  Tinfini,  si 
ce  n'est  pas  Tobjet  dernier  de  toute  religion?  U6tre  reli- 
gieux,  c  est  celui  qui  n'est  pas  satisfait  de  telle  ou  telle 
sensation  bornie,  qui  cherche  partout  Tau  deli,  en  face  de 
la  vie  comme  en  face  de  la  morl,  en  face  de  la  nature 
comme  en  face  de  soi-meme.  Sentir  un^uelque  chose  qu'on 
ne  peut  pas  se  traduire  tout  entier  k  soi-mfeme,  se  prendre 
de  v6n6ration  pour  cet  inconnu  qui  tourmenle,  puis  cher- 
cher  k  le  nommer,  Tappeler  en  bigayant,  voilfi  le  com- 
mencement de  tout  culte  religieux.  La  religion  <!!^  Finfini 
coroprend  et  pr^cfede  done  toutes  les  autres,  el,  comme 
rinfini  est  lui-m6me  donn6  par  les  sens,  il  s'ensuit  que 
«  la  religion  n'est  qu'un  d^veloppement  de  la  perception 
des  sens,  au  mftme  titre  que  la  raison  '.  » 

Du  point  de  vue  oti  il  s  est  plac6,  M.  Max  Miiller  critique 
6galcment  les  positivistes,  qui  voicnt  dans  le  f6licliismo  la 

L  Orig.  ei  <Uv.  de  la  relig,,  p.  84. 
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religion  primitive,  et  les  orthodoxes,  qui  trouvent  dans  le 
monoth^isme  le  type  natiirol  ct  non  encore  aU6r6  de  la  reli- 
gion. Suivant  lui,  nous  le  savons,  nommer  un  Dieu  ou  des 
dieux,  c*estd6jk  avoir  I'id^e  du  divin,  de  Tinfini;  les  dieux 
ne  sont  que  des  formes  diverses,  plus  ou  moins imparfaites 
d'aillcurs,  dont  les  divers  peuples  revotent  Tid^e  reiigiousc 
uno  cliez  tons  :  la  religion  est  pour  ainsi  dire  un  langago 
par  Icqucl  Jes  hommes  ont  cherch6  k  traduire  une  mcme 
aspiration  int6rieure,  h  se  faire  comprendre  du  grand  elre 
inconnu;  si  leur  bouche  ou  leur  intelliffence  a  pu  les 
trahir,  si  la  diversity  et  Tin^galit^  des  cultes  est  compa- 
rable h  la  diversity  et  h  rineg[alit6  des  langues,  cela  n'om- 
p^clic  pas  an  fond  que  le  veritable  principe  et  le  veritable 
objet  de  tons  ces  cultes  et  de  toules  ces  langues  ne  soit  k 
peu  prbs  le  mfeme.  Solon  M.  Max  Miiller,  un  fetiche,  au  sens 
propre  du  mot  {factitius),  n*est  qu*un  symbole  qui  pr6sup- 

f)ose  uneid6e  symbolis6e;  d*un  fetiche  no  pent  pas  sorlir 
'id6e  de  dieu  si  elle  n*y  6tait  d6]k  atlachee.  «  Des  objets 
quelconques,  des  pierres,  des  coquillages,  une  queue  de 
lion,  une  mcche  de  chevcux,  ne  possfedent  pas  par  eux- 
memes  une  vertu  theogonique  et  productrice  des  dieux.  » 
Done  les  ph6nomenesdu  f^tichismc  ont  toujours  des  ante- 
cedents historiques  et  psychologiques.  Les  religions  ne 
commenccnt  pas  par  le  fctichisme,  mais  il  est  plus  vrai  de 
dire  qu*elles  y  aboutissent ;  il  n*en  est  pas  une  qui  se  soit 
maintenue  pure  sous  ce  rapport.  Les  Portugais  catholi- 

aues,  qui  reprochaient  aux  n^gres  leur /i?//?f05,  n'6taient- 
s  pas  les  premiers  k  avoir  leurs  chapelels,  leurs  croix, 
leurs  images  b^iiites  par  les  pr^tres  avant  le  depart  de  la 
palrie? 

Si,  d'aprbs  M.  Max  Miiller,  le  fctichisme,  entendu  comme 
il  Tentend,  n'est  pas  la  forme  primitive  de  la  religion,  si  le 
monothCisme  conscient  ne   rest  pas  davantage,  il  sera 

rlus  exact  de  dire  que  la  religion  premiere,  du  moins  aux 
ndes,  a  consists  dans  le  culte  de  divers  objets  pris  tour  k 
tour  isolCment  comme  representation  d'un  dieu  (efc),  non 
d*un  Dieu  unique  et  seul  (i^^vcc).  C'esl  ce  aue  M.  Mas 
Miiller  appelle,  d*un  nom  forgC  par  lui,  \henothiismt 
(efi;,  Iv6(;,  par  opposition  k  ia6vo;),  ou  mieux  encore  le  kathi- 
nothiisme^.  Dans  le  polyth6isme  ordinaire,  les  dieux  ont 
des  hierarchies,  des  rangs  divers ;  Tordre  rfegne  en  ce  ciel 

1.  Ce  mot  a  fait  fortune  en  Allemagne.  M.  de  liartmaim  prend  aussipow 
point  de  depart  Vh^nothdisme. 
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imaginaire;  mais  au  d^but  cet  ordre  ne  devait  pas  existcr  : 
chague  dieu  devenaitle  plus  puissant  pourcelui  qui  I'iuvo- 
quait;  Indra,  Varuna,  Agni,  Mitra,  Soma,  recevaient  tour 
k  tour  les  mAmes  6pithfetes.  C*est  ranarchic  prec^daiit  la 
monarchic.  «  Parmi  vous,  6  dieux,  dit  le  Rislii  Manu  Vai- 
vasvata,  il  n'en  est  pas  de  grands,  il  n'en  est  pas  do  petils, 
il  n'en  est  pas  de  vieux  ni  de  jeuncs;  tons,  vous  ^tes  grands 
en  v6rit6.  »  C'est  que  tons  etaient  des  symbolcs  divers 
exprimant  une  m6me  id6c,  celle  de  Tadoration  pour  cc  qui 
d6passe  Tesprit,  pour  Tinfini  fuyant  que  nos  sens  nous 
prouvent  en  nous  le  cachant. 

II  faut  voir  M.  Max  Miiller  s'efforQant  de  nous  relro.ccr 
revolution  de  la  peus^e  hindoue  bien  avant  la  naissance 
du  bouddhisme,  qui  fut  le  protcslantisme  de  Tlnde.  Le 
savant  philologue  est  port6  k  voir  dans  le  d6vcloppornent 
de  la  religion  aux  Indes  Tun  des  types  essenticls  du  d^ve- 
loppement  des  religions  humaines.  Pcut-etre  mfeme,  sui- 
vaut  lui,les  Hindous,  partis  d'aussi  bas  que  nous,  sesont- 
ilsparfois  ^lev^s  plus  naut.  Assistons  done  avec  lui  kcctte 
reclierche  des  dieux,  qui  nulle  part  ne  fut  plus  anxieuse  et 

Elus  infatigable  que  dans  ce  grand  pays  clc  meditation,  et 
gurons-nous   que   nous    ombrassons    d'un    coup    d'oeil 
comme  le  raccourci  de  Thistoire  humaine. 

nivxe^  II  Oewv  /axeoua'  &v6p(iM:ot,  disait  Homere.  Ces  dieux, 
rinde  ne  les  chercha  gufere  dans  le  domainc  de  ce  qui  est 
enti^rement  tangible;  par  Ik  M.  Max  Miiller  entend  ce 
qu'on  pent  palper  sous  tons  ses  c6t6s,  pierres,  coquillages, 
OS,  etc.;  il  voit  naturellement  dans  ce  fait  (si  contestable 
d'ailleurs)  un  nouvel  argument  contre  la  theorie  f6tichiste. 
—  Au  contraire,  en  presence  de  ces  grandes  montagnes 
neigeuses,  dontnotre  plate  Europe  ne  pout  m6me  pas  nous 
donner  Tid^e,  de  ces  fleuves  immenses  et  bienfaisants, 
avec  leurs  chutes  d'eau  grondantes,  leurs  soudaincs  co- 
Iferes,  leurs  sources  ignor6es,  de  I'oc^an  ou  roeil  se  perd, 
THindou  se  sentait  devant  des  choscs  qu'il  no  pouvait  tou- 
cher et  comprendre  au'k  moiti6,  dont  I'origine  et  la  fin  lui 
gchappaient  :  c'est  le  domaine  du  semi-tangihle  auquel 
rinde  emprunta  ses  senn-diviniles .  En  s'6levant  encore 
d'un  degr6,  la  pens6e  hindoue  devait  arriver  dans  le  do- 
maine de  Yinfangibley  c'est-k-dire  deces  choses  qui,  quoi- 
que  visibles,  6chappent  pourtant  entiferement  k  notre  por- 
t6e,  du  ciel,  des  6toiles,  du  soleil,  de  la  lune,  de  Taurore : 
ce  furent  lit,  pour  Tlnde,  comme  pour  la  plupart  des  peuples, 
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les  vraies  divinit^s;  ajoutons-y  le  tonncrrc,  qui  lui  aussi 
descend  du  ciel  en  «  hurlant,  »  le  vent  si  ternble  parfois, 
qui  pourtant,  dans  les  jours  brilliants  de  I'^t^,  «  verse  le 
miel  »  sur  les  hommes,  et  enfin  la  pluie,  la  pluic  bien- 
faisante  qu'envoie  le  «  dicu  pleuvant  »  Indra.  Aprfes  avoir 
ainsi  cr66  leurs  dicux  et  peupl6  le  ciel  un  peu  au  hasard, 
les  llindous  ne  tardent  pas,  commc  les  autrcs  peuples,  k 
les  distribuer  en  classes  et  en  families,  h  6tablir  entre  eux 
des  g6n6alogies.  Quclques  tentatives  se  font  pour  ^tablir 
dans  ce  ciel,  comme  dans  TOlympe  des  Grecs,  un  gouver- 
nement,  une  autorit6  suprfeme;  dans  plusieurs  liymnes, 
rid6e  du  Dieu  Un,  cr6ateur  et  mattre  du  monde,  est  clai- 
rement  expriniie :  c'estlui  «  le  pfere  qui  nous  a  engendr^s, 
qui  connait  les  lois  et  les  mondcs,Tf//i  en  qui  reposent 
toutes  les  creatures.  » 

Mais  Tesprit  hindou  devait  s*61ever  tout  k  la  fois  au  des- 
sus  du  polyth^isme  ffrec  et  du  monothiisme  h^breu  par 
une  Evolution  nouvelle  :  il  est  beau  de  diviniser  la  nature, 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  religieux  encore  :  c'est 
de  la  nier.  La  ferme  croyance  en  la  r6alit6  de  ce  monde, 
en  la  valeur  de  cette  vie,  entre  peut-6tre  comme  616ment 
esscntiel  dans  la  croyance  en  un  dieu  personnel,  sup6rieur 
au  monde  et  distinct  de  lui,  tcl  que  le  Javeh  des  H^breux. 
Pr6cis6mcnt,  le  trait  caract6ristique  de  Tesprit  hindou, 
c'est  le  scepticisme  k  regard  de  ce  monde,  la  persuasion 
de  la  vanity  de  la  nature ;  le  dieu  hindou  ne  pouvait  done 
rien  avoir  de  con)mun  avec  Jupiter  ou  Javeh.  Qui  ne 
voit  dans  les  forces  de  la  matifere  qu'un  jeu  des  sens,  ne 
verra  dans  les  puissances  qui  sont  cens6es  diriger  ces  forces 
qu'un  jeu  de  Timaginalion ;  la  foi  dans  le  cr6ateur  s'en  va 
avec  la  foi  dans  la  creation.  C'est  en  vain  que  les  poMes 
hindousr6clament  pour  leurs  dicux  la  frarfrfAd,la  foi.  Indra 
surtout,  le  plus  populaire  des  dieux,  k  qui  Ton  donnait  I'fipi- 
thfete  suprfeme  de  Vigarkarman  (artisan  universel),  est  le 
plus  mis  en  doute.  «  II  n'y  a  pas  dlndra,  disent  cer- 
tains. Qui  Ta  vu,  qui  louenons-nous?  »  (Rig., VII,  89,  3.) 
II  est  vrai  que  le  pofete,  aprfes  ces  paroles  amfercs,  fail 
apparaitrc  tout  k  coup  Indra  lui-meme,  comme  dans 
le  livre  de  Job.  «  Me  voici,  6  mon  adorateur!  Regardc- 
moi,  me  voici!  en  grandeur  je  d^passe  toute  cr6ature.  » 
Mais  la  foi  du  po^te  et  du  penseur  ne  se  ranime  que  pour 
un  instant;  nous  entrons  dans  une  p^riode  de  doute,  aue 
M.  MaxMiiller  d^signe  sous  le  nom  d  adivisme  et  qu'il  dis- 
tingue soigneusement  de  Tath^isme  proprement  dit.  Les 
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Hindous  eneffetne  rejcltcnt  pas  Tid^c  mfemed'unDieu,  le 
0£ic  des  Grccs ;  seulemcnl  ils  chcrchent  ce  Dieu  par  del^ 
toulcs  les  divinil6s  personnellcs  el  capricieuses  qu'ils 
avaicnt  ador6es  jusqu'alors;  toutcs  ces  aivinit6s  ne  sonl 
plus  pour  eux  que  des  noms,  mais  des  noms  qui  noniment 
quolquc  chose,  quelque  6lre  inconnu.  «  II  n'y  a  qu'un  elre, 
bicn  que  les  poeles  i'appellent  de  mille  noms.  »  Le  boud- 
dhisme  lui-mfeme,  qui  vint  plus  lard  ct  nc  fit  que  d^ve- 
loppcr  des  tendances  dejk  existantes  dans  le  brahmanisme, 
ne  fut  pas  orie-inairement  ath6e,  scion  M.  Max  Miiller. 
Uadevisme  ne  fut  pour  Tlnde,  h  quclques  exceptions  pres, 
qu'unc  p6riode  de  transition,  et  ce  grand  pcuple  sut  la 
traverser  pour  s'61evcr  plus  liaut.  Pourtant  quelle  anxi6t6, 
quelle  incertitude  dans  certains  hymnes  qui  appartiennent 
sans  doute  k  cette  6poquo  inquire!  Les  pontes  v6diques 
y  cessent  de  glorifier  le  ciel  ct  Taurore,  ils  ne  celebrcnt 
plus  la  vaillance  dlndra  ou  la  sagessc  de  Vigarkarman  et 
et  de  Praj^pati.  <c  Ils  vont,  disent-ils  eux-mfemes,  commo 
envelopp6s  a  unbrouillard  et  de  paroles  vidcs.  »  —  «  Mos 
oreilless'6vanouissent,  dit  un  autre,  mes  yeux  s*6vanouis- 
senl,  et  aussila  lumiferequi  habite  dans  mon  coeur;  mon 
ftme,  avec  ses  aspirations  lointaines  m'abandonne;  que 
dirai-je?  que  penserai-le?  »  —  «  D'oii  vient  cette  cr6ation, 
et  si  elle  est  Foeuvre  d  un  cr6ateur  ou  non?  —  Cclui  qui 
contemple  du  haul  du  firmament,  celui-lk  le  sait.  Peut-6tre 
lui-memene  lesait-ilpas. » (Rig.  X,  129.)  Quelle  profondeur 
dans  ce  dernier  mot,  et  comme,  dfes  cette  6poque,  le  pro- 
bl^me  de  la  creation  avai 1 6t6  sond6  par  Tesprit  humain !  Mais 
revolution  d'id6es  qu'indiquent  ces  passages  des  hymnes 
se  continue,  s'achfeve  dans  les  Vpanishads,  qui  sont  les  der- 
niferes  OBuvresdelalitl6raturev6dique,  oi  toute  la  philo- 
sophic religieuse  de  cette  p6riode  se  trouve  condens6e, 
oil  Ton  entrevoit  dijJi  les  doctrines  modemes  des  Scho- 

{>enhauer  et  des Hartmann.Aprfes  avoir  longtempscherch6, 
'Hindou  croit  pouvoir  s'6crier  enfin  :  j*ai  trouv6.  M.  Max 
Miiller  nous  cite  r^tonnantdialogueentrcPrajApatietlndra, 
oil  ce  dernier  acquiert,  aprfes  un  long  effort,  la  connaissance 
de  ce  «  moi  cach6  dans  le  coeur  •,  de  TAlman,  que  Kant, 
appellera  le  a  moi  noum^nal.  »  Indra  croit  d'abord  aperce- 
voir  ce  moi  en  apercevant  son  image  dans  Teau,  son  corps 
convert  de  vfitements  brillants .  Mais  non,  car,  guand  le  corps 
soufTre  ou  p6rit,  TAtman  p6rirait.  «  Je  ne  vois  rien  de  bon 
dans  cette  doctrine.  »  Ensuite  Indra  croit  que  T  At  man  sfx 
r6vfele  dans  le  r&ve.  dans  cet  6tat  oil  Tesprit  flotte  en  proie 
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k  jc  nc  sais  quelle  puissance  m\asible  et  oublic  les  douleun 
(Ic  la  vie.  Mais  non;  car  dans  le  r6ve  on  pleure  encore, 
on  souffre  encore.  Alors  TAtman,  le  moi  supreme,  ne 
scrait-ce  pas  rhomme  cndormi  sans  rfeve,  «  rcposant  du 
repos  parfait?  »  Ce  fut  loujours  la  grande  tentation  de 
rOrienl  que  de  placer  son  id6al  dans  le  repos,  Toubli,  le 
sommeil  profond  et  doux.  ^lais  non;  ce  n'est  pas  encore 
TAtman,  a  car  celui  qui  dorl  ne  se  connatt  pas,  11  ne  peut 
pas  dire  Moi;  il  ne  connait  aucun  des  6tres  qui  sont,  ii  est 
plough  dans  le  n6ant.  Je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette 
doctrine.  »  C'est  apres  avoir  franchi  tons  cos  degr6s  suc- 
cessifs,  que  la  pens6e  hindoue  arrive  enfin  k  formuler  ce 
qui  lui  parait  fetre  lout  ensemble  la  plus  profonde  realit6 
et  le  supreme  id6al :  TAlman,  c'est  le  moi  sortant  de  son 
propre  corps,  s'affranchissant  du  plaisir  et  de  la  peine, 
prenant  conscience  de  son  6ternit6  (f//?an.,  VIII,  7-12); 
c*est  «  rfitre  antique,  insaisissable,  enfonc6  dans  le  mys- 
tfere.. .  plus  petit  que  le  petit,  plus  grand  que  le  grand,  cach6 
dans  Ic  cojur  de  la  creature.  »  (II,  12,  20.)  Get  Atman,  la 
«  pcrsonne  supreme  »>  que  le  sage  finit  par  percevoir  en 
soi,  nui  fait  le  fond  de  nous-memes,  c'est  aussi  le  fond  de 
tons  les  autrcs  6tres;  et  ainsi  V Atman,  le  moi  subjectif,  est 
identique  k  Brahma,  le  moi  objectif.  Brahma  est  en  nous, 
et  nous  sommes  en  toutes  choses ;  les  distinctions  des  etros 
s'6vanouissent,  la  nature  et  ses  dieux  rentrent  dans 
Brahma,  et  Brahma  est  «  Tether  meme  de  notre  cocur.  » 
«  Tu  es  cela,  tat  twam,  »  tel  est  le  mot  de  la  vie  et  du 
monde  entier.  Se  retrouver  en  toutes  choses  et  sentir  T^ter- 
nit6  de  tout,  \oilk  la  religion  suprfeme ;  ce  sera  la  religion 
de  Spinosa.  «  II  y  a  un  penseur  6ternel  q^ui  pense  des  pen- 
s6es  non  6ternelfes ;  un,  il  rcmplit  les  desirs  de beaucoup... 
Le  Brahma  ne  peut  fetre  attcint  par  la  parole,  par  Tesprit, 
ni  par  Toeil.  II  ne  peut  6tre  saisi  par  celui  qui  ait :  //  est.  » 
Ce  Brahma,  en  qui  tout  s'6vanouit  comme  un  rfeve,  est  «  la 
grande  terreur,  ainsi  qu'une  6p'^e  tir6e ;  »  mais  il  est  aussi 
la  joie  supreme  pour  celui  qui  I'a  une  fois  p6n6tr6:  il  est 
I'apaisement  du  d6sir  et  de  Tintelligence.  •  Qui  le  connail 
devient  immortel.  » 

Nous  sommes  enfin  arriv6s,  avec  M.  Max  Miiller,  «t  au 
terme  du  long  voyage  que  nous  avons  entrepris.  t  Nous 
avons  vu  la  religion  hindoue,  ce  type  des  religions  humai- 
nes,  se  d6velopper  graduellement,  chercher  k  saisir  Tin- 
fini  sous  ses  formes  les  plus  diverses,  jusqu'k  ce  qu*enfin 
elle  soit  parvenue  k  le  nommer  de  son  nom  le  plus  sublime. 
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Brahma,  r^lernel  pcnseur,  dont  le  mondc  n'cst  qu*une 
pens^e  fugitive.  Maintenant  les  dieux  sonl  morts,  les  sacri- 
fices, les  rites,  les  observances  de  toutes  sorles  sonl  dcve- 
nues  inuiiles;  le  seul  culte  qui  convienne  k  Tinlini,  c'est  la 
meditation  etled6lachcment.  Tous  les  debris  des  premiiTos 
religions  vont-ils  done  disparaitre,  les  temples  eleves  jadis 
tomberont-ils  en  poussiere;  Agni,  Indra,  tous  ces  noais 
lumineux  seront-ils  k  jamais  oubli^s?  Nullement;  ct  ici, 
suivant  M.  Max  Miillcr,  nous  pouvons  Irouvcr  dans  I'bis- 
toire  des  religions  de  Tlnde  une  leQon  pour  nous,  une  logon 
de  tolerance  et  de  largcur.  Les  brabmanes  ont  compris 
que,  a  comme  Thomme  grandit  de  Tenfance  k  la  vieillesse, 
1  idee  du  Divin  doit  grandir  en  nous  du  bcrceau  h  la 
tombc...  Une  rcli^on  qui  ne  pent  vivrc  et  grandir  avec 
nous  est  une  religion  morte.  »  Les  Hindous  ont  done  con- 
serve dans  la  vie  individuelle  des  p6riodcs  distinctcs  ,  des 
agramaSy  comme  ils  disent;  dans  les  premiers  agramas, 
le  croyant  invoque  les  dieux,  leur  offre  des  sacrifices,  lour 
envoie  ses  priferes;  plus  tard  seulemcnt,  quand  il  a  accom- 

{di  jusqu'au  bout  ces  devoirs  naifs  et  atti^di  son  aiiio  au 
ong  contact  des  jeunes  croyances,  saraison  miirio  .s'elcve 
au  dessus  des  dieux,  regarde  enfin  tous  les  sacrifices  ot  los 
c6r6monies  comme  des  formes  vaines,  etne  chercheplus  le 
culte  que  dans  la  science  supreme,  devenuc  pour  lui  la 
religion  supreme,  le  VidAnta.  Ainsi,  dans  une  memo  exis- 
tence, diverses  religions  trouvent  moyen  de  so  superposor 
sans  se  d6truire.  Encore  de  nos  jours,  dans  une  famillo 
de  brabmanes,  on  voit  le  grand-pfere,  arrive  au  tornie  de 
revolution  intellectuelle,regarder  sans  d6dain  son  fils,  qui 
accomplitcbaque  jour  ses  devoirs  sacr6s,  et  son  potit-fils, 
qui  apprend  par  coeur  les  hymnes  anciens.  Toutes  ces 
generations  vivent  en  paix  1  une  h  c6t6  de  Tautre.  De 
meme  font  les  diverses  castes,  dont  cliacune  suit  la 
croyance  adaptee  i  la  portee  de  son  esprit.  Tous  adorenl 
au  fond  un  mftme  dieu,  mais  ce  dieu  se  fait  accessible  k 
chacun  d'eux,  s'abaisse  jusqu'aux  plusinfimes.  C'est  que, 
dit  M.  Max  Muller,  «  une  religion  qui  veut  etre  le  trait 
d*union  entre  le  sage  et  le  pauvre  d'esprit,  entre  les  vieux 
et  les  jeunes,  doit  etre  souple,  doit  etre  haute,  profonde 
et  large ;  elle  doit  tout  supporter,  etre  ouverte  h  toutes  les 
croyances  eti  toutes  lesesperances.  Soyonsdonctoierants, 
nous  aussi,  comme  nos  pferes  de  Flnde;  ne  nous  indi- 
gnons  pas  contre  les  superstitions  au-dessus  desquelles 
nous  nous  soromes  eieves,  etqui  nous  ont  servi  de  degres 


12  LA  OEN]6:SE  DE8  BELIGIONS. 

pour  parvenir  oil  nous  nous  Irouvons.  Sachons  d^couvrir 
ce  qu  il  y  a  de  bon  et  de  vrai  dans  tons  les  credo  de  riiuma- 
nit6.  Peut-fetre  toutes  les  religions  humaincs,  d6gag6es  des 
l^gendcs  qui  les  altferent,  peuvcnt-elles,  aux  esprits  6Icv6s, 
fournir  une  religion  vraiment  coniplke ;  peut-6tre  lours 
fondations  les  plus  profondes,  comme  jadislescatacombes 
ou  les  cryptes  de  nos  cath6drales,  serviront-elles  encore 
une  fois  aasile  «  h.  ceux  qui,  dans  un  credo  ou  dans 
Tautre,  aspirent  h.  quelque   chose  de  meillcur,  de  plus 

f)ur,  de  plus  vrai  que  ce  qu'ils  trouvent  dans  les  rites, 
es  offices,  les  sermons   cles  temps  oti  le  hasard  les  a 
jetis.  » 

Cette  haute  th^orie  cst-elle  exacte?  D'abord  elle  cherche 
{i  tort  dans  la  ci\ilisation  hindoue  le  type  des  religions 
primitives.  En  outre,  elle  intervertit  1  ordre  de  revolu- 
tion en  plaQant  au  d6but  des  notions  61cv6es,  symboles 
profonds,  dont  Texpression  par  le  langage  aurait  induit 
en  errcur  les  generations  ult6rieures  *.  Mais  le  defaut 
capital  de  cette  th6orie,  c'est  qu'elle  place  Torigine  des 
religions  dans  une  des  id^es  m6tapnysiques  les  plus 
values  et  en  mfeme  temps  les  plus  modernes  :  Tinfini.  S'il 
fallait  en  croire  M.  Muller,  cette  idee  nous  serait  four- 
nie  par  les  sens  mfemes  :  son  systfeme  se  presente  ainsi 
comme  un  essai  de  conciliation  entre  les  sensualistes 
et  les  idealistes.  Mais  la  doctrine  qui  fait  provenir  des 
sens  mfemes  la  notion  d*infini  et  s  efforce  ainsi  de  lui 
fournir  un  fondement  objectif,  nous  paralt  reposer  sur 
une  veritable  confusion.  Autre  chose  est  le  sentiment  du 
relatif,  autre  chose  le  sentiment  de  Yinfini;  qu'ily  ait  des 
objets  trfes  grands,  des  objets  trfes  petits,  que  chacun  soit 
meme  grand  ou  petit  selon  le  terme  de  comparaison , 
voilk  ce  que  nous  disent  les  sens  ou  plut6t  la  memoire ;  mais 
si  la  raison  subtile  d*un  savant  moderne  ne  leur  souffle 
rien,  ils  n*en  diront  pas  davantage.  M.  Muller  semble  croiro 
que  la  perception  de  Tespace  nous  fournit  directement  la 
perception  de  Tinfini;  mais,  outre  Tinexactitude  de  cette 
psychologic,  elle  est  contraire  h.  toutes  les  donnees  histo- 
riques.  L  infinite  de   Tespaco  est  une  idee  k  laquelle  ne 


I.  M.  MQlIer,  on  le  sait,  est  aII4  jusqu'^  croire  que  les  auteurs  des  premiers 
mytbes  auraient  eu  conscience  qu'ils  s*exprimaient  par  images;  la  m^prise 
des  generations  suivantes  aurait  ensuite  personnifie  les  figures  et  les  nomi 
du  divin ;  la  mythologie  serait  une  «  maladie  du  langage,  a  disease.  » 


LA  PHYSIQUE  BEUGIEUSB  ET  LE  800I0K0RPHISHE.         13 

se  sonl  61ev6s  qu  asscz  tard  les  seuls  m6taphysiciens. 
L'horizon  paratt  physique  et  born6 ;  rcnfant  s  imagine 
toujours  qu'il  ira  au  bout  de  rhorizon,  qu'il  touchera  du 
doigt  le  point  oh  s'abaisse  le  ddmc  celeste;  les  ancicns 
sc  figuraient  le  ciel  comme  une  voAte  de  crislal  sem6e  de 
points  lumincux'.  Pour  nous,  k  qui  Ton  adit  d^s  Tcnfance 
que  les  astres  sont  des  mondes  plus  grands  que  notre  terre^ 
separ6s  de  nous  par  une  distance  au-dessus  de  notre  ima- 
gination, la  vue  du  ciel  6veille,  par  une  association  n6ces- 
saire,  I'id^e  de  rincommensuratle  et  de  Tinfmi.  11  ne  faut 

f)as  juger  par  analogic  de  ce  qui  se  passe  dans  Tesprit  de 
'homme  primitif  quand  il  Ifeve  les  yeux  Ik-haut.  Ce  aernier 
n'a  pas  du  tout  lid^e  que  son  regard  puisse  s'affaiblir, 
s'^tcindre  par  impuissance  k  un  certain  pomt  du  ciel,  k  une 
voAte  toujours  la  mfeme,  et  que  cependant  il  y  ait  encore 


1.  Parmi  les  pens^es  d  la  fois  les  plus  Ing^nieuses  et  les  plus  contestables 
de  Touvrage  de  M.  Max  MQIler,  nous  citerons  le  paragraphe  consacr^  k  la 
divinity  y^dique  Aditi,  Tun  des  noms  de  Taurore.  «  Yous  serez  surpris, 
dit-il,  comme  je  Tai  ^ii  rooi-m^me  la  premiere  fois  que  le  fait  s'est  pr^sent6 
k  moi,  quand  je  vous  dirai  qu'il  y  a  r^eliement  dans  le  V6da  une  divinity 
appel^e  Tinfini,  Aditi.  Aditi  derive  de  diti  et  de  la  negation  a.  Diti  est  un 
d^riv6  r^gulier  de  la  racine  dd  (dyati),  Her,  d*oii  le  participe  dita,  116,  et  le 
substantif  diti,  «  action  de  Her  »  et  «  lien  ».  Aditi  a  done  signifi^  d'abord 
«  qui  est  sans  Hen,  non  encbatn^,  non  enferm^  »,  d'od  :  «  sans  limites, 
infini,  I'lnfini.  » 

Cctte  ^tymologie  nous  semble  tr^s  propre  k  montrer  au  contraire  que 
rid^e  dlnfini  n'est  point  primitive,  et  que,  lorsque  les  Hindous  ont  pour  la 
premiere  fois  invoqu^  Taurore  sous  le  nom  d* Aditi,  ils  ^talent  fort  loin  de 
penser  au  fini  ou  i  Tinfini.  La  nuit  6tait  pour  eux  une  prison,  le  jour  la 
d^Hvrance.  On  sait  qu'ils  flguraient  les  journ^es  sous  I'image  de  vaches 
lumineuses  qui  sortent  lentemcnt  de  ratable  nocturne  pour  s'avancer  a  tra- 
vers  les  prairies  du  ciel  et  delaterre.  Ces  vaches  sont  d^rob^es  parfois, 
enferm^es  dans  des  cavernes  sombres;  FAurore  elle-mdme  est  reteoue  dans 
les  ablnies  du  Rita :  alors  la  nuit  menace  de  r^gner  sans  fin;  mais  les  dieux 
se  mettont  en  qu^te;  Indra  arrive,  ddlivre  TAurore;  avec  son  aide  on 
retrouve  les  vaches  mugissautes  qui,  du  fond  des  cavernes,  appellent  la 
liberty.  H  nous  semble  qu'en  sMnspirant  de  ccs  antiques  16gendes,il  est  facile 
de  determiner  le  sens  primitif  d'Aditi ;  c*est  I'aurore  qui,  retenue  on  ne  sait 
oil,  r^ussit  tout  k  coup  k  faire  tomber  ses  liens  et,  radieuse,  apparail  dans 
le  ciel  grand  ouvert ;  ddlivr^e,  elle  d^Hvre  tout,  elle  brise  le  cachot  dans 
lequel  la  nuit  avait  plongS  le  monde.  Aditi,  c'est  Taurore  libre  et  en  mSme 
•<emps  lib^ratrice.  Par  extension,  ce  sera  la  lumi&re  immortelle  et  imp^ris- 
sable,  que  nulle  puissance  ne  pent  voiler  ni  cacher  plus  d'un  jour,  tandis 
que  Diti  signiflera  ce  qui  est  mortel,  p^rissable,  enchain^  dans  les  liens  de 
la  maii^re.  11  semble  que  celte  Etymologic  est  bien  simple,  et  que  de  plus 
elle  se  trouve  con6rrade  par  les  l^gendes  auxquelles  nous  venous  de  faire 
allusion;  apr^s  Tavoir  pr^sent^e  dans  la  Revue  philosophifjue  (d^cem- 
bre  1879),  nous  la  Toyons  adoptee  par  M.  Il6ville,  ProUgomines  u  thisloive 
de$  religionSf  1881. 
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quelque  chose  au  dclk;  par  habitude,  il  place  toujours 
la  fin  du  monde  aux  extr6mit6s  de  ses  rayons  visuels,  qui 
Formcnt  une  sphere  apparcnte  et  immobile.  II  a  de  la 
peine  k  comprendre  que  Fespace  c61esle  soil  infiuiment 
plus  grand  que  le  monde  visible.  II  ne  pense  pas  davan- 
lii^e  que  dcs  objcts  puissent  le  d6passer  en  quel(}ue  sorto 
inlmimcnt  par  Icur  pclitesse;  la  divisibilit6  i  Tinfini;  ou 
AI.  iMax  Miillcr  voit  une  6vidence  pour  les  sens,  est  le 
r6suUat  du  raisonnemcnL  le  plus  abstrait :  naturellement, 
nous  sommes  portes  h  croire  que  la  petitesse  de  la  nature 
s'arrete  oil  nous  nous  arrfetons,  c*est-k-dire  k  Tatome 
visuel,  au  minimum  visibHe. 

Quant  k  cette  «  souffrance  de  Tinvisible  »  dont  parle 
M.  Max  Miiller,  c'cst  un  mal  tout  moderne,  qui,  au  lieu  de 
provoquer  Tid^o  de  Tinfini,  est  au  contraire  le  produit  tar- 
dif  de  cette  id6e  acquise  k  force  de  raisonnement  et  de 
science ;  loin  dd  marquer  Torigine  des  religions,  la  «  souf- 
france de  rinconnu  »  en  marque  Tinsumsance,  elle  en 
annonce  la  fin.  L'homme  primitif  s'inquitjte  fort  pen  de 
rinfinil6  de  la  nature  et  du  silence  6ternel  des  espaces; 
il  a  bient6t  fait  de  se  tailler  un  monde  k  sa  mesure 
et  de  s'y  enfermer.  II  ne  souffre  gufere  que  du  monde 
visible;  c'est  \k  qu*il  trouve  pour  son  activit6  physique 
et  inlellectuelle  un  objct  plus  que  suffisant :  ses  dieux, 
il  ne  va  pas  les  chercher  bien  loin,  il  les  rencontre  pour 
ainsi  dire  sous  sa  main,  il  croit  les  toucher  du  doigt, 
il  vit  en  soci6t6  avec  eux.  lis  lui  sont  d'autant  plus  rcdou- 
tables  quails  sont  plus  voisins  de  lui.  Pour  son  intelligence 
encore  grossi^re,  la  grandeur  dcs  dieux  ne  se  mesure  pas 
k  leur  infinite  intrins^que,  mais  k  la  puissance  de  leur 
action  sur  lui;  si  le  ciel  avec  ses  soleils  ne  T^clairait ni 
ne  le  r^clmufTait,  ce  ne  serait  pas  le  pere  universel,  le 
Di/nifs/t'/jiuir,  Ic  Zsu;,  le  Jupiter.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
avec  Feuerbach  que  la  religion  ait  simplement  sa  racine 
dans  rint6ret  grossier,  dans  Tegoismc  brutal ;  en  ses  rela- 
tions avec  les  dieux  comme  avec  ses  scmblables,  Thomme 
est  moiti6  6goiste,  moiti6  altruiste  :  ce  que  nous  maintc- 
nons,  c'est  que  Thomme  n*est  pas  ralionaliste  k  la  fagon 
de  M.  Muller,  que  la  notion  de  I'infini  s'est  d6velopp6e 
inddpendamment  de  la  foi  religicuse;  bien  plus,  qu'elle  ne 
larde  pas  k  entrer  en  lutte  avec  ccllc-ci  et  k  la  dissoudre. 
Lorsquc,  par  le  progrfes  de  la  pens^e  humaine,  le  monde 
en  vient  k  6tre  couqu  comme  infini,  il  deborde  les  dieux, 
illes  depasse.  C'est  ce  qui  s*est  produit  en  Grfece  au  temps 
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de  D6raocrite  etd*]6picure.  Les  religions  vraiment  positives 
veulent  un  monde  bom6 :  les  peuples  n'6lfevcnt  pas  leurs  pre- 
miers temples  k  rinfini  pour  i'y  loger.  M.  Muller  ioue  les 
Hindous  de  s*en  6tre  ien\iskVadevisme;esl'Ce  bien  k  Tid^e 
de  rinfini  qu'ils  doivent  celte  sagcsse,  si  e'en  est  unc ;  et 
cette  id6e,  si  elle  eiil  6t6  seule  presenle  k  leur  pens6e,  ne 
les  aurait-elle  pu  mener  aussi  bien  k  VatheismfiPJjOTsquon 
apprend  k  voir  se  d6rouler  sans  fin  et  sans  temps  d'arrfet 
la  ehalne  6ternelle  des  ph6nom^nes,  on  n'espere  plus  mo- 
difier par  une priere  ce  diterminisme inflexible;  on  sc  con- 
tente  de  le  contempler  par  la  pens6e  ou  dV  entrcr  soi- 
m&me  par  Taction.  La  religion  se  fond  dans  la  science  ou 
dans  la  morale.  II  reste,  ilest  vrai  une  hypothfese  supreme 
k  laquelle  on  pent  se  rattacher  :  on  pent  essayer  de  divi- 
niser  Tinfim,  de  lui  prfeter,  k  la  manifere  des  brahmanes,  des 
bouddhistes  anciens  ou  modernes,  des  Schopenhauer  et 
des  Hartmann,  une  myst6rieuse  uniti  d'essence;  la  pribre 
alors  expire  en  m6ditation,  en  extase,  en  un  bercement 
monotone  de  la  pens6e  au  mouvement  du  monde  ph6no- 
m^nal  :  c*est  la  religion  du  monisme.  Mais  cette  religion 
demifere  ne  provient  pas  de  Tid^e  de  Tinfini,  elle  s*y  ajoute : 
rhomme  cfede  encore  k  un  besoin,  sinon  de  personnifier, 
du  moinsd'individualiser  et  d'unifier  Tinfini,  tant  I'homme 
veut  k  toute  force  projeter  sa  propre  individualite  dans  le 
monde !  On  donne  une  sorte  d'dme  k  ce  grand  corps  qu*on 
appelle  la  nature ,  on  en  fait  quelque  chose  de  semblable 
&  notre  organisme  vivant  :  n'est-ce-pas  \k  un  dernier 
anthropomorphisme  ? 

C'est  seulement  plus  tard  que  la  pons^e  Immainc,  em- 
port6e  dans  un  voyage  sans  terme  analogue  k  ccs  migra- 
tions qui  jetaient  au  loin  les  peuples  primilifs,  aprfes  avoir 
travers6  tout  Tespace  visible  et  franchi  son  propre  horizon 
intellectuel,  est  arrivie  devant  cet  oc6an  de  Tinfini  qu'cllc 
ne  pouvait  sender  mfeme  du  regard.  L'infini  a  6te  pour 
elle  une  d6couverte,  comme  T^tait  la  mer  pour  les  peu- 
ples venus  des  plaines  ou  des  montagnes.  De  m^me  que, 
pour  Toeil  qui  commence  k  voir,  les  divers  plans  de  1  es- 

f)ace  sent  indistincts  et  6galement  rapproch6s ;  que  c'est 
e  toucher  qui,  pen  k  peu,  fait  reculer  Tespace  et  nous 
donne  Tid^e  du  lointain;  qu'ainsi,  avec  notre  main,  nous 
ouvrons  pour  ainsi  dire  Thorizon  devant  nous ;  de  meme, 

Eour  rintelligence  encore  non  exerc^e,  tout  semble  fini, 
orn6 ;  ce  n'est  qu'en  avauQant  qu'elle  voit  s'agrandir  son 
domaine,  c'est  la  pens^e  en  marche  qui  ouvre  devant  elle- 
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m6me  la  grande  perspective  de  rinfini.  Au  fond,  celte  id6e 
de  rinfini  est  moms  emprunt^e  aux  choses  qu'au  sentiment 
m^me  de  notre  activit6  pcrsonnelle,  k  la  croyance  dans 
«  Tessor  toujours  possible  de  notre  pens6e  »  ;  agir,  voilk 
ce  qui,  comme  on  Fa'dit  *,  est  vraiment  infini,  ou  du  moins 
ce  qui  parait  tel.  En  ce  sens,  on  pent  bien  admettre  qu'il 
y  adanstoute  action,  dans  toute  pens^e  humaine  un  pres- 
sentiment  vague  de  Tinfini,  parce  qu*il  y  a  la  conscience 
d'une  activity  qui  ne  s*6puise  pas  dans  cet  acte  ni  dans 
cette  pens^c ;  se  sentir  vivre,  c*est  done  en  quclque  sorte 
se  sentir  infini  :  illusion  ou  r^alite,  cette  id^e  se  m61e  k 
toutes  nos  pens6es,  on  la  retrouve  dans  toute  espfece  de 
science;  mais  elle  ne  produit  pas  la  science,  elle  en  nait; 
elle  ne  produit  pas  la  religion,  qui  fut  la  science  des 
premiers  Ages,  elle  en  sort.  Uid6e  de  Tinfini  ressemble, 
sous  beaucoup  de  rapports,  kTignorance  socratique,  igno- 
rance raffin6c  qui  cache  le  plus  haut  d6veloppement  de 
rintelligence.  Un  des  caractferes  antiscientifiques  des 
religions  actuelles  est  pr6cis6mcnt  qu'elles  n*ont  pas  encore 
assez  le  sentiment  de  toute  notre  ignorance  devant  I'incon- 
naissable,  qu'elles  n'ont  pas  assez  d'ouverture  sur  Tinfini. 
Si  pen  k  pen,  comme  nous  le  verrons,  la  physique  religicuse 
est  devenue  une  m6taphysi^ue,  si  les  dieux  ont  recall  de 
phenombne  en  ph6nomfene  jusque  dans  la  sphfere  supra- 
sensible,  si  le  ciel  s'est  s6par6  de  la  terre,  cependant  les 
religions  positives  ont  toujours  craint  d'ouvrir  en  tous 
sens  h  la  pens6e  de  Thommc  une  perspective  vraiment 
infinic  :  elles  ont  toujours  arr6t6  ses  regards  devant  un 
^tre  plus  ou  moins  d6termin6,  un  cr6ateur,  une  unit6 
oh  I'esprit  pAt  se  reposer,  se  d61asser  de  Tinfini.  Leur 
m^taphysique,  comme  leur  physique,  est  rest6e  plus  ou 
moins  anthropomorphique,  et  aussi  plus  ou  moins  fondle 
sur  le  miracle,  c'est-k-tiire  sur  ce  qui  limite  et  suspend 
rintelligence.  Et,  comme  Tobjet  de  la  plupart  des  reli^ons 
n'est  rien  moins  que  I'infini,  de  meme  la  foi  reliffieuse 
cUc-mfeme  aboutit  au  besoin  d'arreter  Tessor  de  1  espril 
ct  de  lui  imposer  une  borne  immuable;  elle  aboutit  k  la 
negation  de  Tinfinitfi  et  de  la  progrcssivit6  ind6finie  de 
la  pens6c  humaine.  Frapp6cs  d'unarrfetded6veloppement, 
la  plupart  des  religions  positives  se  sont  attach^es  k 
jamais  aux  premieres  formules  qu'elles  avaient  trouv^es ; 
elles  en  ont  fait  Tobjet  pratique  du  culte,  en  laissant  dans 

1.  Alfred  Foaill6e,  La  libtrti  tt  le  diterminwne,  S«  partie.     * 
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Ic  vague  et  comme  dans  Tinutilit^  Tid^c  de  Tinfini  insai- 
sissable. 

Pas  plus  que  Tid^e  d'infiiii,  nous  ne  pouvons  placer  au 
d^but  de  lapens^ereligieuse,  une  autre  notion  voisine  de 
la  premiere  :  celle  d'unit6  embrassantla  plurality,  de  Vim 
tout.  Cette  notion  panth6iste  et  moniste,  k  en  croire  M.  de 
Qarlmann,  serait  le  point  de  depart  des  religions.  A  moitio 
disciple  de  Hegel,  h  moiti6  de  Schopenhauer,  M.  de  Hart- 
mann  ne  pouvait  manquer  d*attribuer  h  Thumanit^  et  d'ap- 
pliquer  k  Thistoire  les  formulas  de  sa  dialcctique.  «L'h6- 
notnSisme,  dit-il,  a  son  fondement  dans  Vicientite  positive 
que  Ton  reconnatt  &tre  k  la  base  de  tontes  les  divinit^s  de 
la  nature,  identit6  qui  pcrmet  dlionorer,  dans  Isipersonne 
de  chaque  dieu,  principalement  dans  celle  de  chacun  des 
principaux  dieux  admis  des  forigine,  la  diviniti  au  sens 
absoltij  le  divin^  Dieu.  Par  suite  il  devient  indifferent,  en 
quelque  mesure,  d'adorer  la  divinity  sous  tel  de  ses  aspects 
particuliers  p]ut6t  que  sous  tel  autre  :  la  fantaisie,  quana 
elle  sereprisentelndrasous  la  forme d'un  buffle,  ne  pr6tond 
pas  exclure  par  Ik  la  possibilit6  do  le  repr6senter  I'instant 
u  apres  sous  la  figure  d'un  ai^le  ou  d'un  faucon  ;  quand 
elle  ofifre  ses  hommagesi  la  divinity  supreme  sous  le  nom 
du  dieu  de  la  tempfete  Indra,  elle  ne  veut  pas  exclure  par  \h 
ia  possibility  de  Vadorer  Tinstant  d'apr^s,  soit  comme 
Surya,  dieu  du  soleil,  soit  comme  Rudra-Varuna,  dieu  du 
del.  L'h^noth^isme  ne  doit  done  pas  sa  naissance  au  d^.faut 
d'association  d'id6es  et  k  roubli  que  montreraient  des 
polyth^istes  ^ui,  en  adressant  leurs  hommages  k  Surya 
comme  au  dieu  supreme,  perdraient  de  vue,  par  une 
incroyable  faiblesse  de  m^moire,  qu41  y  a  encore  d'autres 
dieux',  adores  par  d'aulres  gens,  etqu'eux-memes  naguere 
invoquaient.  »  — Sefigure-t-on  Thumanit^  primitive  d6jk 
au  courant  de  la  philosophic  de  Tunit^,  avec  son  symbo- 
lisme  de  puissances  diverses  prises  tour  k  tour  pour  les 
manifestations  de  Tunit^  fondamentale  ?  M6me  pour 
rinde ,  cette  terre  de  la  m6taphysique  panthiiste ,  une 
telle  philosophic  est  le  produit  tardif  d  une  civilisation 
d6ji  raffin6e  Jamais  les  peuples  n'ont  commence  k  pen- 
ser  par  des  abstractions,  lis  n'ont  pu  d'abord  concevoir  la 
divinity  en  g^n^ral,  pour  la  representor  ensuite  par  Indra, 
Surya  ou  nudra-Varuna,  comme  par  des  aspects  dont 
aucun  ne  Tfipuise,  —  sorte  de  litanie  oh  rUn-Tout  pren- 
drait  successivement  le^  noms  les  plus  divers.  Une  telle 


18  LA  OENiSB  DBS  RELIGIONS. 

8ubtilit6  de  conception  panlh^iste  est  un  produit  ultSrieur 
de  la  speculation  m6tapnysique.  A  Toriffine,  on  ne  distin- 
guait  pas  la  figure  du  dieu  et  le  dieu  lui-mfeme.  C'est  k 

ffrand'peine  que  rhumanit6  est  arrivie  k  la  conception  de 
a  difference  de  Tesprit  et  du  corps;  a  fortiori  est-ce 
beaucoup  plus  tard  qu'elle  a  pu  en  venir  k  se  repr6senter 
Tunite  de  Tesprit  supreme  sous  la  multiplicity  de  ses 
modes. 

Une  dernifere  forme  de  ce  vague  id^alismc  qui  a  inspire 
MM.MaxMiilleret  de  Hartmann,  comme  ilavaitd6jJiinspir6 
Strauss,  c'est  la  th^orie  de  M.  Renan  sur  «  Tinstmct  reli- 
gieux  t ,  sur  la  «  revelation  de  Tideal » .  M.  Renan  entend  par 
Ik  quelque  chose  de  mysterieux  et  de  mystique,  une  voix 
du  ciel  s'eievant  en  nous,  une  revelation  subile  et  presquc 
sacree.  «  La  religion  dans  Thumanite,  6crit-il,  est  Tequiva- 
lent  dela  nidificationchez  Toiseau.  Un  instinct  s'eifeve  tout  i 
coup  mysterieusement  chez  un  etre  qui  ne  Tavait  jamais 
senti  jusque-lJi.  L'oiseau  qui  n'a  jamais  pondu  ni  vupon- 
dre  sait  aavance  la  fonction  naturelle  k  laquelle  il  va  con- 
tribuer.  II  sert,  avec  une  sorte  de  joie  pieuse  et  de  devotion, 
k  une  fin  qu'il  ne  comprend  pas.  La  naissance  de  Tidee 
religicuse  aansTbomme  se  proauitd'une  maniere  analogue. 
L'homme  allait  inattentif.  Tout  k  coup  un  silence  se  fait, 
comme  un  temps  d'arrfet,  une  lacune  de  la  sensation : —  Oh ! 
Dieu!  se  dit-il  alors,  que  ma  destinee  est  etrange!  Est-il 
bien  vrai  que  j'existe?  Qu'est-cc  que  le  monde?  Ce  soleil, 
est-ce  moi?Rayonne-t-il  de  mon  coeur?...  0  pfere,  je  le  vois 
par  delk  les  nuages  I  —  Puis  le  bruit  du  monde  exterieur 
recommence ;  Techappee  se  ferme ;  mais,  k  partir  de  ce 
moment,  un  etre  en  apparence  egoi'ste  fera  des  actes 
inexplicables,  eprouvera  le  besoin  de  s*incliner  et  d'a- 
dorer*.  »  Cette  belle  page,  oil  Ton  retrouve  les  onctions 
et  les  extases  des  Gerson  et  des  Fenelon,  nous  semble 
resumer  fort  bien  Topinion  de  ces  nombreux  modernes 
qui  s'cfTorcent  de  substituer  au  respect  des  religions 
chancelantes  le  respect  du  sentiment  religieux.Par  mal- 
heur  M.  Renan  nous  raconte  ici  un  veritable  mythe. 
Jamais  k  Torigine  Thomme  n'a  rien  eprouve  de  sem- 
blable.  M.  Renan  semble  confondre  complfetement  les 
idees  et  les  sentiments  qu'il  a  pu  eprouver  lui-meme,  his- 

L  Dialogues  philosophiquei^  p.  39, 
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torien  des  reliffions  ct  pcnseurraffin6,  avec  ceux  de  rhomme 
primitif.  Ce  doute  supreme  61ev6  sur  notre  propre  exis- 
tence ct  ceile  du  monde,  cc  sentiment  de  T^tranget^  de 
notre  destin^e,  ccttc  communion  de  Ykme  avec  la  nature 
entifere,  ce  d^bordement  d'une  sensibility  excit6e  et  tour- 
mcnt^e  par  la  vie  moderne,  tout  cela  n'a  ricn  de  commun 
avec  le  sentiment  religieux  primitif,  avec  la  foi  robusto 
et  grossifere  reposant  sur  des  faits  palpables,  sur  des 
miracles  saulani  aux  ycux.  Tout  ce  mysticisme,  loin 
d'expliquer  Torigine  des  religions,  en  marque  plut6l  la 
decomposition.  Un  mystique  est  quelqu'un  qui,  sentant 
vagucmenl  Tinsuffisance  et  le  vide  d*une  religion  positive 
et  bornee,  cherche  k  compenser  par  la  surabondance  du 
sentiment,  I'^troitesse  et  la  pauvret6  du  dogme  Les  mysti- 
ques, substituant  plus  ou  moins  le  sentiment  personnel  el 
les  6lans  spontan^s  du  cceur  k  la  foi  dans  Tautoril^,  ont  tou- 
jours  6t6  dans  Thistoire  des  h6r6tiques  qui  s'ignoraient.  Les 
^poques  sentimentales  furent  des  ^poques  d'inactiou,  de 
concentration  sur  soi,  d'ind^pendance  relative  de  la  pensee. 
Au  conlraire,  k  Tori^ine  des  religions,  rien  de  sentimenlal 
ou  dc  m6ditatif,  mais  un  emportement  de  toutes  les  (Imes 
dans  un  m^me  tourbillon  de  craintes  ou  d*espoirs  :  nul  ne 
sait  alors  penser  par  lui-m^me;  c'est  moins  du  sentiment 
proprement  dit  que  de  la  sensation  et  de  Taction  que  les 
religions  sent  n6es.  La  religion  primitive  n'est  pas  une 
6chapp6e  hors  de  ce  monde,  une  perc6e  k  travers  les  nuages, 
les   premiers  de  nos  dieux  n*avaient  rien   d*6th6r6;    ils 

[)0ss6daient  des  muscles  solides,  un  bras  dont  on  sentait 
es  coups.  Expliqucr  par  un  id6alisme  naissant  Torigine 
des  croyances  primitives,  c'est  done  les  expliquer  par  le 
sentiment  qui  leuresl  le  plus  oppose.  On  devient  id^alisto 
quand  on  commence  k  ne  plus  croire;  aprfes  avoir  rejelo 
toutes  les  pr6tendues  r6alit6s,  on  se  console  en  adorant  ses 
propres  rfeves  :  Tesprit  des  anciens  peuples  est  beaucoup 
plus  positif.  L'anxi6t6  de  Tinfmi,  le  vertige  divin,  le  senti- 
ment de  Tabiroe  manquent  k  Thomme  des  premiers  Ages. 
Nos  csprits  modernes,  6clairant  toutes  choses  d'une  plus 
vive  lumifere,  voient  parfois  s*ouvrir  dans  la  nature  dos 
perspectives  sans  fond,  ou  notre  regard  se  perd  avec 
angoisse;  nous  nous  sentons  portes  sur  un  abime  :  tels 
les  navigatcurs  qui,  aux  Antilles,  sous  la  lumi^re  intense 
du  soleil,  voient  apparaltre  k  leurs  yeux  toute  la  profon- 
deur  des  mers  transparentes  et  mesurent  le  goulFrc  au- 
dessus  duquel  ils  sent  suspendus.  Mais  pour  des  intelli- 
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geaces  moias  6clair6cs  la  nature  redeviept  opaque,  le  re- 
gard se  brise  h  la  surface  dc  Toc^an  des  choses,  et  Ton 
se  laisse  porter  avecconfianceparle  Hot  qui  passe  sans  se 
demander  ce  qu*il  y  a  au-dessous. 

Pour  6[)rouver  le  besoin  de  croyances  mystiques,  U 
faut  ou  bien  avoir  6t6  61ev6  dans  la  foi,  ou  bien  avoir 
6t6  6lev6  dans  le  doute;  or,  ces  deux  6tats  de  Vkme  sont 
6ffalement  strangers  anx  esprits  neufs  et  simples.  Ou 
piut6t  ils  cbnnaissent  I  irt  bien  la  foi,  mais  la  bonne  ot 
naive  foi  des  yeux  et  des  oreilles ;  ils  ont  la  parfaite  con- 
fiance  que  tout  6tre  sentant  possfede  dans  ses  cmq  sens.  E:i 
cela  rien  de  religieux.  Je  me  souviens  de  T^tonnement  que 
j*6prouvai  dans  mon  enfance  lorsque  je  rencontrai  pour  la 
premiere  fois  sous  mcs  yeux  ces  mots  :  le  doute,  la  foi ; 
c'^tait  dans  une  pi^ce  cie  vers  ou  le  po^te  chantait  avec 
beaucoup  d'^loquence  toutes  les  horreurs  du  doute.  Je 
comprenais  bien  ce  que  c'6tait  que  douter  d'un  fait  ou  y 
croire,  mais  je  me  creusais  en  vain  la  t6te  pour  d^couvnr 
ce  que  pouvait  fetre  ce  sentiment  effrayant  :  le  doute. 
Qu*y  avait-il  de  terrible  k  douter  de  ce  au'on  ne  savaii 
pas?  Le  mot/oz  ne  m'ofFrait  pas  un  sens  plus  clair,  car  je 
m'imaginais  ne  croire  qu*i  des  choses  certaines.  Ainsi  est 
rhomme  primitif.  II-  n  a  pas  plus  le  «  besoin  »  mystique 
de  «  croire  »  qu'il  ne  pent  avoir  celui  de  s'enivrer  avanl  de 
connaitre  la  vigne.  Le  sentiment  religieux  n'apparait  pas 
en  lui  brusquement,  par  un  coup  de  tli^Atre,  au  milieu  du 
cours  interrompu  des  sensations;  point  de  «  lacune  »  dans 
TAme  humaine,  oil  tout  s'enchaine  avec  une  invincible  con- 
tinuity. Un  tel  sentiment  doit  naltre  graduellement,  par  la 
lente  adaptation  de  Tesprit  k  des  id6es  inexactes  ^ue  lui 
imposent  ses  sens  mfemes.  L'homme,  s'imaginant  vivre  au 
sein  d'une  soci6t6  de  dieux,  ne  peut  pas  ne  pas  se  trans- 
former pour  s'accommoder  k  ce  milieu  nouveau.  Toute 
soci6t6  humaine  ou  divine  faQonne  Tindividu  k  son  image  ; 
le  laboureur  devenu  soldat,  le  villageois  devenu  citadin, 
acquiferent  n^cessairement  des  gestes  et  des  sentiments 
nouveaux,  qu'its  jperdent  plus  ou  moins  en  retournant  dans 
leur  premier  milieu.  II  n'en  peut  etre  autrement  pour 
rhomme  devenu  religieux.  ifitant  le  plus  sociable  des  ani- 
maux,  rhomme  est  aussi  celui  qui  subit  le  plus  Tinfluence 
des  6tres  avec  lesquels  il  vit  ou  croit  vivre.  Les  dieux, 
que  nous  avions  faits  plus  ou  moins  k  notre  image,  ont  At 
ensuite,  par  une  inevitable  reaction,  nous  modeler  k  la  leur. 
L'instinct  religieux,  tel  que  M.  Renan  le  d^crit,  est  en 
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graude  partie  ToBuvre  de  ( •  Ite  sorte  de  reaction  et  de  V6dur 
cation;  s'il  a  dans  notre  » tre  des  racines  profondes,  c'est 
qu'il  se  rattache k  des  impressions  d'enfance,  c'est  qu*il  nous 
parle  avec  la  voix  de  nos  jeunes  annies  et  semble  nous  rajeu- 
nir  nous-mftmes ;  souvent  un  mot,  une  pens6e  qui  nous  avail 
frapp6s  autrefois  sans  que  nous  puissions  bien  la  compren- 
dre,  se  reveille  tout  h  coup,  retentit  en  nous;  ce  n'est  qu'un 
icho,  et  il  nous  semble  que  ce  soit  une  voix.  On  a  notable- 
ment  exag6r^  la  part  de  Th^r^dit^  dans  la  formation  des 
caractferes  et  des  sentiments ;  Tinfluence  de  T^ducation  n'est 
pas,  h  notre  6poque,  appr6ci6e  k  son  entiere  valeur  *.  Meme 
chez  les  animaux,  1  instinct  sans  T^ducation  s'^mousse 
facilement.  Sans  doute  Toiseau  n'a  pas  besoin  d'avoir  vu 
pondre  pour  s'acquitter  avec  «  devotion  »  de  cette  fonction 
nouvelle ;  cela  s'apprend  tout  seul;  mais  quand  il  s'agit  de 
construire le nid,  cen'est  plus  aussi facile:  les  oiseaux  Ale- 
ves en  cage  et  qui  n'ont  jamais  vu  de  nid  sont  souvent  fort 
embarrasses  comment  faire ;  Tinstinct  leur  chuchote  encore 
Guelque  chose  k  Toreille,  mais  sa  voix  n'est  d6jk  plus  claire, 
1  image  nette  du  nid  ne  se  presente  plus  k  leurs  ycux.  La 
« devotion  i>  de  la  nature  est  en  d6faut.  Ajoutons  que  ces 
instincts,  si  «  myst6rieux  »  selon  M.  Renan,  agissent  sou- 
vent surTfttre  par  des  ressortsbien  grossicrs,  et  qu'il  suffit 
de  mettre  la  main  sur  ces  ressorts  pour  exciter  Tinstinct  ou 
le  suspendre  :  pour  transformer,  par  exemple,des  chapons 
en  poules  couveuses,  on  leur  arrache  simplement  les  plu- 
mes du  ventre;  ils  se  couchent  avec  volupt6  sur  des  oeufs, 
—  ou  sur  des  cailloux.  11  y  a  d6jk  bien  assez  de  mvstfere 
dans  la  nature  sans  en  mettre  plus  qu  il  n  y  en  a ;  il  n'est 
pas  philosophiquc  de  ramener  tout  k  des  instincts,  pour 
voirensuite  dans  les  instincts  des  intentions  inconscientcs, 
dans  ces  intentions  la  preuve  d'un  plan,  dans  ce  plan  la 
preuve  d'un  dieu.  En  continuant  ainsi,  M.  Renan  ne  larde- 
rait  pas  k  trouver  dans  Tinstinct  religieux  une  demonstra- 
tion p^remploire  de  Dieu  meme. 

Selon  nous,  il  n'y  eut  k  Torigine  d*autre  instinct  en  jeu 
que  rinstinct  de  conservation  personnelle  et  Tinstinct 
social,  etroitement  116  au  premier.  En  m6me  temps,  le 
proc^de  intellectuel  qui  ilait  k  Toeuvre  chez  les  hommes  pri- 
mitifs  n'6tait  autre  que  Tassociation  des  idies  par  conti- 
guity et  similarity,  avec  le  raisonnement  inductif  ou  ana- 
togique  qui  en  est  inseparable.  Ce  proc^dS  intellecluel  est 

1.  Voir  notre  Morale  anglaise  contemporaine,  9«  partie. 
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GeluimSme  qui,  mieux  dirig^,  donnera  naissance  k  Vexpli- 
cation  scienlifique  dcs  choses.  La  religion  nous  le  mon- 
Irerons  tout  h  Theure  a  pour  origine,  comme  la  science, 
r^tonnement  de  V intelligence  en  face  de  certains  ph6no- 
m^ues,  la  crainte  et  le  d^sir  sensibles  qui  en  rSsultent,  enfiu 
la  reaction  volontaire  qui  Ics  suit. 

11.  —  Presque  k  Tantipodc  de  M.  Max  MtiUer  se  trouvc 
M.  Herbert  Spencer  qui,  par  un  retour  r6fl6chi  &r6vh6m6- 
risme,  fait  des  dieux  de  simples  h6ros  transfigures  par  le 
souvenir,  ramfene  la  religion  au  culte  des  ancfitres,  et  ainsi 
nie  d'une  mani^re  implicite  que  le  sentiment  du  divin  ou 
de  rinfini  en  ait  6t6  Torigine.  N6anmoins  MM.  Milller  et 
Spencer,  malgr6  de  telles  divergences,  s'accordent  &  rejctcr 
la  th^oric  qui  attribuc  la  naissance  des  religions  h  T^lon- 
nement  m616  de  crainte  que  I'homme,  fetre  intelligent, 
dprouve  en  face  de  certains  phenomfenes  naturels,au  besoin 
d  explication  et  de  protection  qu*il  ^prouve  devant  ce  qui 
est  puissant  ou  terrrble. 

Nous  accordcrons  volontiers  &  M.  Spencer  que  le  culte 
dcs  anc6lres  a  eu  sa  part  dans  la  formation  des  croyances 
humaines  ;  on  a  d^ifi6  des  heros  non  seulement  apr^s  leur 
mort,  mais  de  leur  vivant  mfeme.  Seulement,  pourquoi 
ramener  k  ce  seul  principe  quelque  chose  d*aussi  com- 
plexe  que  les  religions?  pourquoi  vouloir  le  rctrouvcr  en 
tout,  l^meme  oh  aucun  tait  positif  ne  semble  y  autoriser? 
Le  systeme  deM.  Spencer,  qui  r^duit  toutes  nos  croyances 
k  une  seule,  nc  rappelle-t-il  pas  un  peu  trop  la  Genese,  qui 
fait  sorlir  tons  les  liommes  du  premier  couple  d'Adam 
et  d'Eve,  apres  avoir  tir6  £vc  elle-mfeme  d*une  cote 
d'Adam?  S41  est  excellent  de  clicrclier  dans  une  conception 
primitive,  vague  et  liomog^nc,  Torigine  de  toutes  les 
croyances  h6t6rogenes  et  posterieures,  il  faut  du  moins 
que  cette  conception  primitive  soit  suffisamment  large 
pour  pouvoir  k  Vavance  contenir  en  soi  toutes  les  autres, 
M.  Spencer  est  trop  port6  k  confondre  V  a  homogeneity  »> 
d'unc  notion  avec  son  amplitude;  c'est  par  un  prodigo 
d'artifice  qu'il  parvicnt  h  fairc  sortir  de  son  principe  une 
th6oric  religieuse  de  Tunivcrs. 

M.  Spencer  essayed'aborddeprouver  par  trois  exemples 
q^ue  le  culte  des  morts  existe  chez  des  peuplades  trfes  abru- 
ties,  oil  Ton  n'a  pas  remarqu6  d'autre  religion;  il  en 
conclut  que  le  culte  des  morls  est  ant6rieurk  tout  autre 
culte.  Ces  exemples  sont  tres  contestables,  mais,  ne  le 
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fassent-ils  pas,  il  ne  s'ensuivrait  nuUement  que  tous  les 
antres  cultes  proviennent  du  culte  des  morls.  La  mort  est 
sans  doute  un  fait  tellement  frequent  et  brutal  qu'il  s'im- 

fiose  de  bonne  heure  k  Tattenlion  des  peuples  primitifs ; 
*id6e  de  la  sepulture  se  retrouve  en  germe  jusque  chez 
les  animaux :  n  a-l-on  pas  vu  souVent,  apr^s  leurs  batailles, 
les  founnis  remporter  les  cadavres  de  leurs  soldats?  Mais, 
de  ce  que  rinteUigence  des  bommes  a  du  6tre  n6cessairc- 
ment  port6e  de  ce  c6t6,  faut-il  en  conclure  que  ce  soil  la 
seule  direction  oil  elle  se  soit  jamais  engag6e?  Pour  faire 
un  dieu,  il  faudrait,  suivant  M.  Spencer  :  1°  un  mort ;  2"  la 
conception  du  «  double  d'un  mort » ,  c'est-&-dire  d'un  esprit; 
3*  la  croyance  que  cet  esprit  pent  prendre  pour  si^ge  non 
seulement  le  corps  qu'u  occupait  pr^cSdemment,  mais 
un  autre  corps,  une  effigie  inanim6e,  un  arbre,  unc 
pierre,  etc.  Quelle  complication  I  On  sait  de  quelle  fagon 
ing^nieuse  et  surprenante  M.  Spencer  explique  le  culte 
des  arbres :  tantdt  c'est  le  culte  des  ^mes  des  morts  qui 

eraissent,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  s'y  fetre 
6es ;  tantdt  il  provient  d'une  16gende  mal  comprise  : 
une  tribu  sortie  des  forSts,  venue  des  arbres,  finit  par 
croire  qu'elle  est  r^ellement  n^e  des  arbres,  qu'elle  a  des 
arbres  pour  ancfetres.  —  En  v6rit6,  cela  nous  parait  bien 
artificiel.  Un  grand  arbre  est  par  lui-m&me  v6n6rable ;  je 
ne  sais  quelle  «  horreur  sacr6e  »  est  r6pandue  dans  les  pro- 
fondes  forftts.  La  nuit  et  Tobscurit^  entrent  pour  une  nota- 
ble part  dans  la  formation  des  religions ;  or  la  forfet,  c'est 
la  nuit  6tcrnelle,  avec  son  impr6vu,  ses  frissons,  le  g6mis- 
sement  du  vent  dans  les  branches,  qui  semble  une  voix,  le 
cri  des  bfetes  fauves,  qu'on  dirait  quelquefois  sortir  des 
arbres  eux-mfemes.  Puis,  quelle  vie  intense  et  silencieuse 
circule  dans  Tarbre,  pour  celui  qui  y  regarde  d*assez  pres! 
L'animal  n'observe  pas  assez  pour  voir  les  plantes  grandir, 
la  sfeve  monter ;  mais  quel  ne  dut  pas  etre  1  6tonncment  de 
I'homme  lorsqu'il  remarqua  que  les  racines  des  arbres  s'en- 
fongaient  jusque  dans  le  roc,  que  lours  troncs  faisaient 
craquer  toute  entrave,  qu'ils  s'61evaient  d*ann6ecnann6e, 
et  que  leur  pleine  vigueur  commenQait  avec  sa  vieillesse! 
La  v6g6tation  de  la  forfet  est  une  vie,  mais  si  diffirente  de 
la  ndtre,  qu'elle  devait  naturellement  inspirer  T^tonne- 
ment,  le  respect  k  nos  ancfetres.  Rappelons  encore  quo  la 
sfeve  de  certains  arbres,  lorsqu'elle  s  6panche  d'une  bles- 
sure ,  a  la  couleur  du  sang ,  d'autres  fois  la  couleur  et 
presque  le  goAt  du  lait. 
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De  m6me,  qu'y  a-t-il  besoin  d*aller  chercher  le  culte  dcs 
anc6tres  pour  expliqueria  zooldtrie?  Quoi  de  plus  nature), 
par  exemple,  (^ue  Tuniverselle  v6n6ration  pour  le  serpent, 
cct  fetre  myst6rieux  qui  se  glisse  dans  I'ombre,  apparatt  et 
(lisparait,  et  dont  unc  petite  blessure  donne  la  mort?  Autre 
exemple :  aulieu  du  serpent,  consid6rons  le  lion  ou  lout 
autre  animal  f^rocc.  II  vient  s'^tablir  dans  un  pays,  faisanl 
force  d6gats  au  milieu  dcs  troupeaux  :  on  le  poursuit,  mais, 
pour  unc  raison  ou  pour  une  autre,  aucun  trait  ne  Tattoint; 
c'est  sans  doute  qu'il  est  invulnerable.  II  devient  de  plus  en 
plus  audacieux  et  terrible ;  il  disparalt  pendant  plusieurs 
semaines,  on  ne  sait  pas  ou  il  est  all6;  il  reparait  soudain, 
on  ne  sait  pas  d'oii  il  vient ;  il  se  moque  toujours  des  chas- 
seurs, montrant  cette  majesty  que  prennent  par  moments 
les  bfetes  fauves  dans  la  pleine  conscience  de  leur  force. 
Voilk  un  veritable  dieu. 

On  sait  le  culte  dont  les  chevaux,  import6s  en  Am6rique 
par  les  Espagnols,  furent  Tobjet  de  la  part  des  indigenes  : 
selon  Prescott,  ceux-ci  aimaient  mieux  attribuer  aux  che- 
vaux qu'aux  Espagnols  eux-m6mes  Tinvention  des  armes 
k  feu.  C'est  que  les  Kspagnols  6taient  des  hommes  comme 
eux,  on  voyait  micux  leur  mesure ;  au  contrairo,  un  animal 
inconnu  paraissait  arm6  d'un  pouvoir  ind6fini.  Les  hommes 
n'adorent  que  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  bien.  C*est  pour 
ccla  que,  quoi  qu  en  dise  M.  Spencer,  la  nature,  si  long- 
temps  mal  connue,  nous  parait  avoir  offert  k  la  religion 
un  aliment  bcaucoup  plus  large  et  plus  inepuisable  que 
rhumanite. 

Au  fond,  la  veritable  confirmation  que  M.  Spencer  croit 
trouvcr  de  sa  doctrine,  c'est  la  fagon  mftme  dont  il  la  sys- 
tematise :  elle  est  pour  lui  un  exemple  de  la  loi  universelle 
et  unc  consequence  d'evolution.  Par  cette  doctrine,  tout 
semble  se  ramener  k  Tunite,  tout  s'absorbe  en  une  mSme 
croyance  «  homog^ne  » ,  ccUe  d'une  puissance  plus  ou 
moins  vague  exerc^e  par  les  esprits  des  morts;  cette 
croyance,  une  fois  donn6e,  passe  par  toute  une  s6rie  d'in- 
tegrations  et  de  differenciations,  et  devient  iinalement  la 
croyance  en  Taction  r6guliere  d'une  puissance  inconnue 
universelle'.  — M.  Spencer  nous  parait  avoir  raison  de 
chercher  la  croyance  une,  «  homogtoe  »,  d'oil  proviennenl 
toutes  les  autres  par  voic  d*6volution;  mais  la  formule 
qu*il   donne  de   cette    croyance   nous  paratt  tout  k  fail 

1,  Voir  Dotre  Morale  anglaise  contemporaine,,  p.  579. 
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^troite  et  insufiisante.  Si  Ton  veut  d^couvrir  une  id^e  qui 
domine  h  la  fois  le  culte  des  morts  et  le  culte  des  dieux, 
on  la  trouvera  dans  cette  persuasion  naturelle  k  Thomme 
que  rien  n'est  absolument  ni  d6(initivcment  inanim^,  que 
lout  vit  ou  revit,  consiquemment  a  des  intentions  et  des 
volontSs.  L'homme  a  d^ifi6  les  ph^nomenes  de  la  nature, 
comme  il  aimmortalis6  ses  anc^tres,  par  cette  seule  raison 
qyLBy  pour  un  fetre  vivant  et  voulant,  ce  qu'il  y  a  eu  primi- 
tivement  de  plus  difficile  k  comprendre,  c'est  le  d6termi- 
nisme  rigulier  des  ph6nom^nes  et  la  complete  inertie  sem- 
blablc  k  la  mort. 

L'adoration  des  forces  natnrelles,  congues  comme  plus 
ou  moins  analogues  k  des  puissances  vivantes  et  k  des 
Yolont^s,  a  616  nommie  par  les  uns  fetichismCy  par  les 
autres  naturisme.  MM.  Muller  et  Spencer  s'accordent  ^  faire 
du  f^tichi.  iUe  une  des  formes  post^rieures  de  la  religion,  et 
ne  veulent  rien  y  trouver  de  primitif.  En  ce  d^bat  de  haut 
int^rSt,  une  chose  nous  parait  faire  totalement  d^faut  de 
part  et  d'autre  :  c'est  la  precision  des  formules  et  Tentente 
sur  le  sens  exact  des  termes.  Les  mots  fetiche.  Sire 
anime^  6tre  inanim^,  etc.,  nous  semblent  donner  lieu  k 
une  foulo  de  m^prises,  oh  sont  tomb^s  k  la  fois  ceux  qui 
d^fendent  la  lb6orie  f6ticbiste  et  ceux  qui  Tattaauent. 
Citons  des  exemples.  M.  Max  Muller  s'est  etforc6  de  (I^finir 
Ic  mot  f^tichisme  :  comme  il  convenait  k  un  philologue,  il 
en  a  cherchi  T^tymologie,  et  il  a  trouv6,  apres  Tylor,  que 
felichisme  {dujpoviugSiis  feitifOy  d6viv6  lui-meme  du  lalin 
factilius,  artificiel),  ne  pouvait  pas  d6signer  autre  chose 
qu'un  respect  superstitieux  ressenti  ou  t6moign6  pour  de 
v6rilables  brimboriotis,  sans  titre  apparent  k  une  telle  dis- 
tinction honorifique.  La  d6finition  de  Tylor  et  de  M.  Max 
Muller  pent  fetre  exacte  philolo^iqucment ;  le  malheur 
est  que,  parmi  lesphilosophes  qui  out  plac61e  f^tichisme 
k  Torigine  des  religions,  aucun  n'a  jamais  pris  ce  mot 
dans  le  sens  ^troit  et  rigoureux  oii  le  prend  M.  Max 
Muller;  ils  entendent  par  lii,  avec  de  Brosses  et  A.  Comte, 
la  tendance  primitive  k  concevoir  les  obiets  ext6rieurs 
comme  animus  d'une  vie  analogue  k  celle  cle  I'homme.  Us 
comprennent  en  outre  dans  le  fetichisme  ce  que  M.  Muller 
en  aistingue  avec  soin  sous  les  noms  de  physioldtrie, 
ou  culte  rendu  k  des  objets  naturels  autres  que  des  brim- 
borions,  et  de  zooldlrie,  ou  culte  rendu  aux  animaux.  La 
consfefjuence,  c'est  cue  les  refutations  de  M.  Max  Muller 
n'atteignent  pas  r^ellement  la  doctrine  qu'il  veut  r^futer 
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et  k  laquelle  il  oppose  sa  doctrine  propre.  De  mftine  pour 
Ics  definitions  de  M.  R^ville '.  D^montrer  que  le  «  culte  de» 
brimborions  »  n*a  pas  6t6  Torigine  premifere  et  unique  des 
religions  humaines,  cela  n'avance  k  rien,  et  le  probleme 
reste  toujours  entier.  Consid6rons  done  non  les  mots,  mais 
la  thiorie  mfeme  de  Tanimation  de  la  nature,  et  voyons,  les 
objections  qui  lui  out  6t6  faites. 

D'aprfes  M.  Spencer  comme  d'aprfes  M.  Max  Miiller,  on  ne 

Eeut  comparer  le  sauvage  &  Tenfant  qui  prend  sa  poup6e 
ien  habill6e  pour  un  6tre  vivant,  qui  frappe  la  porte  & 
laquelle  il  s'est  heurt6 ;  le  sauvage  n*est  pas  aussi  naif.  L'en- 
fant  mfeme  est  loin  d'avoir  toutcs  les  naivetes  qu'on  lui  pr6te 
eteng6n6ral  il  distingue  parfaitementranim6  deTinanimfi; 
quand  il  parle  k  ses  joujoux  et  les  choie  comme  s'ils  6taient 
vivants,  il  n'est  point  dupe  de  ce  qu*il  dit :  il  compose  un 

f)etit  drame  oti  il  est  acteur,  il  fait  de  la  po^sie  « 1  non  de 
a  mythologie.  cc  Si  la  poup6e  vcnait  k  mordre,  il  ne  serait 
pas  moins  stup6fait  qu'un  adultc^.  »  C'est  ainsi  qu*un 
chien  joue  avec  un  b^ton  la  comedie  de  la  chasse  :  il  le 
mord,  il  le  met  en  pieces,  il  s'anime  k  cet  amusement, 
qui  n'est  cependant  pour  lui  qu*un  amusement.  M&me  le 
fameux  exemple  des  colfercs  enfantines  contre  les  portes 
ou  les  chaises,  exemple  reproduit  par  tons  ceux  qui  ont 
6crit  sur  la  religion  *,  est  fortement  mis  en  doute  par 
M.  Spencer :  suivant  lui,  les  m^res  et  les  bonnes  sugg^rent 

1.  Le  f^iichisme,  djt  aussi  M.  Rdville,  ne  saurait  6tre  que  post^rieur. 
«  Le  fetiche  est  un  objet  vulp^aire,  sans  aucune  valeur  en  lui-mSme,  mais 
que  le  noil*  garde,  v6n6re,  adore,  parce  qu'i7  croit  qu'il  est  la  demeure  d*un 
esprit.  Le  choix  dudit  objet  n'est  pourtant  point  absolument  arbitraire. 
Le  fetiche  a  ceci  de  trfes  pariiculier  qu*il  est  la  propri6t6  de  celui  qui 
I'adore.  C'esl  dans  ce  carac.t^re  de  proprUt^.  de  tindividuy  de  la  famille, 
de  la  tribu,  que  Ton  voit  clairement  apparattre  la  difF6rence  entre  Vobjet 
de  la  religion  naturiste  et  le  fetiche  propreraent  dit.  Quelque  humble 
quMl  soit,  arbre,  rocher,  ruisseau,  le  premier  est  ind6pendant,  est  accessible 
4  tous,  aux  Strangers  comme  aux  indigenes,  k  la  seule  condition  de  se 
conformer  a  ses  exigences  en  mati6re  de  rituel  ou  de  culte.  Le  soleil  luit 
pour  tout  le  monde,  la  montngne  est  a  la  port^e  de  tous  ceux  qui  en  parcon- 
rent  les  flancs,  la  source  ralVaichit  le  passant,  quelle  que  soit  sa  tribu, 
Parbre  lui-mfime  qui  pousse  en  plein  desert  ne  demands  au  voyageur 
qu*une  marque  de  d6f6rence  et  ne  s'inquiete  pas  de  son  ofrigine.  On  ne 
peut  s'approprier  individuellement  I'objet  nalurel.  II  en  est  tout  autrement 
du  fetiche.  Une  fois  adopt6  par  une  famille,  il  est  en  quelque  sorte  au 
service  de  cette  famille,  et  n'a  rien  k  faire  avec  les  autres.  »  Ce  sens  dona6 
par  M.  R6ville  au  f6tichisme  est  tout  k  fait  special,  et  n'atteint  en  rien  le 
fitichisme  primitif  con^u  comme  projection  de  volont^s  en  toutes  choset. 

2.  H.  Spencer,  Principes  de  sociologies  trad.  Gazelles,  t.  I,  p.  188. 
8.  V.  entre  autres  M.  Vacherot,  La  religion. 
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kTenfani  des  id^es  absurdes  qii^l  n'aurait  pas  sans  cela; 
ce  son!  elles  qui,  s'il  s'est  heurt6  kun  objetmanim^,  alTeo 
Icnt  de  prendre  parli  pour  Tenfant  centre  Tobjet,  et  s'cf- 
forcent  ae  le  distraire  de  sa  souiTrance  en  excitant  en  lui 
la  colere.  Nous  assistons,  ici  encore,  k  une  petite  scfene  de 
com^die  oil  Fenfant  n'a  m6me  pas  Finiliative.  En  tout  cas, 
il  y  a  la  un  phinomfene  psychologique  mal  observe  et  sur 
lequel  on  ne  peut,  jusqu  a  nouvel  ordre,  6dificr  aucune 
llieorie. 

De  meme,  d'aprfes  M.  Spencer,  on  ne  peut  pas  tenir 
compte  des  erreurs  aue  commet  le  sauvage  quand  on  lui 
monirc  certains  proauits  raffin^s  des  arts  et  do  la  civilisa- 
tion :  il  croit  ces  objets  vivants ,  mais  comment  en  pour- 
rait-il  etre  autrement?  S'il  se  trompe,  c'est  plut6t  la  faute 
de  notre  art  trop  parfait  pour  lui  aue  de  son  inlcUigence 
meme.  Lorsque  les  naturcls  de  la  Nouvelle-Z^lande  aper- 
Qurent  le  navire  de  Cook,  ils  le  prirent  pour  une  «  baleine 
k  voile.  »  Anderson  raconte  que  les  Boschimans  suppo- 
saienl  qu'une  voiture  6tait  un  6tre  anim^  et  qu'il  lui  fallait 
de  rherbe ;  la  complexity  de  sa  structure,  la  sym6trie  de 
ses  parties,  ses  roues  mobiles,  ne  pouvaient  assur6ment  se 
concilier  avec  Texp^rience  qu'ils  avaient  des  choses  inani- 
m6es.  De  mfime,  des  Esquimaux  crurcnt  qu'une  boite  h 
musique  et  un  orgiie  de  Barbaric  6taient  des  6tres  vivants, 
et  que  la  bolte  6tait  Tenfant  de  I'orgue.  Toutes  ces  erreurs 
sont,  jusqu'&  un  certain  point,  ralionnelles  ;  mais  ellcs  ne 

Souvaicntse  produirechczrhommeprimitif.  Croire  que  ce 
ernier  fut  pouss6  par  une  tendance  naturelle  k  assigner 
la  vie  k  des  choses  non  vivantes,  s'imaginer  qu'il  va  se 
mettre  k  confondre  ce  que  des  animaux  d'une  intelligence 
moins  vive  distinguent  parfaitement ,  c'est  «supposer  le 
cours  de  revolution  intervcrti.  » 

11  est  encore,  selon  M.  Spencer,  d'autres  pr6jug6s 
sur  rhomme  primitif  dont  nous  devons  nous  d6bar- 
rasser.  Nous  le  croyons  volonticrs  occup6,  commc  Ten- 
fant  modeme,  k  demander  sans  cesse  le  ponrquoi  de 
toutes  choses,  nous  Timaginons  toujours  en  qufete  pour 
satisfaire  sa  curiosity  toujours  en  6veil.  Malheureuse- 
ment,  si  nous  en  croyons  nos  experiences  sur  les  races 
bumaines  inKrieures,  il  semble  que  le  sentiment  de  la 
curiosit6  d6croit  k  mesure  qu'on  descend  vers  T^tat  sau- 
vage. Pour  6veiller  la  curiosity,  il  faut  la  surprise ;  c'est 
avec  raison  que  Platon  voyait  dans  Tetonnement  le  prin- 
cipe  de  la  philosophie.  Or,  ce  qui  produit  Tetonnemeut, 
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c'cst  un  derangement  imprevu  dans  Tordre  de  causation 
des  ph6nomfenes ;  mais,  pour  une  intelligence  primitive, 
qui  n'est  pas  encore  arriv6e  k  la  p6riode  de  maturity  scien- 
tifique,  «  il  n'y  a  pas  d*id6e  de  causation  naturelle,  done 
pas  de  surprise  fondle  en  raison'.  »  Les  Fu^giens,  les 
Australiens  montrent  la  plus  complete  indifference  en  pre- 
sence de  choses  absolument  nonvelles  pour  eux,  et  r6el- 
lement  6tonnantes.  Suivant  Dampier,  les  Australiens  qu'il 
avait  k  son  bord  ne  firent  attention  k  rien  dans  le  vaisscau 
quk  ce  qu'ils  auraient  k  manger.  Les  miroirs  mfemes  no 
r^ussissent  pas  k  6tonncr  les  sauvages  de  race  inferieure ; 
ils  s'en  amusent,  mais  ne  t6moignent  ni  surprise  ni  curio- 
site.  Quand  Park  demandait  aux  nfegres  :  «  Que  devicnl 
le  soleil  pendant  la  nuit?  Est-ce  le  m^me  soleil  aue  nous 
voyons  le  lendemain,  ou  un  autre  ?»  ils  ne  lui  taisaient 
aucune  reponse  et  trouvaient  la  question  puerile.  Spix  et 
Martins  nous  rapportcnt  «  qu'on  n  a  pas  plus  t6t  commence 
k  questionner  Tlndien  du  Br6sil  sur  sa  langue,  qu'il  montre 
de  rimpatience,  se  plaint  de  mal  de  tfete,  et  prouve  qu'il 
est  incapable  de  supporter  le  travail  d'esprit.  De  mfeme, 
les  Abipones,  lorsqu'ils  ne  pcuvent  eomprendre  quelque 
chose  k  premiere  vue,  se  montrent  bientdt  fatigues  de 
Texaminer  et  s'6crient :  «  Qu'est  ce,  aprfes  tout,  que  cela  ?  » 
—  II  semble ,  dit  sir  John  Lubbock ,  que  Tespnt  du  sau- 
vage  se  balance  dans  une  sorte  de  va-et-vient  sans  sortir 
de  sa  faiblesse,  sans  se  fixer  jamais  sur  une  chose  deter- 
minee.  II  acceple  ce  qu'il  voit ,  comme  fait  Tanimal;  il 
s'adapte  sponlanement  au  monde  qui  I'entoure ;  I'etonnc- 
ment,  Tadmiration,  condition  de  toute  adoration,  est  au- 
dcssus  de  lui.  Accoulume  k  la  regularite  de  la  nature,  il 
attend  paliemment  la  succession  des  phenomfenes  qu'il  a 
dejk  observes  :  Thabitude  machinale  etouffe  chez  lui  Tin- 
leiligence. 

En  somme,  selon  M.  Spencer,  tous  les  faits  d'observa- 
tion  sur  lesquels  repose  la  vieille  theorie  fetichiste  seraient 
cntaches  d'inexactitude ;  ils  seraient  empruntes  aux  recits 
des  premiers  voyageurs,  qui  ne  s'etaient  gufere  trouves  en 
contact  ou'avec  des  races  dejk  degrossies  et  k  demi-civili- 
lisecs.  c<  Feu  k  pen,  dit-il,  Tidee  que  le  fetichisme  est  pri- 
mordial a  pris  possession  de  I'espnt  des  hommes,  et  comme 
la  prevention  fait  les  neuf  dixi^mes  de  la  croyance,  elle  est 
restee  maitresse  du  terrain  k  peu  prfes  sans  conteste;  je 

1.  M.  Spencer,  Princ,  de  sociologie,  1. 1,  p.  128. 
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Tai  moi-mfemo  acccpt^e,  bien  que,  je  m'en  souviens,  avec 
un  vague  sentiment  de  m6contentement.  Ce  m6conten- 
tement  devint  un  doute  quand  je  fus  mieux  renseignfi  sur 
les  id6es  des  sauvages.  Du  doule  je  passai  k  la  n6^ation , 
quand  j'eus  rang6,  sous  forme  dc  tableau,  les  fails  em- 
prunt6s  aux  races  les  plus  d6grad6es.  t> 

M.  Spencer  entreprend  m^me  de  d6montrer  a  priori  la 
fausset6  de  Thypothfese  f^tichiste.  Qu*est-ce  qu'un  fetiche, 
selon  lui?  Un  objet  inanim6  qu'on  suppose  contenir  un 
fetre  autre  que  celui  que  les  sens  nous  font  connallre. 
Combien  une  telle  conception  est  complexe  et  au-dcssus 
dc  la  porl6e  des  esprits  primitifs !  Le  sauvage  est  telle- 
mcnt  incapable  d'abstraclion  qu'il  ne  peul  ni  concevoir 
ni  exprimer  une  couleur  k  part  des  divers  objets  colorc^s, 
une  lumifere  k  part  de  celle  des  astres  ou  du  feu,  un  animal 
qui  no  serait  pas  un  chien,  un  boeuf  ou  un  cheval,  et  on 
lui  demande  de  se  repr^senter  un  agent  anim^  dans  une 
chose  inanimie,  une  puissance  invisible  pr6sente  dans  un 
objel  visible,  un  esprit,  en  un  mot !  C'est  bien  la  conception 
d'un  esprit  gue  pr6supposerail,  suivant  M.  Spencer,  toule 
conception  t6ticniste ;  or,  Thomme  primitif  ne  pent  ccrtai- 
nemcnt  pas  arriver  k  la  notion  d*un  esprit  par  la  seule 
observation  de  la  nature.  Avant  de  projetcr  cette  id6e  com- 
plexe dans  les  choses,  il  faut  qu*il  Tait  pr6alablement  con- 
struite  et  pour  cela,  d'aprfes  M.  Spencer,  il  faut  qu'il  se  soit 
fait  un  systfeme  sur  la  mort,  qu*il  ait  imaging  la  survivance 
de  Vkmo  an  cadavre,  couqu  enfin  comme  possible  la  separa- 
tion d'un  corps  et  de  son  principe  moteur.  Cest  k  ses  ulecs 
sur  la  mort  que  Thomme  aurait  emprunt6  sa  conception  de 
la  vie  dans  la  nature.  Tout  fetiche  est  un  esprit,  tout  esprit 
ne  peut  fetre,  pour  une  intelligence  primitive,  que  Tesprit 
d*un  mort.  II  a  done  fallu  que  le  culte  des  morts,  le  spiri- 
tismcj  pr6c6d&t  le  f6tichisme;  ce  dernier  n'en  est  qu'une 
extension,  un  «  produit  aberrant '.  » 

111.  Telle  est  la  th6orie  de  M.  Spencer.  11  aurait  rai- 
son  si  les  partisans  du  f^tichismc  primitif  entendaient 
comme  lui,  par  fetiche,  un  objet  materiel  oil  Tadorateur 
imagine  la  presence  d*un  a^ent  myst6rieux  distinct  de  cet 
objet  mime.  Mais  une  telle  distinction  est-elle  done  n^ces- 
saire,  du  moins  k  Torigine  du  f6tichisme,  ou,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  du  «  naturisme?  »  Voici  une  roche  qui, 

1.  M.  Spencer,  Princ.  d§  sociologies  1. 1,  p.  445. 
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se  d^iachant  brusquemcnt  de  la  montagne,  a  tou\6  jus- 
qu'aupr^s  dc  la  huttc  d'un  sauvage ;  clle  s'est  arr6t6e  tout 
k  coup  au  moment  oil  cllc  allait  T^crascr;  elle  est  rcstee 
lit,  dcDOut,  menaQante,  comme  prfete  &  recommencer  d*un 
instant  k  Tautre  sa  course  foUe  :  le  sauvage  tremble  &  sa 
vue.  Croirez-vous  qu'il  a  cu  besoin  de  supposer  dans  cotle 
pierre  la  presence  d'un  agent  stranger,  aune  <lmc,  d*un 
esprit  d'ancfetre,  pour  en  faire  un  objet  de  craintc  et  de 
respect?  —  NuUement.  C'est  bien  le  rocber  mfime  qui  est 
son  filicbe,  c'est  devant  cette  pierre  qu'il  s'incline;  il  la 
v6nferc,  pr^cis6ment  parce  qu'il  est  loin  dc  la  suppos6r 
comme  vous  fonci^rement  incrle  et  it  jamais  passive;  il  lui 
preic  des  intentions  possibles,  une  volenti  bonne  ou  mau- 
vaisc.  II  sc  dit:  «  clle  dort  aujourd'hui,  mais  elle  s'esl 
revcill^e  bier;  bier  clle  a  pu  me  tuer,  et  clle  ne  Ta  pas 
von/ft.  »  Que  la  foudre  tombe  trois  fois  de  suile,  h  un  mois 
dc  distance,  sur  la  butte  mal  situ^e  du  m6me  sauvage,  il 
rcconnaitra  ais6mcnt  auc  le  tonnerre  lui  vent  du  mal,  ct  il 
n'aura  nul  besoin  dc  placer  en  lui  quelque  esprit  6cbapp6 
d'un  corps  pour  sc  mettre  k  v6n6rer  ctkconjurcr  le  tonnerre. 
M.  Spencer  ne  s'apergoit  pas  qu'il  commence  par  preter  k 
rbomme  primitif  une  conception  dc  la  nature  analogue  au 
m^canismc  abslrait  de  Descartes;  une  telle  conception 
donn6e,  il  est  clair  que,  pour  se  faire  d'un  objet  ou  d'un 
pbenombne  naturel  un  oDJet  de  culte,  il  faudra  Tintcrven- 
tion  d'une  id6e  nouvelle,  et  cette  id6e  ne  pourra  fetre  que 
celle  d*un  esprit.  M.  Spencer,  comme  il  le  dit  lui-m6me. 
assimile  entiferement  le  f6tichisme  anlique  k  ces  supersti- 
tions modemes  qui  voicnt  dans  les  tables  tournantes  ou 
Ics  oscillations  des  cbaises  Tccuvre  des  esprits ;  mais  ricn 
n*cst  plus  arbilraire,  cc  scmble,  que  cette  assimilation. 
Un  bomme  primitif  ne  pent  frtrc,  en  face  d'aucun  ph6- 
nomene  naturel,  dans  la  meme  situation  que  nous  :  comme 
il  ne  poss^de  point  Tidee  metapbjsiquc  et  moderne  d'une 
mati^re  inerte,  il  n'a  pas  besoin  d'mventcr  des  esprits  cbar- 
ges  dc  lui  donncr  la  «  cbiqucnaude  ».  Un  sauvage,  voyant 
une  table  tourncr,  sc  dirait  quo  la  tabic  tournc  et  qu  clle 
veut  sans  doute  tourncr;  iln'en  cbcrcbcrait  pas  plus  long 
ct  si,  par  hasard,  il  avait  quelque  cbosc  dc  bon  ou  dc  mau- 
vais  kattendre  de  la  table,  cellc-ci  ne  tarderait  pas  k  deve- 
nir  pour  lui  un  feticbe.  Ainsi  la  conception  a  un  feticbe 
ne  presuppose  en  aucunc  maniere,  comme  le  soutient 
M.  Spencer,  la  conception  d'un  esprit;  il  n'y  a  rien  de  si 
m6tapliysique  dans  le  feticbisme,  et  c'est  pour  cela  que 
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cette  forme  de  la  religion  a  dft  pr6c6dcr  le  spiritisme,  qui 
s'appuie  loujours  sur  une  mitapnysique  rudimentaire. 

Pour  les  animaux  et  Ics  sauvages,  comme  pour  les  ivhs 
jeunes  enfants,  la  nature  est,  croyons-nous,  atsolument  le 
contraire  de  ce  qu'elle  apparait  de  nos  jours  k  Toeil  du 
savant  ou  du  philosophe  :  ce  n'est  pas  un  milieu  froid  et 
neutre  oix  Thomme  seul  a  un  but  et  plie  tout  k  ce  but,  un 
cabinet  de  physique  oti  il  y  a  des  instruments  inertes  el 
une  seuie  pensSe  pour  s'en  servir.  Loin  de  Ik,  la  nature  est 
une  soci^t6,  les  peuples  primitifs  voient  des  intentions 
derrifere  les  ph^nom^nes.  Des  amis  ou  des  ennemis  les 
entourent ;  la  lutte  de  la  vie  devient  une  bataille  en  rhgle 
avec  des  allies  imaginaires  contre  des  adversaires  souvent 
trop  r6els.  Comment  pourraient-ils  comprendre  i*unit6 
profonde  de  la  nature,  qui  exclut,  dans  la  chaine  des  choses, 
toule  individuality,  toute  ind^pcndauce?La  cause  qui  pro- 
duit  chez  eux  le  mouvement  6tant  un  desir,  ils  supposent 

Jue  tout  mouvement  dans  la  nature,  comme  le  mouvement 
es  hommes  et  des  animaux,  s'explique  6galement  par 
quelque  desir,  quelque  intention,  et  ^u*on  peut  modifier 
par  la  prifere  ou  les  offrandes  les  intentions  des  divers  fetres 
avec  lesquels  on  se  trouve  en  rapport  et  en  soci6t6.  Leur 
conception  de  la  nature  est  ainsi  anthropomorphique  et 
sociomorphioue,  comme  le  sera  celle  qu  ils  se  feront  de 
Dieu  mSme.  Rien  de  plus  inevitable  que  cette  fagon  de  se 
reprfisenter  le  fond  des  choses  ext6rieures  sur  le  type  int6- 
rieur  fourni  par  la  conscience,  et  le  rapport  des  choses 
sur  le  type  des  relations  de  soci6l6. 

Si,  pour  designer  cette  marche  primitive  de  Tesprit,  le 
mot  felichisme  est  trop  vague  et  donne  lieu  k  des  confu- 
sions, qu'on  en  cherche  un  autre  :  le  mot  pantMlisrne,  s'il 
n'^tait  un  pen  barbare,  exprimerait  mieux  cet  6tat  de  Tin- 
telligence  numaine,  qui  place  tout  d^abord  dans  la  nature 
non  pas  des  u  esprits  »,  plus  ou  moius  distincts  des  corps, 
mais  simplement  des  intentions,  des  d^sirs,  des  volonles 
inh^rentes  aux  objets  mfimes. 

Ici  on  nous  interrompra  peut-fetre  pour  nous  rappeler, 
avec  M.  Spencer,  que  la  dislmction  entre  les  choses  mani- 
m^es  et  les  6tres  animus  est  d&]k  trfes  claire  pour  la  brute  : 
k  plus  forte  raison  le  sera-t-elle  pour  Thomme;  il  n'attri- 
buera  done  pas  de  d^sir  ou  de  volenti  k  une  chose  qu'il 
sait  inanim^e.  —  Animi^  inanime,  en  presence  de  quels 
mots  vagues  nous  nous  trouvons  encore!  Sous  chacun  de 
ces  iermeSy  Thomme  moderne  sous-entend  une  foule  d'id^es 
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absolument  inacccssiblcs  k  riiomme  primitif  etkranimal. 
Pour  noire  part,  nous  nions  que  la  distinction  entre  I'anim^ 
et  rinanim6  existe  h  I'origine  de  revolution  intellectuelle. 
Certes  Tanimal  et  le  sauvage  savent  fort  bien  diviser  les 
objets  de  la  nature  en  deux  classes  :  Tune  est  composie 
des  objets  qui  leur  veulent  et  leur  font  du  bien  ou  du  mal, 
Tautre  de  tous  ceux  qui  ne  leur  veulent  ou  ne  leur  font  ni 
bieii  ni  mal ;  voilk  la  grande  distinction  primitive.  Quant 
ii  savoir  ce  que  c'est  que  Tanim^  ou  rinanim^,  lis  Tigno- 
rent;  ils  s*en  tiennent,  sur  ce  point  comme  sur  tous  les 
aulres,  k  Texp^rience  des  sens  la  plus  grossifere.  Les 
sens  leur  apprcnnent  que  certains  onjets  sont  des  fetres 
tout  k  fait  inofTensifs,  qui  ne  mangent  personne,  et, 
d'autre  part,  ne  sont  pas  bons  k  manger;  on  ne  s'en 
occupc  done  point,  ces  objets  n*6veillent  point  Tatlention; 
ils  rcstent  pour  Tesprit  dans  Tombre,  comme  s'ils  u'exis- 
taient  point.  Je  demandais  un  jour  kune  paysanne  le  nom 
d'une  petite  plante  du  pays ;  elle  me  regarda  avec  un  6ton- 
nement  non  simul4,  et  me  r6pondit  en  hochant  la  tete : 
«  Ce  n'esl  rien ,  cela  ne  se  mange  pas.  »  Cette  femme 
elait  au  niveau  de  Thomme  primitif.  Aux  yeux  de  ce  der- 
nier, comme  aux  yeux  de  Tanimal,  il  y  a  une  partie  des 
choses  de  la  nature  qui  nc  sont  rien,  qui  ne  comptent  point ; 
c'est  k  peine  s'il  les  voit.  Les  fruits  d'un  arbre,  au  con- 
trairc,  se  mangent.  Le  sauvage,  malgr6  le  cas  qu'il  en  fait, 
ne  tarde  pourlant  pas  k  voir  que  le  fruit  ne  r6sisle  jamais 
sous  sa  dent;  il  le  considfere  comme  indifferent  sous  tous 
les  rapports,  excepts  scis  un  seul,  celui  de  la  nourriture. 
S'il  y  a  des  fruits  qui  ei.  poisonncnt,  il  commencera  k  les 
craindre  et  k  les  v6n6rer.  De  m^mc  chez  les  animaux;  les 
picrres  et  les  planles  sont,  pour  le  carnivore,  aussi  etran- 
geres,  aussi  lointaines  que  la  lune  ou  les  6toilcs.  L'herbi- 
vore,  lui,  ne  fait  cas  que  de  Therbe.  Les  objets  de  la  nature 
etant  ainsi  ranges  en  deux  classes,  les  uns  indI(T6rents  et 
inoffensifs,  les  autres  utiles  ou  nuisibles,  Tanimal  apprend 
bient6t  k  reconnattre  que,  parmi  les  seconds,  les  plus 
importants  sont  ceux  qui  ont  la  spontaneity  du  mouve- 
ment.  Mais  k  ses  yeux,  —  et  ceci  est  capital,  —  la  spon- 
taneite  du  mouvement  n*est  pas  le  signe  exclusif  de  la 
vie,  de  Tactivite  interieure  :  c'est  le  signe  d'une  ufilii^  ou 
d*un  danger  pour  lui.  II  en  tire  des  consequences  subjec- 
tives  et  pratiques,  il  n'en  conclut  rien  de  certain  relative- 
ment  JiTobjectif :  il  ne  specule  pas.  Aussi  les  objets  memes 
qui  se  mcuvent  lui  deviennent-ils  vite  aussi  indifferents 
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que  ceux  qui  restent  immobiles,  s'ils  n*affecteiit  pas  plus 

Ju'eux  sa  scosibilitS.  Lcs  animaux  s*habitucnt  assez  rapi- 
cment  au  passage  des  trains  de  chemin  de  for  sur  les  voies 
ferries :  les  vachcs  paissent  tranquillcment  dans  les  champs 
voisinSy  les  perdrix  qui  se  trouvent  sur  la  pente  des  rem- 
Blais  Invent  &  peine  la  t6te;  pourquoi?  Se  scraient-ils  rendu 
compte  que  la  locomotive  est  un  m^canisme  inanim^ '  ? 
Nullement,  ils  ont  seulement  observe  que  la  locomotive 
ne  se  derange  jamais  de  son  chemin  pour  venir  les  inqui^- 
ter  dans  leur  domaine.  lis  ne  s'occupent  pas  davantage  du 
cheval  qui  passe  sur  la  grande  route  en  trainant  une  char- 
relte.  Le  d^sint^ressement  sp^culatif  est  tout  k  fait  inconnu 
aux  animaux  et  aux  sauvages;  ils  vivent  enferm6s  dans 
leurs  sensations  et  leurs  d^sirs,  ils  tracent  spontan^mcnt 
un  cerclc  autourde  leur  moi,  et  tout  ce  qui  reste  en  dehors 
de  ce  cercle  reste  aussi  en  dehors  de  leur  intelligence. 

£tant  donn^e  cette  conception  primitive  du  monde,  nous 
croyons  que,  plus  un  &tre  non  civilis6  sera  capable  d'ob- 
server  et  de  raisonner,  plus  il  devra  acqu6rir  la  conviction 
que  les  objets  qui  lui  paraissaient  d'abord  indiderents  ne 
son!  pas  r^e]lementt7?a;<2//2^s,  qu'ils  lui  veulent  tantdt  du 
bien,  tant6t  du  mal,  au'ils  possedent  enfin  sur  lui  une 
puissance  fort  respectanle.  En  d'autres  termes,  plus  un 
animal  ou  un  sauvage  sera  intelligent ,  plus  il  deviendra 
superstitieux.  Ainsi  devra  peu  k  pen  s'effacer,  par  les  pro- 
gr^s  m^mes  de  revolution  menkale,  cetle  distinction  pri- 
mitive entre  deux  classes  d'objets,  les  uns  tout  k  fait 
indi^T^rents  et  en  dehors  de  notre  soci6t6,  les  autres  plus 
ou  moins  di^nes  d'attention,  plus  ou  moins  en  relation 
avec  nous;  Involution  mentale  a  march6,  croyons-nous, 
k  rinverse  de  ce  que  pense  M.  Spencer. 

Parlous  d'abord  des  animaux  les  plus  intelligents  avant 
de  passer  k  Fhomme.  Ceux-ci  se  voient  Irhs  souvent  forc6s 
de  diriger  leur  attention  sur  la  classe  des  obiets  en  appa- 
rencc  indiffirents  etde  modifier  les  id6es  supernciclles  quails 
s'cn  6taient  faites  d'abord.  En  g6n6ral,  les  obiets  de  ce 

frcnre  sont  immobiles;  si  ce  n'est  pas  IJi,  nous  1  avons  vu, 
eur  caractfere  essentiel,  c'est  du  moins  un  de  leurs  princi- 
paux  caractferes.  L'instinct  de  conservation  d*un  fetre  ne 


1.  Selon  M-  Spencer,  le  mouvement  du  train  n*appara!t  pas  aux  ani 
maux  commc  spontand  parce  qu*il  est  continu;  c^est  pour  cela  qu*il  ne  les 
efTraic  pas.— SUlen^tait  ainsi,  les  animaux  qui  se  trouvent  pr^sdcs  stauous 
devraient  I'effrayer  de  Tarnvde  et  da  depart  des  trains.  H  n*en  est  rien. 

a 
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peut  pas  ne  j)as  s'^mouvoir  devant  tout  mouvement  qui 
parait  se  dinger  vers  lui.  Or  ranimal  est  bientdt  forc^  da 
reconnattre  k  des  objeis  indiff^rents,  dans  certaines  cip- 
constances,  la  propri^t^  de  se  mouvoir,  propri^td  qui  est 

Sour  lui  d'un  int^rSt  si  vital.  Je  me  rappelle  la  surprise 
'un  trfes  jeune  chat  le  jour  oil  il  vit,  par  une  temp^te, 
toutes  les  feuilles  mortes  se  lever  autour  de  lui  et  se  mettre 
k  courir;  il  se  sauva  d'abord,  puisil  revint,  poursuivit  les 
feuilles;  il  les  sentait,  les  palpait.  Darwin  raconte  ou'un 
jour  un  chien  6tait  couch6  prfes  d'un  parasol  ouvert  plants 
sur  la  polouse  :  la  brise  soufflant,  le  parasol  s'agita;  aus- 
sit6t  le  chien  se  mit  k  aboyer,  k  gronder  furieusement, 
et  il  recommenQait  toutes  les  fois  que  le  parasol  remuait. 
ifividemment  le  chien  de  Dan^'in  n  avait  pas  encore  cons- 
tats ce  ph6nomfene,qu'un  objet  tel  qu'un  parasol  pftt  changer 
de  place  sans  Fintervention  visible  de  personne;  toutes 
ses  classifications  se  trouvaient  done  a6rang6es,  il  ne 
savait  plus  s'il  fallait  classer  le  parasol  au  nombre  des  6tres 
indiffSrents  oudes  fetres  nuisibles.  Ileflt  6prouve  une  impres- 
sion analogue  s'ilavaitvuse  lever  touticoupunparalytic^ue 
jusqu'alors  assis  immobile  dans  son  fauteuil.  La  surprise 
des  animaux  est  plus  forte  encore  lorsque  Tobjet,  regard^ 
jusqu'alors  comme  indiiTSrent,  vient  k  leur  manifester  son 
activity  en  leur  infligeant  quelque  douleur  soudaine.  J*ai  6t6 
t6moin  de  TSpouvante  d'un  chat  qui,  ayant  vu  une  braise 
rouge  rouler  du  fourneau  k  tcrre,  s'Stait  SlancS  pour  jouer 
avec;  il  en  approcha  k  la  fois  la  patte  et  le  museau,  poussa 
un  cri  de  douleur,  et  s'enfuit  tellcment  frapp6  qu'il  ne  repa- 
rut  plus  pendant  deux  jours  k  la  maison.  M.  Spencer  lui- 
meme  cite  un  autre  example  qu*il  aobserv6.  Ils*agit  d'une 
formidable  bfete,  dcmi-m^tin,  demi-braque,  qui  jouait  avec 
une  canne ;  il  sautait  et  gambadait  en  la  tenant  par  le  bout 
infSricur ;  tout  d'un  coup  la  poignet?  ^l*^  la  canne  porta  sur 
le  sol,  et  le  bout  que  le  cnien  avait  dans  la  gueule  se  trouva 
pouss6  vers  son  palais.  L'animal  g6mit,  laissa  tomber  la 
canne  et  s'enfuit  k  quelque  distance ;  1^  il  manifesta,  paraitp 
il,  un  elTroi  vraiment  comique  chez  une  bfete  d'un  air  aussi 
f6roce.  Ce  n'est  qu'apr^s  s  en  6lre  approch6  plusieurs  fois 
avec  prudence  et  beaucoup  d'h6sitation  qu'il  se  laissa  ten- 
ter encore  et  ressaisit  la  canne.  M.  Spencer,  qui  nous  four- 
nit  ce  fait  avec  beaucoup  d'impartialitS,  en  conclut  comme 
nous  que  la  «  conduite  insolile  »  de  la  canne  sugg6ra  au 
chien  «  FidSe  d'un  fetre  anim6;  »  mais,  s'empresstj-t-il 
d*aj outer,  pour  que  u  I'idSe  vague  d'animation  amsi  6veil- 
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16e  chez  ranimal  se  precise  chez  rhommc,  il  faut  abso- 

lument  rintervention  de  la  thSorie  spiritiste.   »  —   Ea 

y6ril6  on  se  demande  ce  que  vient  faire  ici  le  spiritisme  '• 

On  pent,  par  I'exemple  qui  pr6cfede,  se  repr6senter  k  peu 

SThs  I'ld^e  que  les  animaux  se  font  des  instruments  inertes 
oni  ils  nous  voient  nous  servir  et  avec  lesquels  nous  les 
frappons  souvent.  La  notion  d*instrument  est  relalive- 
ment  moderne,  elle  est  tout  h  fait  inconnue  au  d^but  de 
revolution.  L'instrumeut,  pour  Tanimal  commc  pour 
rhomme  primitif,  est  presque  un  compagnon  et  un  com- 
plice ;  tons  deux  ne  comprennent  gufere  la  causality  que 
comme  une  cooperation,  un  accord  muet  entre  deux  6trcs 
associ^s.  Un  lion,  manqu^  par  Livingstone,  alia  d'abord 
mordrc  la  pierre  sur  laquelle  etait  venue  frapper  la  balle 
partie  i  son  adresse;  c'est  seulcmcnt  ensuite  qu*il  sejeta 
sur  le  chasseur :  la  balle,  le  fusil,  le  chasseur  6taient 
autant  d'ennemis  distincts  qu'il  voulait  punir  successive- 
ment.  C'est  ainsi  que,  dans  les  p^nalites  anciennes,  on 
coupait  la  main  aux  guerriers,  la  langue  aux  blasph^ma- 
teurs,  les  oreilles  aux  espions.  En  ce  moment,  j'ai  prfes  de 
moi  mon  chien :  le  fouet  avec  leguel  je  Tai  corrig6  ce  matin 
est  reste  sur  une  chaise;  le  chien  tourne  autour  avec  de- 
fiance et  respect,  en  reniflant  k  petits  coups ;  je  ne  crois 
pas  qu'il  osdt  y  toucher  du  bout  des  dents.  II  sait  pour- 
tanl  que,  lorsque  le  fouet  Ta  bless6  naguere,  les  circons- 
tanccs  etaient  tout  autres,  que  je  tenais  k  la  main  cet 
objet  dangereux  et  que  c'est  de  moi  qu*est  partie  la  vo- 
lonte  premifere  du  chAtiment.  N^anmoms  il  n'est  pas  ras- 
8ur6  comme  il  le  serait  en  face  d'un  objet  inerte.  Je  compa- 
rerais  volontiers  Timpression  qu'il  semble  ^prouver  k  celle 
d'un  enfant  regardant  un  serpent  derrifere  un  bocal  de 
verre;  Tenfant  sait  bien  que,  dans  les  circonstances  don- 
n^es,  il  est  k  Tabri,  mais  il  ne  pent  s'empfecher  de  se  dire  : 
—  Si  les  circonstances  etaient  autres^  1...  Rappelons-nous 

1.  Principes  de  soeiohgie^  p.  595. 

V.  Ajoutons  que,  lorsque  Tanimal  oa  Thomme  primitif  ont  constat^  une 
propri^t^  particuli^re  daus  un  certain  objet,  ils  ont  souvent  de  la  peine  k 
^tendre  cette  propri^t^  aux  objets  simplement  analogues :  un  jour  que  je 
faisais  courir  un  jeune  chat,  comme  un  petit  chien,  apr^s  une  boule  de  bois 
que  je  langais,  la  boule  yint  k  le  blesser ;  il  cria,  je  I'apaisai,  puis  je  voulus 
recommencer  le  jeu :  il  courut  volontiers  apr^s  les  pierres  les  plus  grosses 
que  je  jetai,  mais  il  refusa  obstin^ment  de  courir  de  nouveau  apr(;s  la 
boale.  Ainsi  c'^tait  bien  k  la  boule  seule  quMl  avait  attache  lapropri^l^  de 
blesser;  il  la  regardait  peut-^tre  de  mauvais  ceil ;  peut-6tre  la  consid6rait-il 
conune  un  6tre  m^hant,  qui  ne  se  prdtait  pas  au  ieu;  faute  de  g^n^raliser 
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que  rAuslralion  sauvage  traito  lo  fusil  du  blanc  comme 
un  6trc  vivant  et  puissant,  qu'il  Tadore,  Ic  couronne  de 
fleurs,  le  supplie  do  ne  pas  Ic  tuer.  La  i^gcndc  allribue 
toujours  un  pouvoir  magique  aux  6p6es  dcs  grands  capi- 
iaines,  aux  Joyousc  ou  aux  Durandal.  Dc  nos  jours  m6mc, 

•ufflsammcnt  son  induction,  11  avail  cr6^  une  sorte  de  ri^iiclie  qu'il  n'adorait 
pas  sans  doutc,  inais  qu'il  oraignaitf  ce  qui  est  d^j^queique  chose. 

M.  Spencer  lui-m6me  admet  chez  les  sauvages  une  certaine  inaptitude  k 
gdn6raliscr.  Cettc  opinion,  qui  a  paru  un  paradoxc,  est  peut-6trc  une  v^ril6 
importante.  Si  les  intelligences  primitives,  comme  Ta  rcmarquc^  entre 
autrcs  M.  Taine,  sont  tr^s  promples  4  saisir  les  rcssemblances  superOcielles 
des  objets,  ce  n'cst  pas  toujours  un  signe  de  y^ritable  perspicaciti^,  car  la 
ressemblance  apergue  entre  deux  sensations  pent  s'expliquer  moins  par 
la  g6nt^ralisation  de  rintelligence  que  par  une  sorte  de  confusJoo  des  s^n. 
sations  m6mes;  que  deux  sensations  soient  analogues  ou  indisxinctes,  euer 
se  fondront  naturellenient  sans  que  Tintelligence  y  soit  pour  rien.  De  \k  \% 
peu  de  pot  t4e  de  beaucoup  d'exemples  tir^s  du  langage.  La  vraie  generali- 
sation semble  surtout  consister  dans  la  reduction  des  fails  en  lois,  c*est-i- 
dire  dans  Tabstraction  reflechie  dcs  differences,  dans  la  conscience  d« 
d^terminisme  fondamental  qui  lie  les  choses  et  qui,  precis^ment,  ^chappe  li 
souvenl  aux  sauvages  comme  aux  animaux. 

Constatons  enHn  que  la  plupart  des  animaux  el  des  sauvages,  lorsqu*iU 
se  sont  une  fois  tromp^s,  sont  assez  lents  k  revenir  de  leurs  erreurs^gardent 
mSmc  longtemps  un  sentiment  de  defiance  envers  Tobjet  qui  les  a  tromp^t. 
Un  chien  des  Pyrenees,  rentrant  le  soir  k  la  maison,  aper^ut  k  une  place 
inaccoutumec  un  tonneau  vide;  il  eul  une  peur  extreme,  aboya  longtemps; 
aujour  sculemcnt,  il  osaapprocbcr  assez  pr^sde  Tobjet  d^^pouvante,  Texa- 
mina,  tourna  autour  et  finit,  comme  les  grenouilles  de  La  Fontaine,  par 
reconnaiire  que  ce  soliveau  etait  inofTensif.  Si  le  tonneau  en  question 
avail  dispuru  pendant  la  nuit,  le  chien  eilt  evidemmenl  garde  le  souvenir 
d*un  etre  redoulable  apergu  la  veille  dans  la  cour.  Un  singe,  &  qui  je  laissai 
un  mouton  en  carton  pendant  toute  une  journ^e,  ne  put  jamais  se  persuader 
enlidremenl  qu*il  etait  inanimd;  je  crois  pourtanl  que  cette  persuasion  fQt 
venue  a  la  fln,  car  le  singe  commeiiQait  k  lui  arracher  les  polls  el  k  le  trai- 
ler un  peu  trop  faniili^remcnt.  Mais  la  nature  nous  laisse  rarcment  la 
possibilite  d'un  aussi  long  tete-4-tete  avec  les  objets  qui  nous  epouvantent. 

MM.  Spencer  el  Max  MQUer  nous  feront  observer,  11  est  vrai,  que  la 
nature  ne  nous  niontre  pas  dc  moutons  en  carton,  pas  plus  que  d'orgues  «l6 
barbaric,  de  montres,  etc.  Nous  leur  rdpondrons  4ue  la  nature  nous  fait 
voir  des  choses  bien  plus  6tonnantes  encore,  des  rochers  et  des  fordts  qui 
parlent  (r^cho),  des  sources  d'eaux  chaudes,  des  fonlaines  intermittenles. 
M.  Fergusson  {Tree  andsei^ent  worship),  raconte  que,  dans  rinde,il  vil  de 
86S  yeux  un  arbre  qui  saluail  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil  en  relevant  se* 
rameauxou  en  s'inclinant  devant  Tastre.  D^ja  des  temples  etaient  eiev^si 
Tentour,  le  peuple  accourail  de  loutcs  parts  pour  voir  Tarbre  merveilleux. 
Get  arbre  etait  un  vieux  dattier  k  moitie  pourri,  qui  pendait  sur  la  route : 
pour  pouvoir  passer  dessous,  on  Tavait  tournd  de  cdt6  el  attache;  mais, 
pendant  cette  operation,  les  fibres  qui  composaicnt  le  ironc  s*etaienl  tordues 
comme  les  fils  d'une  corde.  Ces  fibres  se  conlractaient  vers  midi,  k  la  cha- 
leur  du  soleil ;  larbre  se  detordail  alors  et  sc  relevail;  elles  se  rel*lchalent41a 
rosee  du  soir,  ce  qui  faisait  retomber  le  dattier  (V.  M.  Girard  de  Rialle, 
Myihclogie  comparie^  i,  I). 
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on  voit  souvent  les  combattants  s'acharncr  non  sculcment 
centre  Icurs  onnemis,  mais  aussi  conlrc  tout  ce  qui  Icur 
appartienl :  il  sembic  que  quelquc  chose  d*cux  ait  passS  k 
ce  qu'ils  poss^daieut.  Rien  de  plus  difficile  h  se  figurcr 
que  la  profonde  indifference  de  la  nalure. 

M.  Spencer,  qui nie  que  Tenfant  soit pait6  spontaniment 
k  frapper  le  meuble  oil  il  s'est  blesse,  n'ignore  pourtant 
point  que  tel  sauvag^e,  Tlndien  Tupis,  par  exemple.  s'il 
vient  k  heurler  du  pied  centre  une  picrre,  entre  en  fureur 
centre  elle  et  la  mord  cemme  un  chien.  M.  Spencer  ne  voit 
dans  les  faits  de  ce  genre  qu*un  ph^nom^ne  tout  physique, 
le  besein  de  d6charger  sa  celere  sous  forme  de  violentos 
actions  musculaires ;  mais  ce  besein  mfeme  ne  pent  que 
Eaveriser  la  naissance  d*une  illusion  psychologique,dontla 
tinacit^  sera  prepertienn6e  k  rintensit6  du  sentiment.  Le 
physique  et  le  moral  sent  trep  Ii6s  pour  qu'une  d^charge 
physique  de  la  colore  ne  produise  pas  au  moral  une 
creyance  cerrespendant  k  cette  action :  si  un  instinct 
puissant  veus  perte  k  traiter  une  pierre  comme  un  ennemi, 
Yous  en  viendrez  k  voir  trfes  r6ellement  un  ennemi  dans 
cette  pierre. 

If.  Romanes  a  imaging  des  experiences,  du  m6me  ordre 
(jue  celles  de  M.  Spencer,  sur  un  terrier  de  Skye  fort  intel- 
ligent. Ce  terrier  avait,  cemme  beauceup  d'autres  chiens, 
rfiabitude  de  jouer  avec  des  es  dess^ch^s,  les  letant  en 
Fair  et  leur  dennant  I'apparence  de  la  vie  afin  a  avoir  le 
plaisir  de  courir  aprfes.  «  Une  feis,  j'attachai  un  long  et 
mince  fil  k  un  es  a6nud6,  et  lui  dennai  cet  es  pour  s'cn 
amuser.  Aprfes  qu'il  eut  jou6  quelgue  temps,  je  choisis  un 
moment  eppertun,  lersque  cet  es  lut  temb6  k  terre  k  qucl- 
que  distance  et  cue  le  terrier  allait  le  rejeindre,  et  j*61oi- 
gnai  deucement  res  en  tirant  sur  le  fil.  Aussit6t  Tattitude 
du  terrier  changea  entiferem^nt.  L'os  qu'il  avait  fait  sem- 
blant  de  consid^rer  comme  vivant  lui  paraissait  r6ellement 
tel,  et  sen  6tennement  n'avait  pas  de  bornes.  II  commenga 
is'en  apprecher  nerveusemont  et  avec  precaution,  comme 
le  d6cnt  M.  Spencer;  mais  le  lent  mouvement  de  Tos 
continuait ;  et  le  chien  devenait  de  plus  en  plus  certain  que 
ce  mouvement  ne  pouvait  fetre  expliqu6  par  un  restant  de 
rimpulsion  qu'il  avait  lui-mfemc  cemmuniqu6e  k  Tes  :  son 
eiennement  devint  de  la  terreur,  et  il  courut  se  cacher  sous 
des  meubles  pour  centempler  k  distance  ce  spectacle  d6con- 
ccrtant  d'un  es  dess^che  revenant  k  la  vie.  >» 

Une  autre  experience  de  M.  Romanes  sur  le  m6me  chien 


38  OEN&SE  DES  RELIOIONS. 

montra  que  le  sentiment  du  myst^rieux  itait,  chez  cet  ani- 
mal, assez  puissant  pour  expliquer  k  lui  seul  sa  conduite. 
Apr^s  avoir  amen6  le  terrier  dans  une  chambre  gamie  d'un 
tapis,  M.  Romanes  fit  des  buUes  de  savon  qu'un  courant 
d'air  intermittent  cntratnait  k  ras  du  sol.  Le  cliien  prit  un 
grand  int6ret  k  la  chose  et  semblait  ne  pouvoir  a6cider 
si  Tobjet  6tait  vivant  on  non.  «  Tout  d*abord  il  fiit  trfes 
prudent  et  il  ne  suivait  les  buUcs  qn'k  distance ;  mais, 
comme  je  Tencourageai  k  les  exammer  de  plus  prfes,  il 
s'approclia,  oreilles  aress^es,  queue  basse,  avec  beaucoup 
d'appr6hension  6videmment :  a6s  que  la  bulle  s'agitait,  il 
reculait.  Apr^s  un  certain  temps,  cependant,  durant  lequel 
j'avais  toujours  au  moins  une  bulle  sur  le  sol,  il  gagna  du 
courage  et,  Tesprit  scientifique  prenant  le  dessus  sur  le 
myslorieux,  il  aevint  assez  courageux  pour  s'approcher 
lentement  de  Tune  d'ellcs  et  puis  mettre  la  pattc  dessus, 
non  sans  quelque  anxi6t^.  Naturellement,  la  bulle  ^clata 
aussit6t,  et  je  n'ai  certainement  jamais  vu  Stonnement 
plus  vif.  Je  fis  encore  des  bulles ,  mais  je  ne  pus  per- 
suader le  chien  d'approcher,  pendant  un  assez  long  temps : 
il  finit  cependant  par  le  faire  et  recommeuQa  k  mettre  la 
patte  dessus  avec  precaution.  Le  r6sultat  fut  le  m6me 
au'avant.  Apr^s  cette  seconde  tentative,  impossible  de 
1  amcner  k  s  approcher  de  nouveau  des  bulles  :  en  insis- 
tant,  je  n'arrivai  qn'k  lui  faire  quitter  la  chambre,  dans 
laquefle  aucune  caresse  ne  put  le  faire  rentrer.  »  La  m^me 
experience,  ayant  6t6  refaite  parle  professeurDelbcBuf  sur 
son  chien  Mouston,  a  donn6  un  r^sultatplus  marquant  en- 
core. «  A  la  guatrifeme  bulle  qui  6clatait,  sa  fureur  ne  con- 
nut  plus  de  bornes;  mais  il  ne  chercha  pas  k  la  saisir;  il 
se  contenta  d*aboyer  contre  elle  avec  tons  les  accents  de  la 
colore,  jusqu'k  ce  qu'elle  s'6clipsAt  k  son  tour.  J*aurais 
voulu  recommencer  le  jeu,  et  je  Tai  tent6;  mais,  k  mon 
grand  regret,  je  dus  m  en  abstenir,  parce  que  T^tat  dans 
lequel  je  mettais  mon  chien  6tait  vraiment  inquifitant.  Bhs 
que  je  prenais  le  vase  contenant  Teau  de  savon,  il  n'6cou- 
tait  plus  ma  voix.  Cet  6tat  6tait  evidemmcnt  dili,  chez  lui, 
k  une  contradiction  mentale  entre  le  fait  et  cet  axiome 
d*exp6rience  :  Tout  ce  qui  est  color6  est  tangible.  L'in- 
connu  se  dressait  devant  lui  avec  ses  mystferes  et  ses  me- 
naces, rinconnu,  source  de  la  peur  et  des  superstitions.  » 
Selon  M.  Romanes,  la  peur  que  beaucoup  d  animaux  ont 
du  tonnerre  est  due  k  quelque  sentiment  du  myst6rieux. 
€t  J'avais  une  fois  un  setier  qui  n  entendit  le  tonnerre  pour 
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la  premifere  fois  qu'h  TAge  de  dix-huit  mois,  et  qui  faillit 
en  mourir  de  peur,  ainsi  que  je  I'ai  vu  pour  d'aulres  ani- 
maux  dans  diverses  circonstances.  L'impression  que  lui 
laissa  sa  terreur  fut  si  forte  que,  lorsque  dans  la  suite  il 
entendait  les  exercices  du  tir  d'artiiicrie,  confondant  ce 
bruit  avec  celui  du  tonnerre,  il  prenait  uq  aspect  piloyable; 
si  Ton  ^tait  k  la  chasse,  il  cnerchait  k  se  cachcr  ou  k 
gagner  la  maison.  Apr^s  avoir  entendu  de  nouveau  le 
tonnerri)  h  deux  ou  trois  reprises,  son  horreur  pour  le 
canon  devint  plus  grande  que  jamais,  si  bien  que,  inalgr6 
son  amour  pour  la  chasse,  il  fut  d^sormais  impossible  de 
le  tirer  du  chenil,  tant  ilcraignait  que  les  exercices  du 
canon  ne  commeuQassent  lorsqu'il  serait  loin  de  la  mai- 
son. Mais  le  gardien,  qui  avait  une  grande  exp6riencc  en 
ce  qui  conceme  T^ducation  des  chiens,  m*assura  que,  si  je 
permettais  que  celui-ci  fut  une  fois  amen6  k  la  batterie 
pour  y  apprendre  la  veritable  cause  du  bruit  analogue 
k  celui  du  tonnerre,  il  pourrait  redevenir  apte  k  chasser. 
Je  doute  peu  que  tel  n  eftt  6t6  le  cas,  car  une  fois,-  lors- 
qu*on  d^cnargeait  des  sacs  de  pommes  dans  le  fruitier, 
le  bruit  dans  la  maison  rappelant  celui  du  tonnerre  ^loign^, 
le  seiier  en  fut  fort  inquiet,  mais,  lorsc^^ue  je  Tens  men6 
au  fruitier  et  que  je  lui  eus  montr6  la  vraie  cause  du  bruit, 
sa  terreur  Tabandonna  :  en  rentrant  k  la  maison,  il  ^couta 
le  sourd  grondement  avec  une  parfaite  quietude  d'esprit. » 
A  examiner  les  choses  de  prfes,  on  est  itonn6  de  voir 
combien  de  causes  portent  incessamment  k  placer  dans  tels 
ou  tels  objets  r6ellement  passifs  Tactivit^,  la  vie,  et  une  vie 
ou  une  activity  d'un  caractfere  extraordinaire,  myst6rieux. 
Ces   m&mes  causes  agirent  ^videmment  avec  beaucoup 

Flus  de  force  sur  le  sauvage,  sur  Thomme  primilif,  sur 
homme  des  temps  quatcrnaires  ou  sur  1  anthropoide 
encore  inconnu  dont  on  retrouve  les  instruments  dans  les 
terrains  tertiaires.  Les  animaux  vulgaires,  en  effet,  sont  k 
peu  pr^s  d6pourvus  d'attention,  ce  qui  fait  c^iie,  pour  cr^er 
en  eux  une  idee  durable,  il  faut  la  r6p6tition  prolong^e 
d'une  mfeme  sensation,  il  faut  une  habitude.  Aussi,  dans 
leur  intelligence  encore  ^rossi^re  ne  se  gravent  que  les 
faits  les  plus  frequents;  il  ne  connaissent  le  monde  cxt6- 
rieur  que  par  des  moyennes.  Les  faits  exceptionnels  les 
frappent  un  instant,  mais  glissent  bientdt  sur  leur  cer- 
veau  sans  s'y  fixer.  Dans  cette  machine  imparfaite,  Tusure 
est  trfes  rapide  et  fait  vite  disparaitre  les  traces  des  pli6- 
nom^nes  particuliers  qui  ne  peuvent  se  fondre  avec  tous 
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les  autres.  Si  les  animaux  ont  la  m^moire  des  sens  les 

f)liis  ffrossiers,  ils  manquent  tout  h  fait  de  la  m^moirc  de 
'intelligence  :  ils  sont  capables  d'6tonnement ,  mais  ils 
ne  se  souviennent  pas  de  s  fetre  6tonn6s.  Pour  faire  naitre 
chez  eux  un  souvenir  vivace ,  il  faut  une  douleur  ou  un 
plaisir,  el  m^me  alors,  s'ils  se  rappellent  la  sensation 

Ju'ils  ont  6prouv6e,  ils  en  oublient  ais6mcnt  les  raisons. 
Is  sentent  passivement,  au  lieu  d'observer.  Du  moment 
oil,  avec  riiomme,  Tesprit  d'observation  entrc  en  scfene, 
tout  change.  Un  fait  exceptionnel ,  par  la  mSme  raison 
qu'il  doit  s'effacer  rapidement  de  Tintelligence  de  Tani- 
mal,  doit  p6n6trer  plus  avant  dans  celle  de  Thomme.  En 
outre,  rhomme  a  une  sphfere  d'action  beaucoup  plus  6ten- 
due  que  Tanimal,  cons6quemment  un  champ  d  experience 
beaucoup  plus  vaste ;  plus  il  modifie  la  nature,  plus  il  est 
capable  de  reconnaitre  et  d'observer  les  modifications  qui 
s*y  produisent  sans  son  intervention.  II  acquiert  une  no- 
tion toute  nouvelle,  inconnue  k  Tanimal,  celle  des  choses 
artificielles ,  des  r6sultats  obtenus  de  propos  d61ib6r6  par 
une  volonte  sachant  cc  qu'elle  fait.  On  se  rappelle  que 
fetiche  vient  de  factUius^  artificiel.  L'homme,  connais- 
sant  Tart  du  feu,  verra,  par  exemple,  d'un  tout  autre  oeil 
que  I'animal  une  for6t  embras^e  par  la  foudre  :  Tanimal 
se  sauvera  sans  autre  sentiment  que  T^pouvante ;  Fhomme 
supposera  naturellement  Texistence  aun  allumeur  pro- 
c6aant  en  grand  comme  il  procfede  lui-mfeme.  De  mSme,  si 
tons  deux  rencontrent  une  source  d'eau  bouillante,  ce  ph6- 
nomfene  d^passera  trop  TintelHgence  de  Tanimal  pour  le 
frapper  vivement;  au  contraire  i  homme,  habitu6  k  faire 
chauffer  Teau  sur  le  feu,  imaginera  un  chauffeur  souter- 
rain.  Tons  les  ph^nomfenes  naturels  tendent  ainsi  k  appa- 
raitre  comme  artiftciels,  pour  Tfetre  qui  s'est  une  fois  fami- 
liarise avec  les  procfid^s  do  Tart.  J*ai  assists  r6cemment, 
avec  quelques  personnes  du  peuple,  au  jaillissement  d'une 
source  intermittente :  parmi  les  assistants,  personne  nc 
voulait  croire  que  la  chose  filit  naturelle,  ils  y  voyaient 
Feffet  d'un  m6canisme,  d'un  artifice.  La  mfeme  croyance 
s'est  produite  6videmment  chez  les  pennies  primitifs, 
avec  cette  difference  (m' artificiel,  au  lieu  cTfttre  pour  eux 
synonyme  de  scientifique  et  de  micanique,  impliquait 
lidee  d*une  puissance  plus  (ju'humaine  et  merveilieuse. 

Ainsi,  de  mfeme  one  Fanimal  voit  toutes  choses  sous 
Taspect  de  la  vie  et  ae  I'activite,  Thomme  tend  k  voir  tout 
sous  Taspect  de  Tart  et  de  Tintelligence.  Pour  Tun,  les 
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ph^nomfenes  surprenants  sont  des  actions  iDexpiicablcs; 

Sour  Tautre,  ce  sont  Ics  efFets  complexes  d  une  volont6 
^lib^rante,  ce  sont  dcs  chefs-docuire,  Mais  Tid^e  d'acti- 
vit6,  loin  de  s'eflFacer,  ne  fait  ainsi  que  se  fortifier  et  se  pr6- 
dser.  fltant  donn^e  Texp^rience  incomplete  de  Tliomme 
primitif ,  il  avait  parfaitement  raison  d  attribucr  la  con- 
science et  rintelligence  k  la  nature,  ii  ne  pouvait  faire 
autrement :  son  esprit  se  trouvait  cnfcrm^  dans  une  impasse 
doni  la  superstition  ^tait  la  seule  issue.  A  un  moment 
donn^  do  revolution  humaine,  la  superstition  fut  parfaite- 
ment rationnelle. 

De  DOS  jours  mfeme,  les  savants  sont  fort  embarrasses 
de  dire  oil  I'inanime  devient  anim^;  comment  les  bommes 
primitifs  auraient-ils  puconnattre  oil  Tanimfi  devenait  ina- 
nim^y  oil  mourait  la  vie?  Comment  distinguer,  par  exem- 
ple,  ce  qui  dort  de  ce  qui  est  inanim6?  Pendant  toute  une 
periode  de  la  vie,  pendant  le  sommeil,  les  corps  vivants 
offireni  Taspect  des  corps  inertes ;  pourquoi  les  corps 
ineries  ne  prendraient-ils  pas  aussi,  par  moments,  Taspect 
des  corps  vivants?  La  nuit  surtout,  tout  se  transforme, 
tout  s'anime,  un  simple  frisson  du  vent  suffit  pour  faire 
tout  palpi ter ;  il  semole  que  la  nature  se  reveille  de  son 
Bommeildu  jour;  c'est  Tbeure  oil  les  b^tes  fauves  vont  en 
qu^te  de  leur  proie,  et  des  rumeurs  etranges  emplissent  la 
forftt.  L'imagmation  la  plus  calme  cr^e  du  fantastique. 
Une  nuit  que  je  me  promenais  au  bord  de  la  mer,  je  vis 
distinctement  une  bMe  gigantesque  se  mouvoir  k  quelque 
distance  :  c'6tait  un  rocner  parfaitement  immobile  au 
milieu  des  autres;  mais  les  flots,  qui  tour  k  tour  le  cou- 
vraient  et  le  d^couvraient  en  partie,  lui  prStaient  leur 
mouvement  k  mes  yeux.  Que  de  choses  dans  la  nature 
empruntent  ainsi  au  milieu,  au  vent,  k  une  lumi^re  plus 
ou  moins  incertaine  Tapparence  de  la  vie  M  Lk  oil  les  yeux 

1.  M.  U.  Rus8el,rexplorateur  des  Pyr^n6cs,  remarque  aussi  les  efTets  fan- 
tastiques  que  produisent  les  rayons  lunaires  dans  les  montagnes.  «  A 
mesure  que  la  lumi^re  remplagait  I'ombre  sur  la  face  ou  aux  angles  des 
rocbers,  »dit-il  dans  le  r^citd'une  ascension  au  pic  d'Erist^, «  ilsavaient  tel- 
lement  Tair  de  remuer  que  plus  d'une  fois  je  les  pris  pour  des  ours.  Aussi 
favais  mon  revolver  charge  k  cAt6  de  mon  sac.  »  Le  m^me  explorateur 
remarque  aussi  les  transformations  ^tonnantes  que  subissent  les  objets  de 
la  natufe  dans  le  passage  du  jour  k  la  nuit  ou  de  la  nuit  au  jour:  k  I'aube, 
il  se  fait  une  sorte  de  tressaillement  universel  qui  semble  tout  animer : 
c  Le  bruit  de  la  cascade  voisine  cbangeait  souvent :  k  Taube,  apr^s  avoir 
g^mi  et  tono6  tour  k  tour,  elle  se  mit  k  gronder.  Gar  le  matin,  dans  les 
moDtagnes,  les  sons  grandissent,  Us  s'enflent,  et  les  torrents  surtout  ^l^vent 
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sculs  ne  pourraieni  pas  tromper  s'ajoutc  riniluence  de  ces 
terreurs  foUes  si  fr6quentes  chez  les  enfants  et  chez  les 
hives  habitues  &  la  vie  sauvage.  La  susceptibility  Amotion- 
ncUe  sc  d6vcloppe  d'autant  plus  chez  eux  qu'elle  est  fr6- 

auemmeDt  pour  eux  le  salut.  Aussi  Thomme  primilif  est- 
beaucoup  plus  porti  que  rhomme  modeme  k  ces  sortes 
d'hallucinations  caus6es  par  la  terreur,  qui  ne  cr6ent  pas 
toujours  de  toutes  pieces  un  ^tre  fantastique,  mais  trans- 
forment  d*une  faQon  fantastique  les  donn^es  rScUes  des 
sens.  Le  voyageur  Park,  rencontrant  deux  n^gres  k  che- 
val,  les  vii  s  enfuir  au  galop,  emport6s  h  sa  vue  par  la  plus 
vive  terreur;  ces  deux  nfegres,  ayant  rencontr6  dansieur 
fuite  la  suite  du  voyageur,  lui  nrent  un  r6cit  eflfrayant. 
«  Dans  leur  effroi,  ils  m*avaient  vu  revfetu  de  la  robe  flot- 
tantc  des  esprits  redoutables  ;  Tun  d'eux  af&rma  que,  lors- 
que  Je  lui  6tais  apparu,  il  s'6tait  senti  envelopp6  d'une 
bourtee  de  vent  froid  venue  du  ciel,  qui  lui  avait  causi 
rimpression  d'un  jet  glac6.  »  Supprimez  dans  ce  passage 
le  mot  esprit,  qui  implique  une  croyance  aux  espnts  A6\h 
existante,  et  vous  verrez  comment  les  hallucinations  ae 
la  terreur  peuvent  donner  naissance  k  des  persuasions 
d'autant  plus  tenaces  qu'elles  ont  un  certain  fondement 
dans  la  r6alit6. 

Les  r^ves  ont  jou6  aussi  un  rdle  considerable  dans  la 
formation  des  superstitions;  c'est  ce  qu'avaient  entrevu 
Epicure  et  Lucrfece,  c'est  ce  que  confirment  les  travaux  de 
MM.  Tylor  et  Spencer.  Le  langage  primitifne  permet  pas 
de  dire :  «  J'ai  r6v6  que  je  voyais  »,  mais  :  «  j'ai  vu.  n  Or, 
dans  ces  rfeves  que  le  sauvage  distingue  k  grand  peine  de 
la  r6alit6,  il  ne  voit  que  metamorphoses  perp6tuelles,  trans- 
formation de  rhomme  en  bfete  f6roce,  desbetes  f6roccs  en 
hommes;  il  ramasse  une  pierre,  et  cette  pierre  devient 
vivante  dans  sa  main;  il  regarde  un  lac  immobile,  et  ce 
lac  devient  tout  k  coup  un  fouillis  de  crocodiles  et  de 
serpents*.  Comment  aprfes  cela  M.  Spencer  soutiendra-t-il 
one  rhomme  primitit  distingue  k  coup  silir  Tanimi  de 
1  inanim6?  Non  seulement  pendant  le  rfeve,  mais  pen- 
dant la  veille,  tout  lui  sugg^re  Tid^e  de  changements  de 
substance,    de    metamorphoses   magiques    :    les    oeufs, 

la  voix  comme  8*ils  sMmpatientaient.  A  Tarriv^e  du  jonr  Tair  devient  plus 
Bonore,  et  on  entend  de  bien  plus  loin.  Ce  sentiment  Strange  me  frappe  tou- 
jours, mais  je  n*en  comprends  pas  la  cause.  >»  (Club  alpin^  ann^e  1877.) 
1.  M.  H.  Spencer,  Sociologies  1. 1,  p.  201. 
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chose  inanim^e,  deviennent  oiseaux  ou  insectes,  la  chair 
tnorte  se  change  en  vers  vivants,  une  effigie,  sous  Tin- 
fluence  du  souvenir  qui  en  ranime  les  traits,  semble  res- 
pirer  el  revivre'. 

L*animal  n'esl  pas  assez  maitre  de  ses  sensations  pour 
en  suivre  les  modifications  successives;  il  n'assiste  pas, 
comme  Thomme,  au  progrfes,  au  mouvement  perp^luel  qui 
transforme  toutes  choses.  La  nature  est  pour  lui  une  s^rie 
de  tableaux  d6tach6s  dont  il  ne  saisit  pas  les  contrastes  et 
ks  visibles  discordances.  Quand  rhommc,  au  conlrairc, 
accompagne  du  regard  revolution  plus  ou  moins  lente  dcs 
choses,  il  voit  s'effacer  toute  difference  fondamentale  entre 
Fanime  et  rinanim6,  il  assiste  au  travail  sourd  qui  fait 
jaillir  la  vie  des  objets  les  plus  inertes  en  apparence.  Dans 
cette  naivete  mfeme  avec  laquelle  il  interprfete  la  nature, 
n'y  a-t-il  pasquelque  chose  de  profond,de  rationncllemcnt 
justifiable?  La  po6sie  est  souvent  la  plus  p6netrante  des 
philosophies.  Qui  de  nous  ne  s'est  dcmand6  parfois  si  une 
vie  puissante  et  cach^e  ne  circule  pas  k  notre  insu  dans  les 
^andes  montagnes  dress^es  vers  le  ciel,  dans  les  arbres 
immobiles,  dans  les  mers  6temellement  agit^es,  et  si  la 
nature  muette  ne  pense  pas k  quelque  chose  ainconnu  pour 
nous?  Puisque,  encore  aujourd'hui,  nous  en  sommes  Ik, 
croit-on  qu'il  nous  serait  facile  de  convaincre  de  ses  erreurs 
un  de  ces  hommes  primitifs  qui  crurcnt  sentir  palpiter  ce 
que  les  AUemands  appellent  le  «  coeur  de  la  nature?  »  Apr^s 
lout,  cet  homme  avait-il  tort?  Tout  vit  autour  de  nous, 
ricn  n'est inanime  qu'en  apparence,  et  Tinertie  est  un  mot; 
la  nature  est  une  tension,  une  aspiration  universellc.  La 
science  modeme  pent  seule  mesurer  plus  ou  moins  les  de- 
gr6s  de  cette  activit6  r^pandue  en  tout,  nous  montrer  qu'elle 
est  ici  diffuse,  Ik  concentr6e  et  consciente,  nous  faire  con- 

1.  Les  sauvages  pr^tendent  voir  remuer  les  yeux  des  portraits.  J*ai  vu  un 
eDfant  de  deux  ans,  habitu^  &  jouer  avec  des  gravures,  ranker  poiirtantun 
jour  brusquemenl  et  avec  effroi  le  doigt  de  sa  grand'mere  pos6  sur  I'image 
d*aDe  b^te  f^roce :  «  Grosse  b6te  mordre  bonne  maman  I  »  —  Ces  id^es,  qui 
supprinient  toute  difference  profonde  et  d^flnitive  entre  Tanirn^et  IMnanim^, 
8ont  maintenant  encore  ancr^es  dans  les  esprits  :  un  homme  d*une  Educa- 
tion distingu6e  me  soutenait  un  jour  fort  sErieusemcnt  que  certaines  sources 
pEtrifiantes  des  Pyr^n^es  avaient  la  propriety  de  changer  en  serpents  les 
bAtons  qu*on  y  plantait.  Pour  celui  qui  s*imagine  ainsi  qu*un  bout  de  bois 
pcui  devenir  an  serpent,  quoi  d*6tonnant  k  penscr  que  le  bois  vit  (m^me  le 
bois  mort).  que  la  source  vit  (surtout  les  sources  de  propri^t^s  si  merveil- 
leuses),  cnfin  que  la  montagne  vit?  Tout  8*anime  k  ses  yeux  et  se  rev6t  d'un 
pouvoir  magique. 
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naitrela  difference  qui  s6pare  les  organismes  sup^rieurs  des 
organismes  inf6rieurs,  et  ceux-ci  des  m^canismes,  des 
assemblages  rudimentaires  de  la  matifere.  Pour  rhomme 
primitif,  h  qui  toutes  ces  distinctions,  toutes  ces  gradua- 
tions sont  impossibles,  iln'y  a  qu'une  chose  6vidente,  c'est 
que  la  nature  tout  entifere  vit ;  et  il  conQoit  naturellement 
cette  vie  sur  le  type  de  la  sienne,  comme  accompagnee 
d'une  conscience,  d'une  intelligence  d'autant  plus  6ton- 
nanle  qu'elle  est  plus  mvstfirieuse ;  encore  une  fois  il  est 
homme  et  il  humanise  la  nature;  il  vit  en  soci6l6  avec 
d'autres  hommes,  et  il  itend  h  toutes  choses  les  relations 
sociales  d'amiti6  on  d*inimiti6. 

De  Ih  k  diviniser  la  nature,  il  n'j  a  plus  qu'un  pas; 
essayons  de  le  franchir.  Qui  dit  un  dieu,  dit  un  6tre  vivant 
et  fort,  parti culi^remcnt  digne  de  crainte,  de  respect  ou  de 
reconnaissance.  Nous  avons  d6jk  la  notion  de  vie ;  il  nous 
faut  maintenant  celle  de  puissance,  seule  capable  d'inspirer 
le  respect  k  Thomme  primitif.  Cette  notion  ne  semble 
pas  d'abord  difficile  k  ootenir,  car  cclui  qui  place  vie  et 
volont6  dans  la  nature  ne  pent  tarder  k  reconnaitre  en 
certains  grands  ph6nom^nes  la  manifestation  d'une  volenti 
beaucoup  plus  puissante  que  celle  des  hommes,  cons^ 

Juemment  plus  redoutable  et  plus  respectable.  Cepen- 
ant,  ici  encore,  nous  rencontrons  les  objections  s^rieuses 
de  M.  Spencer,  celles  d'anthropologistes  comme  M,  Le 
Bon  :  la  question  va  de  nouveau  se  compliquer. 

Selon  M.  Spencer,  nous  Tavons  vu,  les  ph^nomfenes  les 
plus  importants  de  la  nature,  entre  autres  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil,  sont  pr6cis6ment  ceux  qui  ont  dili  f rap- 
per le  moins  Thomme  primitif;  il  n*y  voyait  rien  d'ex/raor- 
ainaire  puisqne  cela  arrive  tons  les  jours;  il  n'^rouvait 
done  en  face  d*eux  ni  6tonnement,  ni  admiration.  Get  argu- 
ment, fort  ing6nieux,n'est-ilpas  aussi  un  pen  sophistique? 
Si  on  le  poussait  jusqu'au  bout,  il  reviendrait  k  soutenir 

![u'il  n'y  a  rien  dans  la  nature  d'inattendu,  rien  oui  rompe 
es  associations  d'id^es  pr6conQues,  rien  quiscmnle  mani- 
fester  Tintervention  subi te de  puissances  fortes  ou  violentes. 
Or,  tout  au  contraire,  la  nature  est  knotre  6gard  pleine  do 
surprises  et  de  terreurs.  La  journ6e  6tait  belle  ;  tout  d'un 
coup  les  nuages  s'assemblent,  le  tonnerre  6clate.  On  saitle 
Iremblement  qui  saisit  les  animaux  au  bruit  du  tonnerre ; 
dans  les  montagnes  surtout,  les  roulements  qui  se  r6percu- 
tentleur  causent  une  terreur  indicible;  les  troupeaux  de 
bceufs  sont  affol^s,  se  perdent  souvent  en  se  jetant  t6te 
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baiss^c  dans  les  precipices.  C'est  k  grand  p(  me  si  la  pre- 
sence el  les  exhortations  du  berger  r6ussissci  t  k  mainlcnir 
le  troupeau  dans  le  calmc;  probablemcnt  les  animaux 
voicnt  dans  le  berger  un  ami  puissant,  capable  de  les  pro- 
legcrcojitrecet  fetre  terrible  que  les  Hindous  appclaienl  le 
c(  hurleur.  »  Si  les  animaux  tremblent  ainsi  devanl  la  fou- 
drc,  il  est  bien  invraisemblable  que  Thomme  n*y  voie  rien 
que  de  normal  et  d'ordinairc.  De  m6me  pour  Touragan,  oui 
semble  une  respiration  immense,  un  souffle  halctant.  De 
mfemepourlatempfete.  On  connaitleproverbc basque  :  "Si 
lu  veux  apprendre  ci  pricr,  va  sur  mer. » C'est  que  lout  homme 

aui  sc  met  aux  mains  d'un  ennemi  victorieux  est  port6  k 
emandergr^ce.Qu'au  moment  de  la  temp6teoude  i  orage 
le  calme  se  produise  tout  k  coup,  que  le  soleil  reparaisse 
comme  une  grande  figure  souriante,  chassant  les  nuages 
avec  ses  «  flfeches  d'or,  »  victorieux  en  se  montrant,  ne 
semblera-t-il  pas  un  bienfaisant  auxiliaire,  ne  Taccueillera- 
t-on  pas  avec  des  cris  de  joie  et  d'enthousiasme?  Sans  cesse 
la  nature  nous  montre  ainsi  des  changements  de  d6cor 
imprivus,  des  coups  de  th6Atre  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas 
oousfaire  croire  qu'un  drame  se  joue,  dont  lesastrcs  etles 
Elements  sontles  vivants  acteurs.  Et  que  de  choses  etran- 
ffes  se  passent  au  ciel,  pour  ceux  dont  Tattention  est  une 
fois  attir^elJi-haut!  Les  Eclipses  de  lune  ou  de  soleil,  les 
simples  phases  de  la  lune  sont  bien  faites  pour  etonner 
ceux  memes  que  MM.  Spencer  ou  Max  Muller  d6clarent 
o  incapables  a6tonnement.  »  Remarquons  que  la  simple 
vue  des  astres,  la  nuit,  provoque  la  plus  vive  admiration 
chez  celui  qui  est  habitu6  au  sommeil  sous  un  abri ;  je 
me  rappelle  encore  ma  surprise  d'enfantlorsque,  veillant 
pour  la  premifere  fois  un  soir,  je  levai  par  pur  hasard  les 
yeux  en  naut  et  aperQus  le  ciel  6tincelant  d'^toiles :  c'est 
une  des  choses  quim'ont  le  plus  frapp6  dans  ma  vie  *.  En 

I.  Rappelons  k  ce  propos  que,  d'apr^s  Wuttke,  J-G.  MQIler  et  Schullze, 
le  culte  de  la  lune  et  des  astres  nocturnes  aurait  prec^d^  cclui  du  soieii, 
contrairement  aux  opinions  admises  jusqu'ici.  Les  phases  de  la  lutie  etaient 
trds  propres  k  frapper  les  peuples  primitifs,  et  elles  durent  6veiller  ile  ties 
bonne  heure  leur  attention.  Toutefois  il  faut  se  garder,  en  ces  questions,  de 
g^n^raliser  trop  vite  et  de  croire  que  revolution  de  la  pens^e  humaine  a 
suivi  partout  la  mdme  yoie.  Les  milieux  sont  trop  difT^rents  pour  n'avoir 
pas,  dfes  Toriicine,  diversifie  k  TinHni  les  conceptions  religieuses.  En  Afrique, 
parexemple,  il  est  Evident  a  pnon  que  le  soleil  ne  possfede  pas  tous  les  carac- 
tftres  d'une  divinity ;  il  no  se  fait  jamais  d(5sirer  ni  regretter,  comine  dans 
les  pays  du  Nord  ;  il  est  plut6t  malfaisant  que  bienfaisant ;  aussi  les  Afri- 
cains adorerontriU  de  preference  la  lune  etles  astres  nocturnss,  doat  la 
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somme,  la  tcrre  et  surlout  le  ciel  r6servent  sans  cesse  aux 
hommes  des  impressions  nouvelles,  capables  d'aviver  les 
imaginations  les  plus  lenles  et  d'exciler  tous  les  senti- 
ments humains  et  sociaux  :  crainte,  respect,  reconnais- 
sance. Avec  ces  trois  ^I^ments,  nous  poavons  facilemeni 
composer  le  sentiment  religieux*.  Si  done  nos  ancStres 
ont  ador6  Taurore,  nous  ne  croirons  pas,  avec  M.  Max 
Miiller,  que  ce  soit  parce  qu*en  «  ouvrant  les  portcs  du 
ciel  »  elle  semblait  ouvrir  au  regard  un  acc^s  sur  rinfini 
devenu  visible ;  nous  n'admettrons  pas  plus,  avec  M.  Spen- 
cer, que  le  culte  des  astres  se  ramfene  h  une  simple  mSprise 
de  noms,  ne  soit  qu*une  branche  du  culte  des  anc^tres, 
qu'on  ait  simplement  envelopp6  dans  la  mfeme  adoration 
r^me  d'un  ancfetre  appel6  m^taphoriquement  le  soleil  et 
Fastre  qui  porlait  le  mfeme  nom.  II  nous  semble  qu'on 
pent  fort  bien  r6v6rcr  le  soleil  ct  les  astres  poureux-mfemes, 
ou  plutdt  pour  leur  relation  avec  nous. 

En  r6sum6,  la  conception  la  plus  simple,  la  plus  primi- 
tive que  rhomme  puisse  se  former  de  la  nature,  c'est  d'y 
voir  non  pas  des  ph^nom^nes  dependants  les  uns  des  autres, 
mais  des  volont6s  plus  ou  moins  ind6pendantes  et  dou6es 
d'une  puissance  extreme,  pouvant  agir  les  unes  sur  les 
autres  et  sur  nous ;  le  d^terminisme  scientifique  ne  devait 
fetre  qu*une  conception  post^rieure,  incapable  de  venir 
d'abord  k  la  pens6e  de  rhomme.  Le  monde  itant  ainsi 
conQu  comme  un  ensemble  de  volont6s  physiquementtrfes 
puissantes,  Thomme  a  qualify  moralcment  et  socialemcnt 
ces  volont6s  selon  la  manifere  dont  elles  se  conduisaient 
envers  lui.  «  La  lune  est  m^chante  ce  soir,  me  disait  un 

douce  Iumi6re  ^claire  sans  brAIer,  rarratchit,  d^lasse  du  jour.  La  lune  sera 
consid^r^e  par  eux  comme  un  6tre  m&le  et  tout-puissant,  dont  le  soleil  est 
la  femelle.  C'est  surtout  lorsque,  morte  k  son  dernier  quartieret  disparue  de 
Phorizon,  la  lune  y  remonte  soudain  pour  recommencer  ses  phases,  qu^elle 
sera  salute  et  fdt^e  par  de:»  cris  et  des  danses.  Les  noirs  du  Congo  verrout 
mSme  en  elle  un  symbole  de  rimmortallt^  (M.  Girard  de  Riaile,  Mythologie 
comparie,  p.  148).  Au  contraire,  TAm^rique  a  ^t6  le  centre  du  culte  da 
soleil.  En  general,  il  semble  que  I'agriculture  ait  dil  amener  le  triomphe  de 
ce  dernier  culte  sur  celui  de  la  lune,  car  le  laboureur  a  plus  besoin  du  soleil 
que  le  chasi?eur  ou  le  guerrier  Selon  J.-G.  MUller,  les  races  sauvages  ei 
guerri6ies  ont  de  pr^f^rence  ador6  la  lune. 

1 .  Comme  on  la  remarqu6,  Tadoration  des  forces  naturelles  s'est produite 
sous  deux  formes.  Elle  s'est  adress6e  tant6t  aux  phenom6ne«  r^guliers  et 
calmesiCh.ildt^ens,  fegypUens),  tantdt  aux  ph6nom6nes  changeants  et  per- 
turbateui?  (Juifs  et  lndo-Europ6ens).  Elle  a  abouti  presque  partout  k  U 
pereonnification  de  ces  forces. 
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enfant;  elle  ne  veut  pas  se  montrcr.  »  L'hommc  primilif  a 
dit  aussi  que   Touragan  6tait  m6chant,  le  tonnerrc  m6- 
chanl,  elc,  tandis  (jue  le  soleil,  la  lune,  le  feu  6taient, 
quand  il  leur  plaisait,  bons  et  bienfaisants.  Maintenant, 
voici    des   volont^s    tant6t    bonnes,   lant6t    mechantes, 
armies  d'une  puissance  irresistible,  faciles  d'ailleuis  k 
irriter,  promptes  k  la  vengeance,  comme  Test  riiomme 
lui-m^me  :  ne  sont-cc  pas  Ik  des  dieux,   et  que  faut-il 
de  plus?  Et  si  nous  avons  les  dieux,  n*aurons-nous  pas 
la  religion  meme,  la  societe  avec  des  dieux?  Pour  cr6er 
la  religion,  nous  n'avons  plusbesoin  en  efTet  que  d'ajou- 
ler  une  dernifere  id6e  k  celles  dont  nous  avons  di\k  vu 
r^closion,  I'id^e  qu'il  est  possible  de  modifier  par  telle  ou 
telle  conduite,par  des  offrandes,  par  des  actions  de  graces 
ou  des  supplications,  les  volont^s  sup^rieures  des  etres 
dc  la  nature.  Cette  id^e,  qui  nous  semble  toute  simple, 
n'a  pourtant  pris  naissance  qu'&  une  phase  relativement 
avanc^e  de  revolution  men  tale.  L'animal  sauvage  ne  con- 
Dait  gu^re,  comme  moyens  d'action  sur  les  aulres  6tres, 
que  les  coups  de  dents,  les  grondements  et  la  menace;  si 
ces  moyens  ^chouent,  il  ne  compte  plus  que  sur  lafuitc  : 
Bne  souris  n'espfere  changer  en  aucune  mani^re  la  conduite 
du  chat  k  son  ^gard;  quand  elle  est  entre  ses  pattes,  elle 
sait  bien  qu'elle  n'a  qu'une  ressource,  celle  de  so  sauver. 
Si  cependant  ranimalnnit,  surtout  k  Tfipoque  des  premiers 
rapprochements  sexuels,  par  apprendre  la  puissance  des 
caresses  et  des  provenances,  il  n  emploie  gufere  ces  moyens 
qu'k  regard  des  individus  de  m6me  espfece.  Encore  faut-il 
qne  Tanimal  soit  sociable  pour  que  cette  mimique  expres- 
sive arrive  k  un  certain  degr6  de  dOveloppement;  elle  se 
rOduit  g6n6ralement  aux  coups  de  langue,  aux  fr6lements 
de  la  t6te,  aux  fr6tillements  de  la  queue.  De  plus,  Tanimal 
ne  pent  6videmment  employer  de  tels  moyens  qxik  regard 
d'ilres  animus  faits  comme  lui,  ayant  de  la  peau  el  des 
poils  ;  il  ne  16cliera  pas  une  pierreou  un  arbre,  mfeme  s'il 
vienl  k  leur  attribuer  quelque  pouvoir  insolite.  La  brute 
eut-elle,  comme  le  veut  Auguste  Comte,  des  conceptions 
f6tichistesplus  ou  moins  vagues,  elle  serait  done  dans  une 
complete  incapacity  de  t6moigner  d'une  fagon  ou  d'une 
autre  k  ses  fetiches  naissants  sa  volenti  pr^venante.  La 
crainte  superstitieuse  est  un  element  de  la  religion  qui  pent, 
aprfes  tout,  se  rencontreri usque  chez  Tanimal,  mais  cette 
crainte  ne  sera  pas  chez  lui  assez  f6conde  pour  produire 
m£me  Tembryon  d'un  culte.  II  ignore  tous  les  moyens  de 
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toucher,  de  captiver,  le  langage  infiniment  complexe  de 
1  affectioQ  et  du  respect.  Peu  accessible  lui-m&me  k  la 
pili6,  il  ne  sail  comment  s'y  prendre  pour  Tcxciter  chez 
autrui ;  Fid^e  de  don,  d^offrande,  si  essentielle  dans  les  rap- 

f)orts  des  6tres  entre  eux  et  des  hommes  avcc  les  dieux, 
ui  est,  sauf  de  rares  exceptions,  presque  inconnue.  Le 
culte  le  plus  primitif  est  toujours  la  contrefaQon  d'un  6tat 
social  avanc^,  Timitation,  dans  le  commerce  imaginaire 
avec  les  dieux,  du  commerce  d'hommes  unis  par  des  liens 
d6j[k  trfes  complexes.  La  religion  implique  un  art  social 
naissant,  une  premiere  connaissance  des  ressorts  qui  font 
mouvoir  les  6tres  en  soci^t6;  il  y  a  de  la  rh^torique  dans 
la  prifere,  dans  les  genuflexions  et  les  prostemations.  Tout 
ceia  est  bcaucoup  au-dcssus  de  la  moyenne  des  animaux. 
On  pcut  cependant  d6couvrir  chez  les  animaux  sup^rieurs 
les  traces  de  revolution  qui  doit  amener  Thomme  jusque-lk. 
C*cst  surtout  en  domesticity  que  se  perfectionne  la  mimique 
des  animaux.  Leur  sociSt^  avec  un  6tre  sup^rieur  est  ce 
aui,  dans  la  nature,  ressemble  le  plus  k  la  soci6t6  oil 
Ihomme  primitif  croit  vivre  avec  les  dieux.  Le  chien 
semble  adresser,  par  moments,  une  veritable  prifere  au 
mail  re  qui  le  frappe,  quand  il  se  tratne  k  ses  pieds  en 
gemissant.  Toutetois  cette  attitude,  provoqu6e  par  Tat- 
tente  et  la  craintedu  coup,  n'est-elle  pas  en  grande  partie 
instinctive,  a-t-elle  le  but  r6fl6chi  d  exciter  la  piti6?  La 
vraie  priere  du  chien  consiste  k  16cher  la  mam  qui  le 
blesse;  on  connait  Thistoire  de  ce  chien  qui  l^chait  les 
doigts  de  son  maitre  pendant  que  ce  dernier  pratiquait 
impiloyablemcnt  sur  lui  une  operation  de  vivisection.  J'ai 
pu  observer  moi-m6me  un  fait  analogue  chez  un  ^norme 
chien  des  Pyrenees  dont  ie  dus  un  jour  caut6riser  Toeil 
malade  :  il  aurait  pu  me  nriser  la  main,  il  se  contentait 
de  me  la  16cher  fi6vreusement.  11  y  a  lii  un  exemple  de 
soumission  presque  religieuse;  le  sentiment  qui  se  rev^lait 
en  germe  chez  ce  chien  est  celui  qui  se  d6veloppera  dans 
les  Psaumes  et  le  livre  de  Job.  Nul  autre  fetre  que  Thomme 
ne  pent  faire  6prouver  un  tel  sentiment  aux  animaux. 
Quant  k  Thomme  lui-m6me,  il  ne  pent  T^prouver  qu'en 
face  des  dieux,  d'un  chef  absolu  ou  aun  pfere.  Si  profond 
que  soit  parfois  ce  sentiment  chez  Tanimal,  Texpression 
en  est  encore  bien  imparfaite;  je  me  rappelle  pourtant  des 
cas  oil  Taction  de  16cher,  si  famili^re  aux  chiens,  devient 
presque  le  baiser  humain.  Au  moment  od  j'embrassais  ma 
mfere  sur  la  porte  de  notre   maison,  pr6t  k   partir   en 
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voyage,  mon  chien  dcs  Pyr6ii6e8  accourut  et,  posnnt  ses 
patlcs  sur  nos  deax  ^paulcs,  nous  cmbrassa  litl^ralornent 
tous  les  deux.  Depuis  ce  temps,  nous  en  fimes  ['experience, 
line  pouvail  nous  voir  nous  embrasser  entre  nous  sans 
vcnir  demander  sa  part  du  baiser. 

Un  autre  fail  bien  connu  et  trfes  digne  de  rcmarquo  «»ct 
lesuivant:  quand  un  chien  ou  m&me  un  chat  a  coinmis 
queiqueacte  pendable,mang6queique  r6t  ou  fail  uiie  ma^ 
(adresse,  on  le  voil  bient6l  arriver  vers  vous  en  vous  faisnnl 
millc  provenances;  j'en  6tais  venu  k  deviner  les  pecradillci 
de  mon  chien  rien  ou'en  observant  de  sa  part  des  d^nioiis- 
trations  insolites  damitiO.  L'animal  espere  done,  h  force 
de  bonnes  graces,  emp6cher  son  maitre  de  lui  en  vonloir, 
compenser  la  colore  que  sa  conduile  coupable  doit  ^wilier 

Sar la  bienveillance  que  lui  concilicronl  ses  l6nioijj;riages 
c  soumission  et  d'alToclion.  Celte  id6e  de  iomi)eitsnhon 
enlrera  plus  lard  comme  616ment  important  dans  lo  oulte 
reliffieux.  Le  brigand  napolilain  qui  porle  un  ciergc  h  I'au- 
tel  de  la  vierge,  le  seigneur  du  moyen  Age  qui,  apres  avoir 
^u6  son  proche  parent,  fait  construire    une  chapelle  en 
I'honneur  de  quelque  saint.  Termite  qui  se  d6chire  la  poi- 
trine  de  son  cilice  afin  d'6viter  les  souffrances  bien  autre-- 
tment  redoutables  de  Tenfer,  ne  font  pas  autre  chose  que 
d'ob6ir  au  raisonnement  de  mon  chien  :  ils  cherchent 
comme  lui  i  se  concilier  leur  jugeet,  pour  tout  dire,  k  le 
corrompre;  car  la  superstition  repose  en  ^randc  partie 
«ur  la  croyance  k  la  corruption  possible  de  Dieu. 

La  notion  la  plus  difficile  k  dOcouvrirchoz  Tanimal  est 
celle  de  don  volonlaire  et  conscienl.  La  solidaril6  si  remar- 

?[uable  qu'on  observe  chez  certains  insectes,  comme  la 
ourmi,  et  qui  leur  faitmettre  tout  en  commun,  est  encore 
trop  instinctive  et  irr6fl6chie;  le  don  veritable  doll  s'adres- 
ser  k  une  personne  d6termin6e,  non  au  corps  social  lout 
enticr;  il  doit  avoir  un  caract^re  de  sponlan6il6  excluant 
le  pur  instinct;  enfin  il  doit  6lre,  aulant  que  possible,  un 
signo  d'afFection,  un  symbole.  Plus  il  aura  un  raracU»re 
symbolique,  plus  il  sera  religieux;  lesoffrandesreligieuses, 
en  cffel,  sont  surtout  un  tfimoignago  symbolique  de  res- 
pect; la  pi6t6  n'y  a  gufere  de  part;  on  ne  croit  pas,  en  g6n6- 
ral,  qu'elles  rOpondent  k  un  r6el  besoin  des  dioux ;  ou 
pcnsc  qu'elles  seront  plut6l  agr66es  par  eux  qu*acceplees 
avec  avidity.  Elles  supposent  done  un  sentiment  d^je^  nsscz 
d^licat  et  raffing.  Pr6cis6ment  nous  trouvons  ce  sentiment 
eD  germe  chez  un  chien  observe  par  M.  Spencer.  Ce  chien 
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(un  ^pagneul  tr^s  intelligent  et  trfes  bon),  rencontra  on 
matin,  apr^s  une  absence  de  quelques  heures,  une  per- 
sonne  qa  il  aimait  beaucoap ;  k  son  salut  ordinaire  il  en 
joignit  d'abord  un  qui  n'^tait  pas  habituel :  il  ^cartait  ses 
Ifevres  de  manifere  h  dessiner  une  sorto  de  sourire  ou  de 
ricanement;  puis,  une  fois  dehors,  il  voulut  faire  d'autres 
demonstrations  de  fidelity.  En  tant  que  chien  de  chasse,  ii 
etait  habitu6  k  rapporter  le  ^ier  k  son  maltre.  II  aurait 
bien  voulu,  sans  doute,  avoir  en  ce  moment  du  gibier  k 
aller  chercher  pour  montrertoutes  ses  bonnes  intentions; 
mais,  comme  il  n'y  en  avait  point,  il  se  mit  en  qu6te  et,  au 
bout  d'un  instant,  saisissant  une  feuille  morte,  il  Tapporta 
avec  un  rcdoublcment  de  manifestations  amicales  ^  £yi- 
demment  la  feuille  n'avait  pour  le  chien  qu'une  valeur 
symbolique ;  il  savait  que  son  devoir  6tait  de  rapporter, 
que  Taction  de  rapporter  faisait  plaisir  k  son  matlre,  et  il 
voulait  accomplir  cette  action  sous  ses  yeux;  quant  k  Fob- 
jet  mfeme,  il  luiimportait  pen  :  c*est  sa  bonne  volontfijqu'il 
voulait  montrer.  A  ce  titre,  la  feuille  morte  6tait  une  veri- 
table olTrande,  die  avait  une  sorte  de  valeur  morcde. 

Ainsi  les  animaux  peuvent  acqu^rir,  au  contact  de 
Thomme,  bon  nombre  de  sentiments  qui  entreront  comme 
^16mcnts  dans  la  religion  humaine.  Le  singe,  sur  ce  point 
comme  sur  tons  les  autres,  semble  de  beaucoup  en  avant; 
m^me  k  I'^tat  sauvage,  plusieurs  simiens  ont  des  gestes 
de  supplication  pour  d6tourner  le  coup  de  Tarme  k  feu  qui 
les  vise^ :  ils  possfedent  doncd^jii  le  sentiment  de  la  pitii, 
puisqu*ils  le  projettent  chez  les  autres.  Qui  salt  s'il  n'y  a 
pas  dans  cette  pri^re  muette  plus  de  veritable  sentiment 
religieux  qu*il  n'en  existe  parfois  dans  le  psittacisme  de 
certains  crovants?  En  g6n6ral,  les  animaux  emploientk 
regard  de  1  nomrne  le  maximum  des  moyens  d*expression 
dont  ils  disposent,  et  ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  n  en  pos- 
s^dcnt  pas  davanta^e ;  ils  semblent  consid6rer  Thomme 
comme  un  6tre  vraiment  royal,  k  part  dans  la  nature'. 
Faut-il  en  conclure,  comme  on  Ta  fait  parfois,  que  Fhomme 
soit  aux  yeux  de  Tanimal  un  veritable  dieu?  Pas  tout  k  fait; 
en  g6n6ral  Tanimal  voit  Thomme  de  trop  prfes ;  une  religion, 
memo  embryonnaire,  a  besoin  pour  se  maintenir  de  ne  pas 
toucher  son  Die  :  du  doigt;  dans  la  religion,  oomme  dans 


1.  H.  Spencer,  Appendice  auxprincipes  de  social.^  1. 1,  p.  696. 
S.  Drehm,  Revue  scieniifique,  p.  074,  1874. 
9.  Espinas,  SocUt^s  animalet^  p.  181. 
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Fart,  il  faut  de  la  perspective.  Mon  chien  et  moi  nous 
vivons  de  pair  k  compa^on  ;  il  a  ses  jalousies,  ses  bou- 
deries;  j'ai  le  malheur  de  n'fitre  nullement  h  ses  yeux  sur 
un  pi^destal.  Du  resie,  il  y  a  ^videmment  des  exceptions, 
des  cas  ou  le  maltre  peut  garder  tout  enticr  son  prestige. 
Je  crois  aue,  dans  certaines  circonstances,  rhomme  est 
apparu  kl  animal  comme  dou6  d'une  puissance  si  extraoi- 
dmaire  ^u'il  a  pu  6yeiller  en  lui  quelaue  vague  senti- 
ment religienx;  si  rhomme  est  quelquetois  un  dieu  pour 
rhomme,  rien  n'emp^che  qu*il  ne  le  soit  aussi  pour  1  ani- 
mal.  Jc  sais  qu'aux  yeux  de  certains  philosophes  etm^me 
de  certains  savants,  la  religion  est  exclusivement  Tapanage 
du  rhgne  humain;  mais  nous  n'avons  trouv6  jusqu'ici  dans 
la  religion  primitive  qu'un  certain  nombre  d'id6es  simples, 
dont  aucune,  prise  k  part,  n'est  au  dessus  de  Tanimal.  De 
m^me  que  rindustrie.  Tart,  le  langage  et  la  raison,  lareli- 

£'on  peut  done  avoir  ses  racines  dans  la  conscience  con- 
se  et  n^buleuse  de  Tanimal.  Seulement  il  ne  s'^lbve  k  de 
tellcs  id^es  que  par  moments,  il  ne  peut  sV  maintenir,  en 
faire  la  syntnfese,  les  r^duire  en  systfeme.  11  a  Tesprit  trop 
mobile  pour  r^gler  sur  elles  sa  conduite.  L'animal,  fAl-il 

Sres^e  aussi  capable  de  concevoir  un  dieu  que  Test  le 
ermer  des  sauvages,  reste  toujours  incapable  d'avoir  un 
eolte  religieux. 

Nous  avons  vu  que  la  naissance  de  la  religion  n'est  pas 
une  sorte  de  coup  de  th^&tre  dans  la  nature,  que  chcz  les 
animaux  sup^rieurs  tout  la  prepare,  que  Thomme  meme 
J  arrive  graduellement  et  sans  secousse.  Dans  cctle  s^en^se 
rapide  des  religions  primitives,  nous  n'avons  eu  nul  oesoin 
d'mtroduire  les  idees  d'dme,  d'esprit,  d'wfini,  de  cause 
j^emiire,  ni  m6me  aucun  sentiment  m^taphysique.  Ces 
id^es  se  sont  d6velopp6es  postSrieurement :  elles  sent 
sorties  des  religions  plutdt  qu  elles  ne  les  ont  produites. 
La  religion  a  d'abord  une  base  toute  positive  ettoulenatu- 
relle;  c'est  une  physique  mythique  et  sociomorphique ; 
c'est  seulement  par  son  sommet,  k  un  degr6  d'^volution 
avanc6  au'elle  touche  k  la  m^laphysique.  Les  religions 
sont  en  dehors  et  k  cdt6  de  la  science.  La  superstition,  au 
sens  strict  du  mot,  fut  leur  premifere  origine,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  Lucrfece  rapprochait  ces  deux  choses  : 
relUgiOy  supfrstitio.  Assister  k  la  naissance  des  religions, 
c'est  voir  comment  une  conception  scientifique  crron6e 
peut  entrer  dans  Fesprit  humain,  se  souder  k  d'autres 
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errcurs  ou  k  des  v6rit6s  incomplfetes,  faire  corps  avec  elles, 
puis  se  subordonner  pcu  h  peu  lout  le  reste.  Les  pre- 
miJ^ros  reiigions  furent  des  superstitions  syst^matis^es  et 
organis6es.  Nous  ajouterons  que,  pour  nous,  la  supersti- 
tion consiste  dans  une  induction  scientifique  mal  men^e, 
dans  un  cfTort  infruclueux  de  la  raison;  nous  ne  voudrions 
pas  qu'on  cnlendit  par  Ik  la  simple  fantaisie  de  Timagi- 
nation  et  qu'on  criit  que,  selon  nous,  les  religions  ont 
leur  principe  dans  une  sorte  de  jcu  de  Tesprit.  Combien 
de  fpis  a-t-on  attribu^  la  naissance  des  religions  k  un  pr^- 
tendu    besoin  du    merveilleux,  de  Textraordinaire,    qui 
saisirait  les  peuples  jeunes  comme  les  enfantsi  Raison 
bien  artiiiciclle   d'une  tendance    plus  naturelle  ct   plus 
profonde.  A  vrai  dire,   ce  que  les  peuples  primitifs  ont 
chcrch6  en  imaginant  les  diverses  religions,  c'^tait  d^]k 
une  explication,   et  Texplication   la    moins  6tonnante, 
la  plus  conforme  k  Icur  intelligence  encore  grossi^re, 
la  plus  rationncUe  pour  eux.  II  6tait  infiniment  moins 
morveillcux  pour  un  ancien  de  supposer  le  tonnerre  lancS 
par  la  main  aindra  ou  de  Jupiter  que  de  le  croire  produit 
par  une  ccrtaine  force  appel6e  61cctricit6;  le  mythe  6tait 
une  explication  beaucoup  plus  satisfaisante  :  c'^tait  ce 
qu'on  pouvait  trouver  de  plus  plausible,  6tant  donnS  le 
milieu  intellcctucl  d'alors.  Si  done  la  science  consiste  h 
lier  les  choses  entre  elles,  on  pent  dire  que  Jupiter  out 
Jehovah  ^taicnt  des  cssais  de  conceptions  scientifiques. 
C*est  maintenant  qu*ils  ne  le  sont  plus,   parce   qu*on  a 
cl^couvert  des   lois  naturellcs  et  r^guli^res  qui  rendeat 
Icur  action  inutile.  Quand  une  besogne  se  fait  toute  scule, 
on  rcnvoie  Temploy^  par  qui  on   la  faisait  faire;  mai5 
il  faut  se  garder  ue  dire  qu*il  ne  servait  k  rien  auparavant, 
qu'il  6tait  1^  par  caprice  ou  par  faveur.  Si  nos  dieux  ne 
semblent  plus  maintenant  que  des  dieux  honoraircs,  il  en 
6tait  tout  autrement  jadis.  Les  religions  ne  sont  done  pas 
roDuvre  du  caprice;  elles  correspondent  k  cette  tendance 
invincible  qui  porte  Thomme,  et  parfois  jusqu*&  Tani- 
mal,   &  se  rendro    compte   de   tout   ce  quil  voit,    kse 
traduire  le  monde  k  soi-meme.  La  religion  est  la  science 
naissante,  et  ce  sont  des  problfemes  purement  physiques 
qu'clle  a  tout  d*abord  essay6  de  r6soudre.  EUe  a  6t6  une 
physique  a  c6tt\  une  poraphysiquey  avant  de  devenir  une 
science  au  deld,  une  mitapltysique. 
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I.  —  l'animismb 


Ce  qui  ressort  du  Hvre  pr^c^dent,  c'est  que  loule  reli- 

E'on,  4  son  d^but,  enveloppail  une  physique  erron6e;  entre 
physique  erron6e  et  cerlaines  formes  de  m6laphysique 
il  n'y  a  eu  parfois  qu'une  simple  difference  d'exlension. 
Agrandissez  une  erreur  scientifique  quelconaue,  r^dui- 
sez-Ia  en  systfeme,  failes-lui  dominer  le  ciel  et  la  terre  :  ce 
8?ra  de  la  m6laphysique,  —  non  pas  la  bonne,  il  est  vrai. 
Tout  cc  qu'on  universalise,  errcur  ou  v6rit6,  acquiert  une 
valeur  m^taphysique,  el  pcul-eire  est-il  plus  facile  d'uni- 
versaliser  amsi  le  faux  que  Ic  vrai  :  le  vrai  a  toujour* 
un  caractfere  plus  concret  et  cons6quemmenl  plus  partica- 
licr,  plus  resistant.  Qu'un  savant  moderne  a6veloppe  sa 
science  et  ^largisse  le  cercle  des  ph6nomfenes  connus,  il  ne 
pourra  jamais,  tant  qu'il  s'en  tiendra  k  la  rigueur  des  m6- 
thodes  scientifiques,  passer  d*un  saut  de  la  sphere  ph6no- 
m^nale  k  la  sphfere  des  choses  en  soi.  Le  savant  rigoureux 
est  enferm6  dans  sa  science,  et  sa  pens6e  n'a  point  d*issue. 
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Mais  qu*il  se  trompc  el  brise  la  chatne  des  thSorfemes  qui 
ie  liait,  aussitdt  Ic  voilii  libre  :  son  id6c  fausse  vase  d^ve- 
loppcr  d'autant  plus  ais^ment  qu*clle  se  d^veloppera  en 
denors  de  la  r6alit6  :  il  se  Irouvera  bicntdt  en  pleine  m^la- 
physiaue.  C'est  qu'on  pcut  arriver  h  la  m^taphysique  de 
>deux  laQons,  soil  en  se  trompant  tout  de  suite  et  en  61ar- 
gissant  son  errcur,  soil  en  suivaul  la  chalne  des  v^riles 
connucs  jusqu'au  point  oii  clle  se  perd  dans  la  nuit  et  en 
cherchant  h  allcr  encore  au  del^  par  Fhypothfese  :  dansle 
premier  cas,  la  m6taphysique  n'estqu'un  simple  d6velop- 
pemcnt  logiaue  de  lerreur,  qui  gagne  en  extension  ce 
qu'elle  perd  de  r6alit6,  elle  est  une  ill6gitime  negation  de 
la  science;  dans  le  second  cas,  elle  est  un  prolongement 
hypolh^lique  de  la  v6rit6,  une  sorte  de  legitime  supple- 
ment de  la  science. 

II  est  done  venu  un  moment  oh  la  physique  rcligieuse 
s'est  fondue  en  m6taphysique,  oh  les  dieux  ont  reculi 
de  phenomcne  en  ph^nom^ne  jusque  dans  une  sphere 
supra-sensible,  oil  le  ciel  s'est  s6par6  de  la  leire;  mais,  en 
sommc,  ce  qui  caract6rise  encore  aujourd'hui  la  religion, 
c*est  le  melange  incoherent  de  physique  et  de  m6taphy- 
sique,  de  croyances  anlhropomorphiques  ou  sociomorphi- 
qucs  sur  la  nature  et  sur  Tau  deli  de  la  nature.  Le  raison- 
nemcnt  qui  fait  le  fond  de  toute  religion  primitive  est  le 
raisonnement  par  analogie,  c'est-Ji-direle  proc6d6  logique 
le  plus  vague  et  le  moins  sAr :  plus  tard  seulement  cet 
amas  d'analogies  naKves  essaye  de  se  constituer  en  sys- 
t^me  et  on  a  recours  k  des  tentatives  d'inductions  ou  de 
deductions  r6guli{?rcs. 

L'homme,  nous  Tavons  vu,  commence  par  ^tablir  une 
soci6l6  enlre  iui  et  tons  les  objets  de  la  nature,  animaux, 

Elantes,  min6raux  mSmes,  auxquels  il  prfete  une  vie  sem- 
lable  h  la  sienne  :  il  se  croit  avec  eux  en  communication 
de  volont^s  et  d'intentions,comme  avec  les  autreshommes 
et  avec  les  animaux.  Mais,  en  projetant  ainsi  dans  les 
objets  exl6rieurs  quelque  chose  de  semblable  k  sa  propre 
vie,  k  sa  propre  volonl6  et  h  scs  rapports  sociaux,  il  ne 
songe  pas  d'abord  k  s6parer  Je  principe  animateur  du  corps 
m^me  qu'il  anime,  car  il  n'a  point  fait  encore  pour  lui- 
mfime  cetle  separation.  Le  premier  moment  de  la  m^ta- 
physique  religicuse  est  done,  non  pas  une  sorte  de  monisme 
vague  relativement  au  principe  divin,  k  la  divinitc,  -zb  Oeiov, 
comme  le  pr6lendent  MM.  MuUer  et  de  Hartmann,  mais 
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on  monisme  vague  relativement  k  Vkme  et  au  corps,  qui 
tout  d'abord  ne  font  qu'un.  Le  monde  entier  est  une  soci^t6 
de  corps  vivants. 

La  conception  la  plus  voisine  de  la  pr6c6dente,  c'est  celle 
d'^mes  distmctes,  de  souffles  animant  les  corps,  d'esprits 
capables  de  quitter  leur  demeure.  C'est  ce  que  les  histo- 
ricns  des  religions  appellent  Vanimisme.  Ce  qui  est 
remarquable  dans  cetlc  conception,  c'est  son  caractfere 
dualistc.  L'opposition  du  corps  et  de  l'4mc  y  est  en  germe. 
Cctte  conception  dualiste  se  forme  lentement  par  un  grou- 

{)ement  d'analogies  nai'ves.  Les  premieres  sont  tir6es  de 
a  respiration.  Le  souffle  animateur  des  corps  vivants,  ne 
Fentend-on  pas  sortir  dans  le  dernier  soupir?  D*autres 
analogies  sont  tiroes  de  Yombre;  ne  semble-t-il  pas  qu'on 
voie  1  esprit  marcher  k  cAt6  des  corps  sous  cette  forme 
de  Tombre,  changer  de  place,  m&me  quand  les  corps  sont 
immobiles?  L'ombre  a  jou4  un  ^and  r61e  dans  la  para- 
ph jrsique  de  tons  les  peuples  primitifs,  et  les  «  ombres  »  ont 
nni  par  peupler  les  enfers.  En  troisifeme  lieu,  pendant  le 
sommeil,  il  est  incontestable  pour  les  peuples  primitifs 
que  I'esprit  fait  quelquefois  de  longs  voyages,  car  le  dor- 
menr  se  rappelle  souvent  avoir  err6,  chass6  ou  guerroy6 
dans  les  pays  lointains,  alors  que  personne  n'a  vu  son 
corps  bouger.  En  quatrifeme  lieu,  I'^vanouissement  semble 
encore  un  cas  oti,  tout  k  coup,  quelque  chose  qui  nous 
animait  fait  une  absence,  puis  revient.  La  chose  est  encore 
plus  frappante  dans  la  16tliargie.  En  cinquibme  lieu,  les 
visions  du  d^lire,  les  hallucinations  de  la  folic  ou  m6me 
du  reve  ont  pour  objet  des  6tres  qui  sont  invisibles  k 
autrui,  ^trcs  fantastiques  qui  paraissent  aux  sauvages 
aussi  r^els  que  les  autres.  On  sait  d'ailleurs  que  les  fous 
et  les  innocents  ont  longtemps  pass4,  jusque  chez  les  peuples 
modernes,  pour  inspires  ct  sacr^s.  Les  autres  maladies 
nerveuses,  nystSrie,  possession  des  demons,  somnambu- 
lisme,  ne  pouvaient  manquer  de  rendre  plus  precise  encore 
la  conception  d'esprits  animant  le  corps,  s'y  introduisant, 
le  quittant,  le  tourmentant,  etc. 

Ainsi  se  formait  par  degr6s  la  conception  d'fetres  subtils, 
dchappant  au  tact  et  habituellement  m^me  k  la  vue,  capa- 
bles d  avoir  ime  vie  ind6pendante  des  corps  et  plus  puis- 
sante.  L'homme  se  trouvait  en  soci6t4  avec  des  6tres  autres 
quo  ceux  qui  tombent  tout  d'abord  et  ordinairement  sous 
ses  sens  :  c'^tait  la  soci4t4  des  esprits. 

Ce  n'est  pas  tout.  De  bonne  heure  le  probl^me  de  la  mort 
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s'esi  presents  aux  premiers  peuples.  lis  Font  envisage  sous 
une  forme  toute  physique.  lis  Font  r6solu,  ainsi  que  Tont 
monlr6  MM.  Tylor  et  Spencer  (aprfes  Lucrfece),  par  des 
inductions  tiroes  du  sommeil,  de  la Uthargieeldu  rfeve.  Un 
corps  endormi  se  r6veilJe,  done  un  corps  mort  se  r6veil- 
lera :  voilJi  le  raisonnement.  D'aulre  part,  nous  revovons 
les  morts  en  rSve  ou  dans  les  demi-nallucinations  de  la 
nuil  et  de  la  peur,  done  ils  revienttent.  La  conception  mo- 
derne  de  purs  esprits  a  ^t^  une  consequence  indirecte  et 
posl6rieure  de  Tid^e  d'immorlalit6,  elle  n'en  est  point  le 

{)rincipe.  Le  culte  des  morts,  des  «  dieux  m^nes,  »  comme 
es  appelaient  les  Remains,  s'explique  en  partie  par  des 
raisons  morales  ou  psychologiques,  par  exemplo  le  pro- 
longement  du  respect  filial  et  la  crainte,  en  partie  par  des 
raisons  toutes  mat6rielles  et  fort  grossiferes.  C'est  une 
ih6orie  naive  appuy6e  sur  un  sentiment;  elle  est  encore 
semi-physique  et  semi-psychologique.  La  nature  de  T^me 
des  morts  a  616  conQue  ae  faQons  trfes  diverses.  Chez  les 
Dakotas  de  TAm^rique  du  Nord,  TAme  se  subdivise  aprfes  la 
mort;  une  partie  reste  sur  la  terre,  Tautre  va  en  Fair,  une 
troisifemerejoint  les  esprits,unedemifereresteprfesdu  corps; 
c'esl  I'exemple  d'une  th6orie  d6jk  trfes  compliqu6e  form6e 
avec  des  6l6ments  tout  primilifs.  En  g6n6ral,  on  croit  que 
les  Ames  vont  reioindre  les  ancfetres  dans  un  autre  monde, 
le  plus  sou  vent  dans  la  terre  lointaine  d'oii  la  tribu  a  Emi- 
gre autrefois.  II y  a  done  \h  encore  un  lien  social  qui  survit 
k  la  mort.  Les  Grecs  et  les  Remains  croyaient  que,  si  les 
corps  ne  regoivent  pas  de  sepulture,  les  ombres  ne  peuvent 
p6n6trer  dans  leur  s6jour  habituel  :  elles  restent  sur  terre 
h  poursuivre  les  vivants;  c'est  un  reste  des  antiques 
croyanccs  qui  aboulissaiont  k  la  n6cessit6  de  la  sepulture 
et  au  mainticn  des  bonnes  relations  avec  la  soci6t6  des 
morts  *. 

On  se  concih'ait  les  morts  par  les  memes  moyens  que  les 
vivants  :  supplications  et  dons.  Cos  dons  etaient  ceux 
memes  qui  plaiscnt  aux  vivants,  aliments,  armes,  cos- 
tumes, clievaux,  scrviteurs.  Au  Dahomey,  quand  un  roi 
meurt,  on  lui  cr6e  une  garde  du  corps,  en  immolant  cent  de 
ses  soldals.  De  m6mc  chez  les  Incas  du  P6rou.  A  Bali,  on 
immolail  au  sultan  d6funl  toutes  les  fcmmes  de  son  harem. 
Dans  Ilonifere,  Achille  6gor^e  aux  fun6railles  de  Patrocle 

1.  Voir  notre  Morale  d' Epicure  (Des  idtJes  antiques  sur  la  mort),  3*  ^- 
tioii,  p.  105. 
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des  prisonniers  troyens,  avec  les  chevaux  et  les  chiens  de 
son  ami.  Les  Ficyiens  immolaient  un  homme  au  pied 
de  cbaque  pilier  de  la  case  d'un  chef,  pour  attacher  un 
esprit  kiSL  conservation  de  T^difice.  De  nos  jours,  les  esprits 
sont  encore  si  nombreux  aux  yeux  de  certains  peuples, 

JueTArabe,  en  jetantune  pierre  devant  lui,  demande  par- 
on  aux  esprits  qu'il  a  pu  frap{)er'.  La  soci6t6  antbropo- 
morphique  finit  done  par  envahir  Tunivers. 

On  confiait  aux  esprits  le  soin  de  ses  vengeances.  D'aprfes 
Tylor,  deux  brabmanes,  croyant  qu*un  bomme  leur  avait 
vol6  cinquante  roupies,  prirent  leur  propre  mfere  et,  de  son 
consentement,  lui  coupferent  la  tgte,  afin  que  son  ombre 
piit  tourmenter  et  poursuivre  le  voleur  jusqu*Ji  sa  mort. 
Gbez  les  Alfourous  des  Moluques  on  enterre  des  enfants  vi- 
vants  jusqu'au  cou,et  on  les  laisse  Ik,  en  plein  soleil,  en  leur 
introQuisant  du  sel  et  du  poivre  dans  la  boucbe  pour  exci- 
ter leur  soif  jusqu'k  leur  mort,  de  faQon  k  les  metlre  en 
fureur  et  k  pouvoir  lancer  leur  esprit  exasp6r6  centre  Ten- 
nemi  k  punir.  C'est  toujours  un  rapport  social,  c'cst  le 
sentiment  de  la  baine,  de  la  vengeance,  de  la  punilion,  qui 
cbercbe  k  se  satisfaire  dans  la  spb^rc  des  esprits. 

En  somme,  il  r6sulte  de  tons  les  travaux  bistoriques 
que  Vanimisme  pu  polydSmomsme  a  6t6  universel  cbez  les 
peuples  :  il  a  succ6d6  imm6diatement  au  f6ticbisme  ou 
naturisme  concret,  dans  lequel  on  ne  distinguait  pas  Tes- 
prit  animateur  du  corps  anim^. 

La  croyance  aux  esprits  s6par6s,  le  «  spiritisme  »  comme 
dit  M.  Spencer  (qui  contient  en  germe,  sans  s*y  ramener, 
la  croyance  particulifere  aux  revenants),  est  Toriginc  pri- 
mitive du  systfeme  m6tapbysique  plus  raffing  appei6  spiri- 
tualisme.  Ce  dernier  systfeme,  6galement  fond^  sifr  la  notion 
d'une  dualUi  en  nous  et  en  tout  fetre  vivant,  aboutit  k  la 
notion  d*une  soci^t^  spirituelJe. 

Voyons  maintenant  comment  Tanimisme  ne  pouvait 
manquer  de  devenir  un  tb6isme  et  sous  quelle  forme. 


II.  —  LA  PROVIDENCE   ET   LE   MIRACLE 

De  rid6e  d'un  esprit  k  celie  d'une  divinity,  il  n'y  a  qu'un 
pas.  II  suffit  de  concevoir  Tesprit  comme  assez  puissant  et 

1.  Voir  Le  Bon,  VHomme  et  les  Soci^t€s,  t.  IL 
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assez  redoutable  pour  nous  metlre,enune  large  mesure, 
sous  sa  dipendance.  Esprits,  m&ncs,  dieux,  tout  so  con- 
food  h,  Torigine  dans  un  sentiment  indistinct  de  terreur. 
Dfes  que  les  esprits  pcuvent  se  s6parer  des  corps  et  cxercer 
des  actions  myst6ricuses  dont  nous  sommes  incapables, 
ils  commencent  h.  se  diviniser ;  c'est  pour  cette  raison  que  la 
mort  pent  nous  changer  en  des  espfeces  de  dieux. 

Les  esprits  non  seulement  sont  puissants,  mais  ils  sont 
voyants^  prevoyants;  ils  connaissent  des  choses  ^ue  nous 
ne  connaissons  pas.  De  plus,  ils  nous  sont  bienvetllants  ou 
hos tiles  :  ils  ont  avec  nous  des  rapports  sociaux.  Ce  sont 
Ih.  les  61ements  qui,  plus  tard,  en  se  r^unissant,  aboutiront 
k  rid6e  de  divinity  providentielle.  La  seconde  id6e  semi- 
m6taphysique  qui  est  en  germe  au  fond  de  toute  reliffion 
fut  done  celle  d*esprits  perspicaces,  de  dieux  favoraoles 
ou  d6favorables,  de  providences.  «  Get  fetre  me  veut  du 
bien  ou  du  mal,  et  il  pourra  m'en  faire  ou  ne  pas  m*en 
faire  » :  telle  est  la  premifere  formule  naive  de  la  Provi- 
dence. II  n*y  faut  pas  encore  chercher,  k  Torigine,  la 
notion  d'une  intelligence  g6n6rale  ordonnatrice,  mais  bien 
celle  d'un  rapport  social  entre  des  volont^s  particuliferes 
bicnfaisantes  ou  malfaisantes.  La  providence  a  6t6  d'abord, 
comme  toutes  les  autres  id6es  religieuses,  une  supers- 
tition. Un  sauvage  a  rencontr^  un  serpent  sur  sa  route : 
il  r^ussit  dans  son  entreprise,  done  c'estle  serpent  quilui 
a  port6  bonheur :  voili  une  rencontre  providentielle.  Les 

i'oueurs,de  nos  jours,  ont  aussidesinguliersporte-bonheur. 
ja  providence  au  f6tichisme  subsiste  encore  k  notre  6poque 
sous  la  forme  des  m^daillcs,  des  scapulaires,etc '.  ParTob- 

1.  La  croyance  aux  veliques,  pouss^e  a  un  si  haul  point  par  les  premiers 
Chretiens  el  par  tanl  de  catholiqucs  d'aujourd'hui^esl  aussi  une  forme  de  la 
foi  aux  fetiches  el  aux  amulcUes.  D^s  les  premiers  temps  du  christianisme, 
l3s  fideles  allaicnljusqu'cn  lene  Fiiinle  puiserreau  du  Jourdain,  ramasser 
la  poussi^re  du  sol  que  lespiedsdu  Chrisi  avaienl  foul^,b riser  des  fragmenti 
Je  la  vraic  croix,  qui,  dii  saint  Paulin  de  Nolo,  «  garde  dans  sa  maU6rc 
insensible  une  force  viiale  et,  rdparant  loujours  scs  forces,  demeure  intacle, 
bien  qu'ello  dislribue  tous  les  jours  son  bois  k  des  fiddles  innombrablcs.  • 
Les  rcliqucs  passaicnt  pour  gu^rir  non  seulement  le  corps,  mais  T&me  de 
0  ux  quelles  touchaienl  :  Gregoire  le  Grand  envoie  k  un  roi  barbare  les 
chaines  qui  avaienl  scrvi  a  Her  I'apfilre  Pierre,  en  lui  donnant  Tussurance 
que  CCS  ni^mes  ciiaines  qui  ont  11^  le  corps  du  saint  peuvent  d^livrer  lecGcur 
de  ses  p^chds. 

Cette  superstition  des  reliqucs,  commur.c  k  t^ut  le  moyen  ftge,  a  6l6  tra- 
duite  dans  toule  sa  naTvet6  par  r6v6que  Gr^goire  de  Tours.  l\  nous  raconte 
qu*un  jour  ou  il  souCTrait  de  douleurs  aux  lempes,  le  contact  de  la  tenture 
qui  masquait  le  tombeau  de  saint  Martin  sufflt^  le  gu^rir.  II  r^p^ta  trois  fois 
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servation,  des  liens  de  causality  ne  pouvaient  manquer  do 
8*6taI>lirentrelesph4noinfenes;  seulcmeht,  pour  les  esprils 
primitifs,  toule  coincidence  devientune  cause  :  post  hoc^ 
propter  hoc.  L'objet  de  cette  coincidence  est  un  objet 
favorable  et  bon  k  garder,  unc  providence  souvent  porta- 
tive et  comme  mobilifere.  L'id6e  d*une  destinie,  c'est-k-dire 
d*un  ordre  de  ph^nom^nes  aboutissanl  au  bonheur  ou  au 
malheur,  se  forme  ainsi,  se  superpose  h  la  conception 
d'une  nature  animie  el  peupl6e  d'esprits.  Le  post  hoc,  ergo 
propter  hoc ^  c'est-k-dire  la  croyance  en  Tinfluence  des  ph(^- 
nomfenes  successifs  ou  concomitants  les  uns  sur  les  autres 
et  en  Faction  du  present  sur  Tavenir,  est  k  la  fois  le  germe 
des  superstitions  sur  la  providence  et  sur  le  des  tin.  De 
rid6e  ae  destinie^  de  fortune^  de  necessity,  devait  sortir  la 
notion  scientiiique  du  d^terminisme  r^ciproque  universel. 
Peu  k  pen,  par  le  progrfes  de  rexp6riencc,  Thomme  en 
vient  k  concevoir  une  subordination  des  diverses  volon- 
t^  sup^rieures  les  unes  aux  autres,  une  sorte  d'unification 
des  providences  y  enfin  une  organisation  plus  ou  moins 
r^guli^re  du  monde.  Alors,  il  fait  remonter  la  responsabi- 
lit^  des  6v6nements  k  une  cause  de  plus  en  i)lus  lointaine, 
i  une  volont^  de  plus  en  plus  puissante ;  mais  il  persiste  k 
croire  que  chague  6v6nement  est  le  signc,  Texpression 
d'une  volont6.  Lk  encore  nous  retrouv^ons  Tid^e  dualiste  : 
un  monde  soumis  k  des  volont^s  sup^rieures  qui  le  diri- 
genty  suspendant  au  besoin  le  cours  ordinaire  des  choses. 
A  ce  moment  prend  naissance  Tid^e  de  miracle.  Le 
miracle  est  une  notion  d'abord  trfes  vague  dans  les  reli- 
^ons  primitives;  Tinstant  oti  cette  notion  commence  k 
s'^lucider  marque  un  moment  nouveau  dans  le  d6veloppe 


Texp^rience  avec  an  ^al  succ^s.  Une  autre  fois,  nous  dil-il,  il  4tait  attaint 
d'une  dysenterie  mortelle:  il  boil  un  verre  d'eau  dans  lequel  il  a  fait  dis* 
soudre  un  peu  de  poussi&re  recueillie  sur  le  tombeau  du  grand  saint,  la 
sant^  lui  est  rendue.  Un  jour  qu'une  ar^le  lui  4tail  entree  dans  le  gosier,  il 
▼a  prier  et  g^mir,  prostern^  devant  le  tombeau ;  il  ^tend  la  main  vers  la  ten- 
ture,  la  touche,  et  Tar^te  disparatt.  a  Je  ne  sais  pas  ce  qu*esl  devenu  Tai- 
gulllon,  dit-il,  car  je  ne  Tai  ni  vomi,  ni  senti  passer  dans  men  ventre.  »  Un 
autre  jour  encore  sa  langue  devient  enorme  et  se  tum4fie,  il  l^che  la  bar- 
rierc  qui  entoure  le  tombeau  de  saint  Martin,  et  sa  langue  revient  au  volume 
nature!.  Lesreliques  de  saint  Martin  gu^rissaient  jusqu^aux  maux  de  dents. 
«  0  th^riaque  in^narrablel  (s'6crie  Gr^goirc  de  Tours),  ineffable  pigment  I 
admirable  antidote!  celeste  purgatif !  sup^rieur  k  toutes  les  habilel^s  des 
m^decins.  plus  suave  que  les  aromates,  plus  fort  que  tous  les  onguents 
r^unis !  tu  nettoies  le  ventre  aussi  bien  que  la  scammon^e,  le  poumon  aossi 
bien  que  Thysope,  tu  parget  la  t6te  aussi  bien  que  le  pyr&threl  » 
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ment  des  religions.  Si,  en  effet,  le  merveilleux  a  6t6  de  lout 
temps  un  ^l^menfessentiel  dans  la  constitution  de  loute 
religion,  il  n'avait  pas,  pour  les  premiers  fondateurs,  le 
m6me  caractere  que  pour  nous  :  il  ne  se  distinguait  pas 
netlement  du  /////wrc/.  L'intelligence  humaine  n'avait  point 
encore,  pour  distribuer  les  phinomfenes,  les  deux  divisions 
du  d<^lcrminisme  sciehtifiqiie  et  de  Tordre  sunrnturei.  Un 
ph6nomfene  naiurell  voilk  une  id6e  presque  moderne;  cela 
vcul  dire  un  ph6nom^ne  tombant  sous  des  lois  fixes,  enserrfi 
dans  un  ensemble  d*autres  ph6nomfenes,  formant  avec  eux 
un  tout  r6gulier.  Quelle  conception  complexe  et  au-dessus 
de  la  porl6e  d'une  intelligence  primitive !  Cc  que  nous 
appelons  un  miracle  est  une  chose  «  naturelle  »  pour  un 
sauvage  :  il  en  observe  k  tons  moments ;  il  n'observe  mfeme 
dans  Tunivers,  k  proprement  parler,  que  les  miracles,  c'est- 
k-dire  les  choses  6lonnanles.  L'liomme  primitif,  en  effet, 
ne  remarque  autour  de  lui  que  ce  qui  Tltonne  (I'^tonne- 
ment,  a-t-on  dit,  est  le  p^rc  de  la  science),  et  ce  qui  r6tonne 
a  imm6diatement  pour  lui  un  caractere  intentionnel , 
voulu*.  Cela  ne  le  clioque  pas  plus  qu*un  vrai  philosophe 
n'est  choqu6  d'un  paradoxe.  Le  sauvage  ne  connait  pas 
assez  les  lois  de  la  nature,  il  ne  les  sait  pas  assez  univer-^ 
selles,  pour  refuser  d'admcttre  une  d6ro^ationi  ces  lois.* 
Le  miracle  est  done  simplement,  pour  lui,  le  signe  d'une 
puissance  comme  la  sienne,  mais  agissant  par  des  voies 
k  lui  inconnues  et  produisant  des  effets  plus  grands  qu*il 
ne  pourrait  en  produire.  Ces  effets  sont-ils  infiniment  plus 
grands?  Cela  n'entre  pas  en  question:  il  suffit  qu*ilsle 
d6passent  pour  le  faire  s'incliner  et  adorer. 

L'id6e  du  miracle,  si  antiscientifique  aujourd'hui,  apour- 
lanl  marqu6  un  progrfes  considerable  dans  Tfivolution  intel- 
lecluelle  :  elle  ful,  en  effet,  une  limitation  de  Tintervention 
divine  i  un  petit  nombre  de  ph6nomfenes  extraordinaires. 
C*est  le  moment  oil  le  delerminisme  universel  passe  de 
r6tat  tout  k  fait  inconscient  k  une  demi-conscience  de  lui- 
m^mc.  Le  dualisme,  la  separation  des  esprits  etdes  corps, 
s'afflrmant  toujours  davantagc,  devicnt  une  separation  aes 
pouvotrs. 


1.  ifetymologiquement,  miracle  sipnifie  simplement  chose  itonnante.  Lea 
Hindous  n*ont  m^me  pasdc  mot  pour  exprimerl'id^e  de  surnaturel :  miracle 
ei  spectacle  se  confondent  dans  leur  langne.  Le  surnaturel,  c'est  pour  eux 
robjet  mdme  de  la  contemplation  et  de  Tadmiration,  c'est  ce  qui  delate  dans 
latrame  monotone  dela  vie  de  chaque  jour,  ce  qui  attire  les  yeuxet  iapens^ 
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La  foi  en  un  pouvoir  distribuant  miraculeusement 
les  biens  el  les  maux,  en  une  providence,  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  n6cessaire  k  la  religion.  L'acte  important  de 
loute  religion,  en  effet,  c'est  la  propitiation  et  la  con- 
juration ;  or,  cet  acte  ne  s'adresse  pas  k  Dieu  en  g6n6- 
ral,  mais  k  une  divinity  providentielle,  k  une  puissance 
capable  de  nous  devenir  favorable.  Aussi  de  grandes  reli- 
gions orientates  ont-elles  pu  se  constituer  en  laissant  dans 
le  vague  la  notion  de  Dieu  et  en  n'insistant  que  sur  cclle 
de  providence  distributrice  :  Timagination  populaire  ne 
tarde  pas  k  faire  accomplir  cette  distribution  dcs  biens  et 
des  niaux  par  des  g6nies,  des  esprits  bons  ou  mauvais ; 
elle  n'a  pas  besoin  d  aller  plus  loin,  et  de  p6n6trer  jusqu'au 
«  grand  etre  »,  jusqu'i  «  Tinfini  »,  sorte  de  «  noum^ne  » 
et  d'  o  abime  i>,  qui  en  somme  lui  est  indifferent.  M6me  dans 
les  religions  de  source  chr6tienne,  surtout  dans  le  calholi- 
cismc  ct  r^glisc  grecque,  on  ne  s*adrcsse  pas  toujours 
k  Dieu  directement;  on  invoque  bien  plus  souvent  ses 
« saints  »,  ses  anges,  les  m6diateurs,  la  Vierge,  le  Fils,  le 
Saint-Esprit.  Dieu  le  pfere  a  quelque  chose  de  vague  el 
d'obscur  qui  6pouvante:  c'est  le  cr6ateur  du  ciel  et  de 
I'enfer,  le  grand  principe,  quelque  pen  ambigu,  d*oii  j)art 
le  bien  et  aussi,  en  un  certain  sens,  le  mal.  On  pourrait  y 
voir  la  personnification  indirecte  de  la  nature  en  son  germe, 
si  indiff^rcnte  k  rhomme,  si  dure,  si  inflexible.  Le  Christ, 
au  contraire,  c'est  la  personnification  de  la  volont^  humaine 
en  ce  qu'elle  ade  meilleur.  La  responsabilit6  des  lois  f6roces, 
des  maledictions,  des  chAtiments  6ternels,  retombe  sur  la 
vieille  divinitfibiblique,  cach6e  derrifere  son  nuage,  qui  ne 
se  r6vfele  que  par  les  6clairs  et  la  foudre,  qui  rfegne  par  la 
lerreur  et  qui  a  besoin  de  son  fils  meme  pour  victiine 
expiatoire.  Au  fond  le  veritable  dieu  ador6  par  le  chrislia- 
nisme,  c'est  J6sus,  c'est-^-dire  une  providence  m6dialrice 
charg^e  de  r^parer  la  durcte  dcs  lois  nalurelles,  une  pro- 
vidence qui  ne  donne  rien  que  le  bien  et  le  bonheur,  tandis 
que  la  nature  distribue  les  biens  et  les  maux  avec  une 
pleine  indifference.  C'est  J6sus  que  nous  invoquons,  ct 
c'est  devant  la  personnification  de  la  providence,  plutot 
que  devant  celle  de  la  cause  premiere  du  monde,  que  Thu- 
maniie  s'est  agenouiliee  depuis  deux  mille  ans. 

Les  id6es  de  miracle  et  de  providence,  en  so  d6volop- 

Sant  dans  les  societ^s  humaines,  ont  lini  par  s'opposer 
e  plus  en  plus  k  I'ordre  de  la  nature.  L'homme  a  fini  par 
ne  plus  voir  qu'un  proc^dfi  pour  am61iorer  sa  destin6e  et 
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celle  des  autrcs  :  rinicrvcntion  du  providenticl.  Alors  lo 
sacrifice  et  ia  priero  sont  devenus  ses  errands  moyens  d'ac- 
tion  sur  le  mondc.  11  vivait  suspendu  au  surnaturel.  A 
Torigine  do  toute  religion  existe  toujoursun  certain  senti- 
ment dumal,  une  souffrance  et  unc  terreur;  pour  corrigcr 
ce  mal,  le  croyant  ne  trouvait  rien  que  le  miracle.  La  pro- 
vidence fut  ainsi  la  seule  formule  primitive  du  progrfes,  el 
la  prcmibre  csp6rance  des  hommes  n'a  6t6  que  dans  le 
surhumain. 

Sentiment  ou  crainte  d'un  mal  et  croyance  qu'il  pcut 
fetre  ^u6ri  par  Tinlervention  divine,  telle  fut  Torigine  de 
la  prifere.  Une  religion  positive  ne  pent  gufere,  de  nos 
jours  m6me,  se  conlenter  de  repr6senter  Dieu  comme  veil- 
lant  d&  loin  sur  nous  et  ayant  r6^16  d'avance,  depuis 
le  commencement  des  temps,  nos  biens  et  nos  maux;  il 
faut  absolument  qu*elle  le  montre  present  au  milieu  de 
nous,  qu'elle  nous  fasse  voir  en  ce  moment  m6me  une 
main  prfete  k  se  tendre  pour  nous  soutenir,  une  puis- 
sance capable  de  suspendre  k  notre  profit  le  cours  de 
la  nature.  Pour  exciter  la  pi6t6  du  moment  present,  il 
faut  que  la  religion  habitue  Tesprit  k  la  pens6e  du  mi- 
racle pr6sentement  possible,  qu  elle  nous  persuade  qu'il 
y  en  a  eu  dans  le  temps,  qu'il  y  en  a  m6me  sans  cesse, 
qu'il  suffit  parfois  de  les  demander  pour  les  obtenir.  Ainsi 
le  croyant  en  vient  k  opposer  au  d^terminisme  ordinaire 
de  la  nature  une  volenti  toujours  capable  de  le  sus- 
pendre,  5,  compter  sur  cette  volenti,  k  attendre  son  inter- 
vention, k  esp6rer  dans  les  moyens  surnaturels,  non 
moins  que  dans  les  moyens  naturels,  k  n^gliger  parfois 
ceux-ci  pour  ceux-li. 


Comme  Ta  remarqu^  Littr6,  la  pens^e  peut  se  com- 
porter  de  trois  manibrcs  k  regard  aes  miracles :  les  ado- 
rer, les  rejeter  comme  une  mystification,  ou  les  expli- 
quer  par  des  moyens  naturels.  Les  temps  primitifs, 
1  antiquity  et  le  moyen  k^e  ne  pouvaient  manquer  d'adorcr 
les  miracles;  le  dix-huitibme  sifecle  les  rejeta  comme  des 
impostures  et  s'en  moqua.  C'est  alors  one  fit  fortune  la 
lh6orie  qui  voyait  dans  les  fondateurs  de  la  religion  de 
simples  mystificateurs.  L'une  des  p6rip6ties  les  plus  n6ces- 
saires  et  les  plus  sinenses  du  grand  drame  humain  n'ap- 
parut  plus  que  comme  une  com6die.  On  oubliait  qu'il  n'y  a 
gubre  de  vie  d'homme  voude  en  sa  totality  au  mensonge; 
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on  faisail  une  errcur  de  psychologie  en  m&me  temps  que 
d'histoire.  Un  homme,  —  mfeme  un  com6dien  ou  un  poli- 
tique !  —  est  touiours  sincfere  par  quelque  cdt6 ;  il  s'^chappe, 
un  moment  ouTautre,  Ji  arliculer  le  fond  de  sa  pens^e. 
M^mecertaines  palinodies,  provoqu6esparl'int6r6t,  s'expli- 
quent  souvent  par  une  deviation  inconsciente  des  id6es 
sous  rinfluence  des  passions  pIuL(>t  que  par  un  mensonge 
lout  h  fait  conscient ;  m^me  quand  on  mcnt  de  tout  son 
coBur,  on  en  vient  k  s'atlraper  soi-mfeme,  k  croire  lout 
bas  une  partie  de  ce  qu'on  dit  si  haul.  Le  reproche  d*hypo- 
crisie,  de  comSdie  et  de  faussetS  a  ^16  lanc6  cent  fois  dans 
Fhistoire,  le  plus  souvent  k  tort.  Au  dix-huitifeme  sifecle, 
les  m6mes  hommes  qui  ont  pr6par6  et  fait  la  r6volution 
frauQaise  aimaient  k  accuser  ae  teinte  et  de  tromperie  les 
ap6lres  ou  les  prophfetes,  ces  r^volutionnaires  d'aulrefois. 
Aujourd'hui,  oii  Ton  ne  songe  plus  s^rieusemcnt  k  soutenir 
centre  les  livres  saints  une  accusation  de  ce  genre,  ce  sont 
les  hommes  mfemes  du  dix-huilifeme  sifecle  qu'on  accuse 
d'hypocrisie.  PourM.  Taine,par  exemple,presque  lous  les 
hommes  de  la  revolution  frangaise  ont  6t6  des  com6diens, 
et  le  peuple  mSme  qu4Is  ont  soulev6  ^tait  mil  non  par 
les  idees  qu'ils  mettaient  en  avant,  mais  par  les  int^rSts 
les  plus  grossiers  qu'ils  savaient  6veiiler  enlui.  C'est  qu*il 
y  a  toujours  deux  points  do  vue  d'oti  on  pent  rcgarder 
les  grands  6v6nements  historiques  :  celui  des  int^rSls  per- 
sonnels, qui  se  cachcnt  et  disparaisscnt  autant  que  possible 
dans  les  discours;  celui  des  id^es  g^nSrales  et  gSn^reuses, 
qui,  aucontraire,  s'^lalent  avec  complaisance  dans  les  pa- 
roles  et  dans  les  Merits.  S'il  est  utile  pour  Thistorien  de 
deviner  les  mobiles  int^ress^s  qui  ont  contribuS  k  une 
action,  il  n'en  est  pas  moins  irrationnel  de  se  refuser  k 
croire  entiferement  aux  mobiles  61ev4s  qui  Font  iustifi^e, 
et  qui  ont  trfes  bien  pu  unir  leur  influence  k  celle  de  rint6- 
rfet.  Le  ccBur  humain  n'a  pas  qu'une  seule  fibre.  Les  r6vo- 
lutionnaires  ont  eu  foi  dans  la  revolution,  dans  les  droits 
qu*ils  revendiauaient,  dans  r^galite  et  la&atcrnite;  ils  ont 
cm  m6me  pariois  k  leur  propre  desint^ressement,  comme 
les  protestants  ont  cm  k  la  R^forme ,  comme  le  Christ 
et  les  ProphMes  ont  cm  eux-m6mes  k  Tinspiration  d*en 
haut  qui  les  soulevait,  comme  de  nos  jours  encore,  par  une 
superstition  deplac^e  dans  Tordre  des  temps,  le  pape  croit 
k  son  infaillibiiite.  11  y  a  toujours  dans  toute  foi  quelque 
chose  de  la  naivete  des  enfants,  en  mfeme  temps  que  de  ces 
petites  ruses  inconscientes  qui  font  que  leurs  caresses 
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sont  aussi  dcs  dcmandcs  et  que  leur  sourire  est  Tipa- 
Qouisscment  du  d^sir  satisfait.  Mais,  sans  une  foi  r6elle, 
sans  une  ccrtaine  part  de  r6clle  nai'vct6,  il  ne  se  cr6e  pas 
de  religion,  il  ne  so  fait  pas  de  r6volution,  aucun  chan- 

Eement  important  no  saurait  se  produire  dans  rhumanilS. 
'affirmation  intellcctuelie  et  Taction  sont  toujours  pro- 
portionndcs  i'une  h  I'autre  :  agir,  c'est  croire,  et  croire, 
c  est  agir. 

De  nos jours  on  commence  kexpliquerscientifiquementles 
miracles.  Cesont  des  pli^nom^nes comme  tousles  autres; 
fort  souvent  ils  ont  6t6  vus  et  racont^s  de  bonne  foi,  mais 
mal  interpr^t^s.  Chacun  connatt,  par  exemple,  le  miracle 
bibiique  d'Isaie  qui  «  fait  r6trograder  »  Tombre  de  dix 
de^res  sur  le  cadran  solaire;  on  est  parvenu  k  repro- 
duire  cette  experience  bien  capable  de  trapper  d'^tonne- 
ment  les  spectateurs.  M.  Guillemin'  d6montre,  par  des 
raisoniiements  g6om6triques,  qu'en  inclinant  ISgferement 
le  cadran  sur  Thorizon  on  pent  obtenir  une  r^trogradation 
plus  ou  moins  grande  do  Tombre.  —  De  mfeme,  les  appari- 
tions successives  de  J6sus  rcssuscit6  ont  leur  pendant  dans 
ce  fait  recent  arrivS  aux  £tats-Unis :  un  condamn6  h  mort, 
k  Tex^cution  duquel  avaient  assists  tous  les  detenus  de  la 
memo  prison,  leur  apparutsuccessivement  itous  le  lendc- 
main  ou  le  surlendemain.  Cost  li  un  cas  bien  remarquable 
d'hallucination  collective,  qui  nous  montre  qu'un  groupe 
dlndividus  vivant  dans  le  mfeme  courant  d'6molions  peu- 
vent  6tro  frapp6s  en  m6me  temps  des  mfemes  visions,  sans 
qu*il  y  ait  de  leur  part  aucune  fraudo  consciente  ou  incons- 
ciente.  —  Un  troisifeme  miracle,  d'un  genre  tout  different, 
a  aussi  rcQu  une  explication  scientinque  :  il  s'agit  de  la 
coloration  de  la  toison  dans  les  troupeaux  de  Laban  et  de 
Jacob;  cclte  coloration  s'obtenait  par  un  proc6d6  de  zoo- 
technic  trfes  connu  des  Egyptiens  et  signal^  par  Pline.  — 
M.  Matthew  Arnold  croit  que  les  gu6risons  miraculeuses  ne 
sont  pas  non  plus  do  la  pure  16gendc,  qu'clles  t6moignent 
simplcment  de  rinfluence  touiours  Irfes  grande  du  moral 
sur  le  physique.  Jesus  a  r^ellement  chass^,  exorcist  des 
«  demons  » ,  k  savoir  «  les  passions  foUes  qui  hurlaient 
autour  de  lui  ».  Ainsi  on  pent  comprcndre  en  leur  vrai 
sens  CCS  paroles  :  «  Quo  je  to  dise  :  Tes  p6ch6s  to  sont  par- 
donn6s,  ou  que  je  to  dise  :  Lbve-toi  et  marche,  il  n  im- 


i.  Actes  de  la  Soci^t^  bel?6t.  des  sc«  nat-,  aoilt  1877. 
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porte^fere.  »Et  encore :  « Te  voilJigu^ri,  ne  pfecheplus.  » 
Jisus  iui-m6me  devait  avoir  conscience ,  comme  Socrale 
etEmp^docle,  mais  &un  plus  haul  degrS  encore,  de  poss^- 
der  une  puissance  k  la  fois  morale  el  physique,  une  «  vertu  » 
donl  il  ne  se  rendait  pas  compte  k  lui-m&me  et  qui  lui  sem- 
Mail  un  don  divin.  D'une  part  il  se  sentait,  en  un  sens 
moral  et  symbolique,  le  gu^nsseur  des  sourds,  des  aveugles 
etdesparalytiques, le  mSdecin  des  Ames;  d'autre  pari  des 
garrisons  a'hysl^riques,  plus  ou  moins  temporaires  mais 
r^elles,  le  forgaient  k  s'atlribuer  encore  un  autre  pouvoir 
surhumain  surles  corps  eux-m^mes. 

La  science  du  syslfeme  nerveux,  qui  s'est  form6e  de  nos 
joars  seulemenl,  apparalt  k  un  certain  point  de  vue  comme 
one  constatation  perp6tuelle  et  un  commenlaire  du  miracle. 
Peut-6tre  un  quart  des  fails  merveilleux  observ6s  et  r6v6- 
r^  par  rhumanitS  rentrent-ils  dans  le  domaine  et  sous  la 
competence  de  cette  science  nouvelle.  Le  m^decin  ou  Fob- 
servateur  entour^  de  ses  a  sujets  »  est  dans  la  situation  du 
prophfete :  ceux  qui  I'enlourent  sont  forces  sans  cesse  do 
reconnattre  enlmune  puissance  occulte  qui  les  d^passe  el 
qui  le  dSpasse  lui-m&me ;  les  uns  et  les  autres  vivenl  dans 
1  extraordinaire.  Les  faits  dlnsensibilit^  partielle,  de  cata- 
lepsie  suivie  d'un  r6yeil  par  lequel  le  mort  semble  ressusci- 
ter,  de  suggestion  mentale  meme  k  distance,  tons  ces  fails 
qui  seront  connus  et  expliqu^s  chaque  jour  davantage  sont 
encore  pour  nous  en  ce  moment  surles  confins  du  miracle : 
nous  les  sentons  se  d6tachant  k  peine  de  la  sphere  reli- 
gieuse  pour  tomber  dans  la  sphere  scientifique.  L'obser- 
vateur  qui  constate  pour  la  premifere  fois  qu*il  pent  envoyer 
on  commandementpresque  invincible  dans  un  regard,  dans 
une  pression  de  la  main,  et  mftme,  semble-t-il,  &  distance, 
par  1a  simple  tension  de  sa  volont6  traversant  Fespace,  doit 
6prouver  une  sorte  d'6tonnement,  de  frayeur  m6me,  de 
trouble  presque  religieux  k  se  sentir  arm6  d'un  tel  pou- 
voir. II  doit  comprendre  comment  rinterpr^tation  mystiqu(3 
ct  mythique  de  ces  faits  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  affaire 
de  nuances  que  les  intelligences  primitives  ne  pouvaient 
pas  saisir. 

M6me  les  miracles  qui  ne  se  rattacheiit  pas  directement 
aox  ph^nomfenes  caches  du  systfeme  nerveux  apparaissent 
de  plus  en  plus  k  Thistorien  et  au  philosophe  comme  ayanl 
unfondement  objectif;  ce  qui  est  subjectif,  c'est  le  merveil- 
leux, le  providentiel.  Usseproduisentr^ellement,  mais  dans 
fe  ccBur  :  au  lieu  d'engendrer  la  foi,  ils  en  precedent  et  8*ex- 
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pliquent  par  elle.  Un  missionnaire  anglais  ^  de  Toyage  en 
Sib^ric,  raconte  qu'au  moment  oil  il  arrivait  fclrkdstk,  un 
incendic  consuma  les  trois  quarts  de  la  ville :  une  chapelle 
seule  ayant  6t6  6pargn6e,  le  clergi  russe  vit  dans  ce  fait  un 
miracle ;  le  missionnaire  anglais  rezplique  par  la  bonne  rai- 
s  on  que  toute  la  ville  6lait  en  bois  et  la  chapelle  seule  en  bri- 
<iues.  Mais  le  pasteur  qui  vient  de  nier  snr  ce  point  toute 
intervention  providentielle  I'admet  le  mfeme  jonr  snr  un 
autre  point,  car  il  nous  raconte  que,  sans  la  fuite  d'on  de  ses 
chevaux,  il  serai t  arrive  Irop  tdt  fc  Irkurtsk,  et  aurait  en  son 
bagage  brills  dans  I'incendie ;  il  rend  done  grftces  k  Dien  de 
ce  que  son  cheval  a  eu  Tinspiration  de  rompre  ses  trails. 
Les  m^mes  causes  naturelles  qui  suffisent,  selon  cet  excel- 
lent missionnaire,  k  expliquer  ponrquoi  T^glise  russe  a ^t£ 
sauvec,  ne  suffisent  plus  quand il  s'agit  de  son  petit  bagage 
k  lui,  missionnaire  anglican,  prot6g6  sp6cialenient  parson 
Dicu.  Chaque  croyant  se  trouve  fonde  ainsi  k  interpreter 
d'une  mani^re  miraculeuse  les  fails  qui  lui  sont  amv^s  k 
lui-m^me.  Du  haul  d'une  stalie  d'6glise  ou  d'une  chaire  on 
voit  les  SvSnements  de  ce  monde  sous  un  angle  particn- 
licr,  mais  en  passant  dans  la  chaire  d'un  autre  temple  le 
coup  d'a^il  change;  il  faudrait,  pour  avoir  la  v6rit6  scien- 
tiiique,  passer  successivement  du  point  de  vue  d'une 
foi  au  point  de  vue  d'une  autre  foi,  en  faisant  aussi  la 
conlre-6preuve, —  k  moins  qu'on  ne  rejette  toute  foi  d*un 
seul  coup. 

Les  religions  cr^ent  le  miracle  par  le  besoin  m6me 
qu'elles  en  ont,  parce  qu'elies  se  prouvcnt  par  lui;  il  entre 
comme  element  n^cessaire  dans  revolution  mentale  qui  les 
engcndre.  La  «  parole  de  Dieu  »  se  reconnalt  en  ce  qn'eUe 
derange  d'une  manifere  ou  d'une  autre  I'ordre  des  phino- 
mfenes.  Le  mahom^tisme  seul  s'est  introduit  dans  le  monde 
sans  s'appuyer  sur  aucun  t^moignage  visible  et  grossier, 
en  edatant  non  aux  yeux,  mais  aux  esprits,  comme  dirait 
Pascal ;  sous  ce  rapport  il  avait  peut-^tre k  son  origine  une 
elevation  intellectuelle  plus  grande  que  le  judaisme  etle 
rhristianisme.  Mais,  si  Mahomet  s'est  refus61e  don  des 
miracles,  avec  une  bonne  foi  que  MoKse  ne  semble  pas 
avoir  eue,  ses  disciples  se  sont  empresses  de  le  lui  restituer 
en  entourant  sa  vie  et  sa  mort  d'une  merveilleuse  I6gende. 
II  faut  bien  avoir  des  raisons  de  croire,  il  &utbien  que  I'en- 

1.  Through  Siberia^  by  Henry  Lun&dell,  with  illusU'atioat  and  maps;  Lo» 
dree,  1882,  ...':.... 
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Toy6  de  Diea  ait  un  signe  visible  auquel  on  le  reconnaisse. 
(hi  le  voit,  la  providence  ou  protection  divine  devait  com- 
mencer  par  6lre  conQue  comme  toute  speciale,  non  comme 
agissant  d'aprfes  des  lois  g6n6rales.  G'^tait  une  continuelle 
inlervention  dans  le  cours  des  choses  et  dans  les  affaires 
des  hommes :  les  divinitSs  se  trouvaient  m^l^es  k  la  vie 
hnmaine,  k  celle  de  la  famille  et  de  la  tribu.  Ge  r^sultat  6lait 
en  rapport avecle  caracifere  mfemc  de  Thumanit^  primitive: 
rhomme  primitif,  qui  est  le  plus  cr^dule,  est  ^videmment 
aussi  celui  qui  a  le  moins  le  sentiment  de  la  responsabilit^  : 
incapable  de  se  gouvemer  lui-m£me,  il  est  toujours  pr6t 
fc  s'abandonner  aux  mains  d'autrui;  en  toute  circonstance 
il  a  besoin  de  se  dScharger  sur  quelqu'un  de  la  part  de 
responsabilitS  qui  lui  incombe.  Qu'un  malheur  lui  arrive, 
il  sen  prend  k  tout,  excepts  k  lui-m6me,  tout  r^pond  k 
sa  place.  Ce  trait  de  caractfere,  qu'on  remarque  chez  bien 
des  hommes,  est  surtout  visible  et  accentuS  chez  les  en- 
hnts  et  les  peuples  enfants.  Us  n'ont  pas  la  patience 
de  suivre,  sans  sauter  un  anneau,  la  chaine  des  causes; 
aussi  ne  comprennent-ils  pas  comment  une  action  humainc 
a  pu  produire  un  grand  eflet,  eten  g^n^ral  ils  sont  toujours 
frapp^s  de  la  disproportion  qui  existe  entre  les  efTets  et 
les  causes.  Une  telle  disproportion  ne  s'explique  k  leurs 
yeux  que  par  Tintervention  a  une  cause  ^trangerc.  De  \k 
ce  besoin,  si  frappant  chez  certains  esprits  faibles,  de  cher- 
cher  toujours  k  un  ph^nomfene  une  explication  autre  quo 
I'explicalion  r6elle;  il  n'est  pas  pour  eux  de  raison  vrai- 
ment  «  suffisantc. »  Pour  un  soldat  vaincu,  la  dSfaite  n'cst 
jamais  expliqu^e  suffisamment  par  des  raisons  scientifi- 
(jues,  par  exemple  sa  propre  lAchet6,  la  mauvaise  disposi- 
tion aes  corps  d'armSe,  rignorance  des  chefs;  pour  que 
Fexplication  soit  complMe,  il  faut  toujours  qu'il  y  ajoute 
ridtte  de  trahison.  De  mftme,  qu'un  homme  du  peuple  se 
donne  une  indigestion,  il  n'accordera  pas  qu'il  avait  absorbs 
ane  quantity  de  nourriture  trop  grande,  u  dira  que  les  ali- 
ments 6taient  de  mauvaise  quanta  et  peut-6tre  m6me  qu'on 
a  voulu  Tempoisonner.  Au  moyen  &ge,  quand  il  y  avait  la 
peste,  c'^tait  la  faute  des  Juifs ;  k  Naples,  le  peuple  bat  ses 
saints  quand  la  moisson  n*est  pas  bonne.  Tons  ces  faits 
s'expliquent  de  la  m6me  manifere  :  un  esprit  encore  inculte 
lie  peut  pas  consentir  k  accepter  un  rSsuItat  qu'il  n'a  pas 
voulu,  il  ne  peut  se  r^soudre  k  se  voir  soudain  d£concert6 
par  les  choses,  k  dire  avec  Turenne  k  qui  on  demandait 
comment  il  avait  perdu  une  bataille  :  «  Par  ma  faute.  h 
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L'id^e  de  providence  sp^ciale  vienifort  k  propos  en  aide  iice 
penchant  nature! :  elle  permet  k  rhomme  de  se  d^charger 
Bur  elle,  de  se  laver  les  mains  en  face  des  6v6nements.  Un 
r^sultat  qui  coilterait  trop  k  pr^voir  et  k  obtenir  par  des 
moyens  naturels,  on  le  demande  k  la  providence,  on  Tat- 
tend  au  lieu  de  le  produire ;  et  si  on  est  d^QU  dans  son 
attente,  on  s*en  prend  au  caprice  divin.  Dans  la  Bible,  les 
rois  ne  commottonl  jamais  de  faute  (ju'envers  Dieu;  leur 
incapacity  n'est  que  de  Timpi^t^;  or  il  est  toujours  plus 
facile  d*6tre  pieux  que  d*6tre  capable. 
En  m6me  temps  que  Tirresponsabilit^  naive  des  peuples 

Srimitifs  s'accommodait  du  gouvernement  providentiel  des 
ieux,  elle s'accommodait  non  moins  bien  du  gouvernement 
despotique  d'un  monarque  ou  d'une  aristocratie.  Le  prin- 
cipe  du  despotisme  est  identique  au  fond  k  celui  de  la  pro- 
vidence surnaturelle  etext^rieure :  c'estune  sortede  renon- 
cement  k  la  direction  des  ^vSnements,  d'abdication.  On 
se  laisse  aller,  on  se  coniie ;  on  ignore  par  ce  moyen  les 
deceptions  les  plus  cruelles,  celles  de  la  volont^  vaincue  : 
un  autre  veut  k  votre  place.  On  se  borne  kd^sirer,  k  esp6- 
rer,  et  les  oraisons  ou  les  placets  remplacent  I'aciion,  le 
travail.  On  flotte  au  cours  des  choses,  dans  une  moUe 
detente ;  si  les  choses  vont  mal,  on  a  toujours  quelqu'un 
k  accuser,  k  maudire  ou  k  fl6chir ;  —  si  au  contraire  tout 
va  bien,  le  coeur  s'^panche  en  benedictions,  sans  compter 
qu'en  soi-mftme  (rhommeest  ainsi  fait)  on  s'attribue  encore 
une  certainc  part  dans  le  r^sultat  obtenu;  au  lieu  de  se 
dire  :  j'ai  voulu,  on  se  dit :  j'ai  demands,  j*ai  pri6.  II  est  si 
facile  de  croire  que  Ton  contribue  k  mener  TEtat  ou  la 
terre  quand  on  a  murmur^  deux  mots  k  Toreille  d'un 
roi  ou  d'un  dieu,  et,  comme  la  mouche  du  coche,  bour- 
donne  un  instant  autour  do  la  fi^rande  machine  roulante 
(lu  monde.  La  prifere  propitiatoire  a  une  puissance  d'au- 
tant  plus  immense  qu'elle  est  plus  vague,  elle  semble 
pouvoir  tout  prScis^ment  parce  qu'elle  ne  peui  rien  de 

f)recis.  Elle  relive  Thomme  k  ses  propres  jy^eux  en  lui 
aisant  obtenir  le  maximum  d'effets  avec  le  mmimum  d*ef- 
forts.  Quelle  tentation  exercferent  toujours  sur  les  peuples 
les  providences  et  les  «  hommes  providentielsl  »  Comroe 
lous  les  plebiscites  en  faveur  de  ces  hommes  ont  6t6  prils 
k  rallier  les  suffrages  des  masses  1  Le  sentiment  de  soumis- 
sion  aux  decrets  de  la  providence,  nouveau  destin  person- 
nifie,  a  ete  Texcuse  de  toutes  les  paresses,  de  toutes  les 
routines.  Lorsqu'on  le  pousse  jusqu  au  bout,  qu'est-ce  autre 
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chose  que  le  sophisme  paresseux  des  Orientaux?  II  est  vrai 
qu'on  corrige  habituellement  la  parole  :  «  le  ciel  t'aidera,  » 
par  le  pr6cepte  :  «  aide-toi  toi-mfeme.  »  Mais,  pour  s'aider 
soi-mdme  efticacement,  encore  faut-il  avoir  Tinitiative  el 
Faudace,  encore  faut-il  se  r6volter  contre  les  6v6nements 
au  lieu  de  se  courber  devant  eux ;  il  ne  faut  pas  se  contentcr 
de  dire  :  «  Que  la  volenti  de  Dieu  soitfaite,  »  mais  :  «  Que 
ma  volontd  soit  faite ;  »  il  faut  fetre  comme  un  rebelle  au 
sein  de  la  multitude  passive  des  fetres,  une  sorte  de  Prome- 
th4e  ou  de  Satan.  II  est  difficile  de  dire  k  ^uelqu'un  «  Tout 
ce  qui  arrive,  tout  ce  qui  est,  est  par  rirr^sistible  et  sp6ciale 
volonl6  de  Dieu, »  et  uaj outer  cependant :  «  Ne  te  soumels 
pas  k  ce  qui  est.  »  Les  hommes  du  moyen  ^ge,  sous  la 
tvrannic  et  dans  la  misfere,  se  consolaient  en  pensant  que 
6ieu  inline  les  firappait,  et  n'osaient  se  lever  contre  leurs 
maltreSy  crainte  de  se  lever  contre  Dieu.  Pour  conserver 
rinjustice  sociale,  il  a  souvent  fallu  la  diviniser  :  on  a 
fait  un  droit  divin  de  ce  qui  n'^tait  plus  un  droit  vraiment 
humain  et  r^el. 

Le  sentiment  d'initiative,  comme  celui  de  responsabilit^, 
est  tout  moderne  et  ne  pouvait  se  d6velopper  dans  T^troito 
soci^tS  oil  rhomme  a  longtemps  v6cu  avec  les  dieux.  Se 
dire  :  «  le  puis,  moi,  entreprendre  quelque  chose  de  nou- 
veau;  j  aurai  Taudace  d'introduire  un  changement  dans 
le  monde,  d'aller  de  Tavant ;  dans  le  combat  contre  les 
choses,  je  lancerai  la  premiere  flfeche,  sans  attendre, comme 
le  soldai  antique,  que  les  devins  aient  fini  d'interrogcr  lef» 
dieux  et  donnent  eux-mftmes  le  signal ;  »  voilk  une  chosu 
qui  eiii  paru  ^norme  aux  hommes  d*autrefois,  eux  qui  ne 
laisaient  point  un  pas  sans  consulter  leurs  dieux  et  les  por- 
taient  devant  eux  pour  s'ouvrir  la  route.  L'initiative  semblait 
alors  une  offense  directe  k  la  providence,  un  empi6tement 
rar  ses  droits;  firapper  le  rocher,  comme  Aaron,  avant 
d'avoir  regu  Tordre  du  dieu,  c*6tait  s'exposer  h  sacolfere. 
Le  monde  ^tait  une  propri6le  particuli^re  dn  Trhs-Haut. 
II  n'^tait  pas  permis  k  Thomme  de  se  servir  ^  ^m  gr6  des 
forces  de  la  nature ,  comme  il  n'est  pas  permis  aux  enfants 
de  jouer  avec  le  feu;  encore  n*6tait-ce  pas  pour  la  m^me 
raison,  car  nous  ne  sommes  pas  ((jaloux»  des  enfants. 
La  jalousie  des  dieux  est  une  conception  qui  s'est  pro- 
pag^e  iusqu'&  nos  jours,  quoiqu'elle  cfede  et  recule  sans 
cesse  aevant  le  progrfes  de  Tinitiative  humaine.  La  ma- 
chine, cette  (Buvre  de  Vkge  moderne,  est  la  plus  puissante 
aiteinte  port^e  k  Yid6e  de  providence  extdrieure  et  de  fiiia« 
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Iiit6  ext^rieure.  On  sail  comment  riimocentovaimeiuefcbU 
fut  maudite  par  les  pr6tres  et  re^ardde  de  mauvais  cBil  par 
les  pay  sans,  parce  qu'elle  mettail  au  service  de  Thomme 
ct  employaii  k  un  travail  d^adani  cette  force  providen- 
tielle  :  le  vent.  Mais  les  maledictions  furenX  inuliles,  le 
vent  ne  put  refuser  de  trier  le  bl6,  la  machine  vun- 
quit  les  dieux.  Lk,  comme  partout,  rinitiaiive  humaine 
1  emporta.  La  sci^ice  se  trouvait,  par  sa  direction  m6me, 
oppos^e  k  rintervention  sp^ciale  de  la  providence,  puis- 
qu  ellc  s'efror^ait  d'approprier  les  forces  naturelles  k  on 
but  en  apparence  non  naturel  et  non  divin.  Un  savani  ^lait 
un  perturbateur  dans  k  nature,  et  la  science  semblait  une 
antiprovidence. 

Avant  les  premiers  d^veloppements  de  la  science, 
rhomme  primitif  se  trouvait,  par  reffet  de  son  ima^ation^ 
dans  un  etat  de  domesticity  analogue  k  celui  oil  il  r6duit 
lui-m6me  certains  animaux;  or  cet  6tat  influe  profondd- 
ment  sur  les  habitudes  des  animaux,  leiir  6te  certaines 
capacit^s  pour  leur  en  donner  d'autres.  Teb  d'entre  eux, 
comme  certains  oiseaux^deviennent,  en  domesticit6y  pres- 
que  incapables  de  trouver  par  eux-m4mes  la  nourriture  qui 
leur  est  n^cessaire.  Des  animaux  plus  intelligents,  comme 
Ic  cliien,  qui  pourraient  k  la  rigueur  se  suffire,  contractent 
ce pendant  auprfes  de  Fhomme  une  habitude  de  suj^tion  qui 
cr^e  un  besoin  correspondant :  mon  chien  n'est  tranquille 

auc  quand  11  me  sait  pr^  de  lui;  si  par  hasard  je  m'^loigne, 
est  inquiet,  nerveux;  au  moindre  dans'er,  il  accourt  entre 
mcs  jambes  au  lieu  de  se  sauver  au  loin,  ce  qui  serait 
rinstmct  primitif.  Ainsi  tout  animal  qui  se  sait  surveill^ 
ct  protege  dans  le  detail  par  un  6tre  sup^rieur  perd 
n6cessairement  de  son  ind^pendance  primitive,  et  ai  on 
vient  k  luirendre  cette  ind^pendance,  il  est  malheureux,  il 
^prouve  des  craintes  mal  d^finies,  le  sentiment  vague  d'ua 
atfaiiblissemcnt.  Dc  m^.me  pour  Thomme  prtmitif  etinoulte; 
une  fois  qu'il  s*est  habitu^  h  la  protection  des  dieax,  cette 
protection  devientpour  lui  un  veritable  besoin;  s'il  vient 
k  en  6tre  priv^,  il  peut  tomber  dans  un  Stat  de  malaise  et 
d*inqui6lude  inexprimables.  Ajoutons  quo,  dans  oe  cas, 
il  ne  s>n  laissera  pas  priver  longtemps  :  pour  icfaapper  k 
la  solitude  intolerable  que  fait  en  Im  le  doute,  il  courra 
bicnt6t  se  r^fugier  prfes  de  ses  dieux  ou  de  ses  fetiches, 

fousse  par  un  sentiment  idcntiqiic  k  ccloi  qui   i-amene 
animal  entre  les  jambes  de  son  maltre.  Potii*  oomprendre 
toute  la  force  d'uB  tel  sentiment  chez  les  premiers  iadividns 
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hamains,  il  £aut  soD^er  que  la  surveillance  des  dieux  sur  les 
hommes  apparaissaitcomme  beaucoup  plus  ^lendue  encore 
et  plus  m^liculeuse  que  ne  Test  celle  de  rhomme  m^me 
SOT  les  animaux  domestiques,  du  maitre  sur  ses  esclaves. 
L'homme  primitif  sent  son  dieu  ou  sou  g^nie  dcrrifere  lui 
dans  toutes  ses  d-marches,  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie;  il  s'habitue  jin'^tre  jamais  seul,  k  entendre  quel- 
qu'un  marcher  partout  avec  lui;  il  se  persuade  que  tout 
ce  qu'il  dit  ou  fait  a  un  t^moin  et  un  juge.  L'animal  domes- 
tiipie  lui-mdme  n'est  pas  accoutum^  par  nous  k  une  telle 
sujiiion;  il  remarque  trfes  bien  que  notre  protection  n'est 
pas  toujours  efficace,  aue  d'ailleurs  nous  nous  trompons  sur 
son  compte,  que  nous  ie  caressons  quand  il  m6riterait  d'etre 
poniy  etc.  Les  chats,  par  exemple,  savent  que  Tbomme  n'y 
voit  pas  la  nuit :  un  soir,  on  chat  blanc  s'apprfiiait  k  com- 
mettre  k  deux  pas  de  moi  auelque  abominable  m^fait,  ne  se 
doaiantpasquesacouleurletrahissait,m£medansrombre, 
pour  un  oeilattentif.  Les  anciens  hommes  avaient  quelque- 
tois  de  ces  ruses  k  regard  de  leurs  dieux ;  ils  ne  croyaient 
pas  encore  k  Tentifere  souverainet^,  k  TubiquitS  de  la  pro- 
vidence. Mais,  par  une  Evolution  logique,  la  providence 
finit  par  s*6tendre  k  tout,  par  enveloppcr  la  vie  entifere ; 
la  crainte  de  Dieu  finit  par  dtre  la  perp^tuelle  defense 
de  rhomme  centre  la  passion ,  Tespoir  en  Dieu  son  per- 
pitael  recours  dans  Ie  malheur.  La  religion  et  la  science 
ont  ceci  de  commun,  qu'elles  aboutissent  k  nous  enve- 
lopper  6galement  dans  un  r^seau  de  n^cessit^s ;  mais  ce 
qui  distingue  la  science,  c*est  qu'elle  nous  fait  connatlre 
Fordre  r&l  de  causation  des  ph^nomfenes,  et  par  Ik 
aoos  permet  de  modifier  cet  ordre  quand  il  nous  platt; 
en  nous  montrani  notre  d^pendance,  elle  nous  aonne 
Tid^  et  Ie  moyen  de  conqu^rir  une  liberty  relative; 
dans  la  religion,  an  contraire,  T^l^ment  mythique  et  mira^ 
culeuxfaitintervenir  au  milieu  des  Sv^nements  un  facteur 
imprivu,  la  volont6  divine,  la  providence  sp^cialc;  par 
14,  il  trompe  sur  les  vrais  moyens  de  modifier  Ie  cours  des 
choses.  Quand  on  eroit  d6pendre  de  Jupiter  ou  d* Allah, 
on  accorde  toujours  plus  d  efficacitS  k  la  propiliation  qnk 
Taclion;  il  s'ensuit  que.  plus  on  voil  sa  d^pendancc.  plus 
elle  est  sans  remade ;  plus  on  se  soumct  k  son  Dieu,  plus  on 
est  soumis  aux  choses.  Le  sentiment  d'une  d^pendancc 
imaginaire  vis-&-vis  d'fttres  supra-naturels  accroissait  done 
la  dependance  r^elle  de  l'homme  vis-&-visde  la  nature.  Ainsi 
entendue.  TidSe  de  providence  sp^ciale,  de  tutelle  divine  a 
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cu  pour  r^sultat  de  maintenir  longlemps  Vkme  humaioe 
dans  une  minority  veritable ;  cei  ^tat  ae  minority  k  son 
tour  rendait  n^cessaire  Texistence  et  la  surveillance  des  pro- 
tecteurs  divins.  Quand  done  Thomme  religieux  se  refusait 
k  sortir  de  la  d6pendance  oti  il  s'^tait  plac^  volontairement, 
c'est  qu'il  avail  le  sentiment  vague  de  sa  propre  insuffi* 
sance,  de  son  irremediable  minority;  c'est  ainsi  que  Ten- 
fant  n'ose  s'^carter  bien  loin  du  toit  patemel  et  ne  se  sent 
pas  le  courage  de  marcher  seul  dans  la  vie.  L'enfant  qui 
montrerait  une  indSpendance  h&tive,  et  de  bonne  heure 
irait  courir  les  chemins,  aurait  grande  chance  d'6tre 
tout  simplement  un  c  mauvais  sujet;  »  sa  pr^cocite  pour- 
rait  bien  n'6tre  que  de  la  depravation.  Do  mfemc  dans  This- 
toirc ,  Ics  irreiigieux,  les  sceptiques,  les  ath^es  n'ont  616 
fort  souvent  aue  des  enfants  g&tes,  en  avant  sur  leur  ^ge, 
et  dont  les  iibert6s  d'esprit  etaient  des  gamineries.  Le 
genre  humain  a  eu  longtemps  besoin,  comme  Tindividu, 
de  grandir  en  tutelle;  tant  qu'il  a  6prouv6  ce  besoin,  nous 
voyons  qu'il  ne  pouvait  manquer  ae  s'appujrer  sur  Tidee 
d'une  providence  exterieure  k  lui  et  k  runivers,  capable 
d'intcrvenir  dans  le  cours  des  choses  et  de  modifier  les 
lois  gen6rales  de  la  nature  par  ses  volontes  particuliferes. 
Puis,  par  le  progrfes  de  la  science,  on  s'est  vu  forci 
d'enlever  chague  jour  k  la  Providence  quelqu'un  de  ses 
pouvoirs  sp^ciaux  et  miraculeux,  quelqu'une  ae  ses  prero- 
gatives surnaturelles.  GrAce  k  revolution  de  la  pensee,  la 
piete  s'est  transformee;  elle  tend  aujourd'hui  k  faire  un 
objet  d'affection  filiale  de  celui  qui  etait  nagufere  un  objet 
de  terreur,  de  conjuration,  de  propitiation.  La  science, 
enveloppant  la  Providence  du  reseau  de  plus  en  plus 
serre  de  ses  lois  inflexibles,  Timmobilise  pour  ainsi  dire 
et  la  paralyse.  Elle  ressemble  k  ces  grands  vieillards  que 
Ikge  a  rendus  incapables  de  se  mouvoir,  qui,  sans  notre 
aide,  ne  peuvent  soulever  un  seul  de  leurs  membres,  qui 
vivent  par  nous,  et  qui  cependant  peuvent  etre  d'autant 
plus  aimes,  comme  si  leur  existence  nous  devenait  plus 
precieuse  k  mesure  qu'elle  est  plus  oisive. 
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ni.   —  LA  CREATION 

Apr^  ViA6e  de  Providence  il  faut  mentionner,j)armi  lea 
principes  m^taphysiques  de  la  religion,  Tid^e  du  Dieucre^* 
ieur ^qni  a  acquis  de  nos  jours  une  importance  qu'eile  n'avaii 

Eas  jadis.  Cette  idSe,  comme  ccUe  de  T&me  et  celle  de 
i  providence,  s'est  pr^sent6e  d'abord  sous  la  forme  du 
dualisme.  Les  hommes  ontcouQu  k  Torigine  un  dieu  fagon- 
nant  an  monde  plus  ou  moins  ind^pendant  de  lui,  une 
matifere  pr^existante.  C'est  seulement  plus  tard  que  ce 
dualismc  s'est  raffing  par  I'id^e  de  creation  ex  nihilo,  qui, 
d'one  unit6  primitive,  fait  encore  sortir  la  dualite  tradi- 
tionnelle,  —  Dieu  et  un  monde  tout  k  fait  different  de  lui. 
J'ai  eu  un  exemple  de  m^taphysique  naive  dans  la  con- 
versation suivante,  dont  je  puis  garantir  Tauthenticit^.  Les 
deux  interlocuteurs  ^taient  une  petite  paysanne  de  quatre 
ans,  qui  n'^tait  jamais  sortie  de  sa  campagne,  et  une  jeune 
fille  de  la  ville,  la  propriStaire  de  la  ferme.  Toutes  deux 
itant  descendues  au  jardin,  oti  depuis  le  matin  de  nom- 
breuses  fleurs  s'Staient  ^panouies ,  la  petite  paysanne 
entra  dans  unevive  admiration  et,  s'adressantk  la  jeune 
fille,  pour  laquelle  elle  avait  depuis  longtemps  une  sorte 
de  culte :  a  Dites-moi,  maltresse,  s*6cria-t-elle,  c'est  vous, 
n'est-ce  pas,  ^ui  avez  fait  ces  fleurs?  »  Cette  interroga- 
tion ne  sortait  pas  du  domaine  physique ;  elle  attribuait 
seulement  un  pouvoir  inconnu  k  un  £tre  connu,  visible 
et  palpable.  La  maitresse  r^pondit  en  riant:  «  Non,  ce 
n'est  pas  moi,  le  n'en  ai  pas  le  pouvoir.  —  Qui  est^je 
alors?  »  demanaa  Fenfant.  On  voit  la  persistance  avec 
laquelle  les  intelligences  primitives  veulent  expliquer  les 
choses  par  Taction  directe  d'une  volont6,  placer  quel- 
gWun  derrifere  les  6v6nements.  —  «  C'est  le  bon  Dieu, 
r^pliqua  la  jeune  maltresse.  —  Oti  est-il,  le  bon  Dieu? 
Tavez-vous  vu  ^uelquefois  ?  >»  Sans  doute  la  petite  pay- 
sanne, qui  se  faisait  de  la  ville  une  idSe  Stonnante,  sup- 
Eosait  qu'on  pouvait  y  voir  Dieu  face  k  face.  D'ailleurs 
lieu  ne  representait  encore  pour  elle  rien  de  supra-phy- 
sique.  Mais  dans  quelles  circonstances  favorables  etle 
se  trouvait  pour  qu'une  m^taphysique  plus  ou  moins 
b&tarde  commeuQ&t  k  p^nStrer  aans  son  cerveau  I  —  a  Je 
n'ai  pas  vu  Dieu,  lui  rSpondit  sa  maitresse,  et  pcrsonne  ne 
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Ta  jamais  vu ;  il  ost  au  cicl,  et  en  rnfeme  tem^s  il  est  prfes  de 
nous ;  il  nous  voil  ct  nous  ^coute ;  c*cst  lui  qui  a  lait  les 
flours,  qui  t'a  faite  toi-mSme,  et  moi,  et  tout  ce  qui 
existe.  »  —  Je  ne  rapporterai  pas  les  r^ponses  de  Tenfant, 
car je  crois  qu'elle  6lail  trop  ^tonn^e  pour  rien  dire;  elle se 
trouvait  dans  une  situation  semblaole  k  celle  de  ces  sau- 
vages  k  qui  un  missionnaire  vient  parler  tout  fc  coup  de 
Dieu,  6lre  supreme,  cr^teur  de  toutes  choses,  esprit  d6- 
pourvu  de  corps.  Parfois  ils  refusent  de  comprendre  et 
montrent  lour  tete  en  disant  qu'ils  en  souflrent ;  d^autres^ 
fois  ils  eroient  qu'on  se  moque  d*eux.  Chez  nos  enfants 
m^mes,  il  y  a  des  ^tonnements  lon^  et  moets,  qui  feat 
place  pcu  k  peu  k  Thabitode.  Ce  qui  est  frappant  dam  ki 
petite  conversation  que  nous  rapportions  tout  k  I'heure, 
c'est  de  voir  comment  le  mythe  m^taphysique  jaillit  n6ces- 
sairement  de  Terreur  scientifique.  Une  induction  inezacte 
donnc  d'abord  la  notion  d'un  Mre  humain  agissant  par 
des  moyens  inconnus  et  insaisissables  pour  nous :  cette 
notion,  une  fois  obtenue,  prend  corps  danstelou  tel  indi- 
vidu,  obJ€t  d'une  v6n^ration  particuli^re ;  puis  elle  ne 
tarde  pas  k  reculer  de  cet  individu  k  un  autre  plus  loin- 
tain,  dc  la  campagne  k  la  ville,  de  la  terre  au  ciel,  enfin 
du  ciel  visible  au  fond  invisible  des  choses,  au  substroiHm 
omnipresent  du  monde.  En  mftme  temps  I'fttre  dou6  de 
pouvoirs  nmrveiUeux  prend  un  caractfere  de  plus  en  plus 
vague  et  abstrait.  L'intelligence  emploie,  en  d^veloppant 
sa  conception  de  Vkive  supra-naturel,  la  lAithode  qae  les 
th^ologiens  d^signaient  sous  le  nom  de  mithode  »<?^/toe, 
et  qui  consiste  k  lui  enlever  saccessivement  cliacun  det 
attributs  k  nous  connus.  Si  les  hommeset  les  peuples  ont 
toujours  proc6de  ainsi,  c'est  moins  par  un  ramnemeni  de 
pens^e  que  par  une  n^cessit^  qui  s'imposait  k  eux.  En 
approfondissant  la  nature,  ils  voyaient  niir  devant  eux  ba 
trace  de  leurs  dieux :  tel  un  mineur  qui  pense  avoir  reconna 
la  presence  de  Tor  sous  scs  pas  creuse  te  sol,  et,  »e  trou- 
vant  rien,  ne  pent  pourtant  se  r6soudre  k  croire  quo 
la  terre  ne  cache  aucun  tr6sor ;  il  fouilie  toujours  plus 
avant,  dans  une  esp^rance  ^ternelie.  De  mime,  au  lien  de 
renoncer  k  ses  dieux,  Thomme  les  porle  devant  lui,  les 
rejetant  plus  loin  k  mesure  qu'il  avance.  En  g^n^ral,  ce 
que  la  nature  cxclut  tend  k  prendre  un  caractfere  mita- 
physique ;  toute  erreur  qui  se  prolonge  maJgr^  les  progri* 
de  rcxp^rience  finit  par  se  subtiliser  d'une  ^oanante  0M- 
ni^re  ot  par  se  r^fugier  au  del,  dans  une  sphtee  de  plus  en 
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pliiB  inaccessible.  Ainsi  roriginc  un  peu  grossifere  des  reli- 
gions n'est  pas  inconciliablc  avec  les  speculations  raffin^es 
de  leur  p^riode  de  d^veloppement.  L'inlelligence  Immaino. 
aae  fois  lanc^e  dans  les  espaces,  n'a  pu  que  d^crire  uno 
orbite  de  plus  en  plusgrande  auiour  de  la  r^alit^.  Une  reli- 
gion myibique  n  est  pas  une  construction  complfetcment 
rationnelle  et  a  priori ;  elle  s'appuie  toujours  sur  de  pr^ten- 
dnesexp^rienceSy  sur  des  observations  ot  analogies  qui  sont 
nr^cis^ment  entach^es  d'errcurs ;  elle  repose  done  sur  un 
laux  a  posteriori,  et  c'est  ce  qui  place  le  mythe  dans  une 
divergence  invincible  de  lav^ritS. 

Les  hommes  conQurent  plutdt  k  Torigine  un  dieu  ordon- 
natenr  que  cr^atenr,  un  onvrier  faQonnant  une  mati^re 
pr^xistante ;  nous  trouvons  cette  notion  encore  pr^domi- 
nantechez  les  Grecs.Voici  comment  elle  a  pu  prendre  nais- 
sance.  Qui  suppose  un  dieu,  suppose  que  le  monde  devient 
UQ  instrument  entre  ses  mains ;  Dieu  se  sert  du  tonnerre,  du 
vent, des  asireSyComme  Thomme  se  sert  de  ses  fl^ches  et  de  sa 
hache  ;de  l&,n*en  doit-on  pas  venir  k  croirc  que  Dieu  fnqonne 
lui-m6rae  ces  men*eilleux  instruments  comme  Thomme 
faQonne  les  siens  ?  Si  la  petite  paysanne  dont  nous  parlions 
tout  fc  rheure  n*avait  pas  vu  son  pfere  r^parer  ou  fabriquer 
ses  outils  de  travail,  faire  le  feu,  faire  le  pain,  labourer  la 
terre,  elle  ne  se  serait  pas  demand^  qui  avait  fait  les  fleurs 
da  jardin.  Le  premier  porrrquoi  de  Tenfant  enveloppe 
ce  raisonnement :  —  Quelqu'un  a  agi  sur  cette  chose 
conmie  j'ai  agi  moi-m6me  ou  vu  agir  sur  telle  autre  chose ; 
qui  est-ce  done? — L'id^e  abstraite  de  causality  est  la  consi- 
q«e»ce  m6me  dnd^veloppement  pratique  de  notre  causalit^: 
plvs  on  fait,  et  plus  on  est  port^  k  s  ^tonner  de  voir  une 
chose  &ite  par  nautres  d'une  fa^on  plus  soudaine  ou  pins 
grande.  Plus  on  a  de  proeddes,  plus  on  admire  ce  qui  se 
produit  tout  k  coup,  brus^uement,  par  une  puissance  qui 
semble  extraordinaire.  L'ldSe  de  miracle  nalt  ainside  Tart 
bien  plus  qae  de  Texp^rience  brute,  et  n'est  pas  d*ailleurs 
originairement  opposie  fc  la  science  naive  des  premiers 
observatenrs.  Toute  interrogation  suppose  une  action  pr^a- 
lable  de  notre  part ;  on  ne  demande  la  cause  d'nn  6v6ne- 
ment  que  lorsqu'on  a  616  soi-m^me  la  cause  consciente  de 
tel  ou  tel  autre  6v6nement.  Si  Thomme  n'avait  aucune 
action  sur  le  moade,  il  ne  se  demanderait  pas  qui  a  fait 
le  monde ;  la  truelle  du  ma^on  et  la  scie  du  charpentier 
peuvent  revendiquer  une  bien  grande  part  dans  la  lorma- 
tioB  de  la  mdtaphysique  religieuse. 


76  LA  GEN£SE  DBS  BELIGI0N8. 

Maintenant,  rcmarquons  combien,  m6me  denos  jours^ 
il  est  facile  de  confondre  le  mot  faire  et  le  mot  creer^  qui 
d'ailleurs  n'existait  pas  k  Torigine.  Comment  distinguer  net- 
tement  ce  qu'on  faQonne  de  ce  qu'on  cr6e?  II  y  a  toujours 
en  toute  action  une  certaine  cr6ation ;  parfois  cette  crea- 
tion prend  un  caractfere  magique  et  sembie  sortir  ex  nihilo. 
Quelle  merveille,  par  exemple,  que  le  feu  qui  jaillit  de  la 

f)ierre  et  du  bois,  et  oti  les  Hindous  voyaient  le  symbole  de 
a  generation!  Avec  le  feu,  les  premiers  pennies  tou- 
chaient  du  doigt  le  miraculeux.  En  apparence,  le  caillou 
qu'on  frappe  on  le  bois  sec  qu'on  frotte  pour  en  faire  jail- 
lir  retincelle  f^conde  ne  se  consument  pas  eux-mftmes, 
ils  donnent  sans  perdrc,  ils  cr^ent;  le  premier  qui  a  saisi 
le  secret  du  feu  sembie  avoir  introduit  quelque  chose  de 
vraiment  nouveau  dans  le  monde,  avoir  ravi  le  pouvoir 
des  dieux.  En  g6n6ral,  ce  qui  distingue  le  veritable  artiste 
du  simple  ouvrier,  c*est  le  sentiment  d'etre  arrive  k  un 
resultat  dont  il  ne  s'etait  pas  rendu  compte,  d'avoir  fait 

51us  (ju'il  ne  voulait  faire ,  de  s'fetre  souleve  au-dessus 
e  lui-meme ;  le  genie  n'a  pas  dfes  I'abord  la  pleine  cons- 
cience de  ses  ressources,  comme  le  simple  talent;  il 
sent  en  lui  de  Timprevu,  une  force  qui  n'est  pas  calcu- 
lable et  mesurable  d  avance,  une  puissance  creatrice  :  c'est 
ce  qui  fait  d'ailleurs  Torgueil  aes  vrais  artistes.  Meme 
quand  il  s'agit  d'un  deploiement  de  force  purement  physi- 
que, une  surexcitation  nerveuse  pent  appeler  au  jour  une 
epargne  d'energie  musculaire  cTont  on  n'avait  pas  con- 
science :  Tathlfete,  pas  plus  que  le  penseur,  telle  circons- 
tance  etant  donnee,  ne  sait  de  quel  tour  de  force,  de  quelle 
merveille  il  sera  capable.  Chacun  de  nous  a  ainsi,  k  cer- 
taines  heures  de  son  existence,  la  conscience  d'une  crea- 
tion au  moins  apparente,  d'un  appel  de  forces  tirees  brus- 
quement  du  neant ;  il  sent  qu'il  a  produit  par  sa  volonte  un 
resultat  dont  son  intelligence  ne  pent  pas  saisir  toutes  les 
causes  et  qu'elle  ne  pent  rationnellement  expliquer.  Li  est 
le  fondement  et,  en  une  certaine  mesure,  la  justification  de 
la  crovance  aux  miracles,  au  pouvoir  extraordinaire  de  cer- 
tains hommes  et,  en  dernifere  analyse,  k  la  faculte  de  creer. 
Cette  puissance  indefinie  que  Thomme  croit  parfois  sentir 
en  SOI,  il  la  transportera  naturellement  chez  ses  dieux. 
Puisqu'il  les  conQoit  comme  agissant  sur  le  monde  d'une 
manifere  analogue  k  lui-mfeme,  il  les  concevra  aussi  comme 
capables  de  faire  surgir  quelque  chose  de  nouveau  dans  le 
monde,  et  cette  idee  de  pouvoir  createur,  une  fois  intro- 
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duite,  ira  se  d6velopi)ant  jusqu'aujour  oil  on  en  viendra, 
d'induction  en  induclion,  k  supposer  que  le  monde  tout 
entier  est  une  ceuvre  divine,  que  la  terre  et  les  astres  on  I 
il&  tout  ensemble  faQonn^s  ct  cr^^s  par  une  volontS  supra- 
naturelle.  Si  rhomme  peut  faire  sortir  le  feu  d'un  cailtou. 
Dourquoi  Dieu  ne  ferait-il  pas  sortir  le  soleil  du  firmament? 
La  conception  d'un  cr^ateiir,  qui  semble  d'abord  la  con- 
s6(^uence  lointaine  d'une  suite  de  raisonnements  abs- 
traits,  est  ainsi  une  des  manifestations  innombrables  de 
ranthropomorphisme ;  c'est  une  de  ces  id6es  qui,au  moins 
par  leur  origine,  semblent  plut6t  paraphysiques  que  m6ta- 
physiques.  Elle  repose,  au  fond,  sur  i'ignorance  de  la 
transformation  toujours  possible  des  forces  les  unes  dans 
les  autres,  gr&ce  k  laquelle  toute  creation  apparente  se 
riduit  k  une  Equivalence  substantielle  et  les  pr^tendus 
miracles  &un  ordre  immuable. 

En  somme,  le  pouvoir  de  creation  dans  le  temps 
attribu6  k  Dieu  est,  selon  nous,  une  extension  du  pouvoir 
providentiel,  qui,  lui-mfeme,  est  une  notion  empirique- 
ment  obtenue.  Quand  les  th^ologicns,  aujourd'hui,  com- 
mencent  par  poser  la  cr6ation  pour  en  d^duire  la  provi- 
dence, ils  suivent  une  marche  pr6cis6ment  inverse  de  celle 
qu'a  suivie  Fesprithumain.  G'est  seulement  gr&ce  k  Tessor 
toujours  croissant  de  la  pensEe  abstraite  et  aux  specula- 
tions m^taphysiques  sur  la  cause  premibre,  que  Tidf^c  d'un 
Dieu  cr^ateur  a  acquis  ainsi  une  sortc  de  preponderance 
et  constitue,  de  nos  jours,  un  element  essentiel  des  grandes 
religions.  Le  dualisme,  nous  Tavons  vu,  subsiste  encore 
dans  cette  idee ;  il  est  la  forme  principale  sous  laquelle  ont 
eie  conQues  Tunion  de  F&me  et  du  corps,  Funion  de  la  pro- 
vidence et  des  lois  naturelles,  Funion  du  createur  et  oe  la 
creature.  Pourtant,  dfes  Tantiquite,  la  notion  d'une  unite 
supr&me  au  fond  de  toutes  cnoses  a  ete  entrevue  dune 
maniere  plus  ou  moins  vague.  A  cette  notion  se  rattacbent 
les  relipoiis  pantheistes,  monistes,  principalement  celles 
de  rinoe.  Le  brahmanisme  et  le  bouddbisme  tendent  Ji  ce 
que  Ton  a  appeie  Yillusionisme  absolu,  au  profit  d'une  unite 
oil  I'fetre  prend  pour  nous  la  forme  du  non-etre. 


C'est  une  naturelle  tentation  aue  celle  de  classer  syste- 
matic^uement  les  diverses  metapnysiques  relieieuses  et  de 
les  faire  evoiuer  selon  une  loi  regulifere,  conformement  k 
des  cadres  plus  ou  moins  determines ;  mais  il  faut  ici  se 
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d^fier  de  deux  choses  :  1*  Tespril  de  s^i^e,  avec  les 
abstractions  m^taphysiqaes  auxquelies  il  aboutit;  2*  la 
pretention  de  trouver  partout  an  progris  rdgnlier,  constant 
vers  I*unit^  religieuse.  Les  philosophes  allemands  ont 
(lonn£  dans  ces  deux  ^cucils.  Hegel ,  par  exemple,  ne 
pouvait  manquer  d'imposer  k  rhistoire  des  religions  la 
trilogie  monolone  de  ses  theses,  antitheses  et  synthases. 
L'esprit  h6ff61ien  survit  encore,  combind  avec  1  inflnence 
de  Schopenhauer,  chez  M.  de  Hartmann.  Nous  avous  tu 
ce  dernier  emprunter  k  Max  Miiller  la  conception  tout 
abstraite  du  divin  h,  la  fois  tin  et  multiple^  sorte  de  synthase 

Erimilive  d*oti  sortiraient  les  religions  en  se  difF^renciant. 
le  Yhenotheisme,  comme  d*une  matifere  encore  infonne,siir- 
E'raicnt  d'abord  hpo/i/t/teisme,  puis,  (cpard^^in^rescence,* 
polyd^monisme  ou  animisme,  et  enfin  le  f^tichisme^ 
Cel  ordre  de  dSveloppement,  d'aprfes  ce  que  nous  avons 
vu,  est  le  contraire  m^me  de  la  y6ni6.  Le  f^tichisme, 
enlendu  comme  projection  de  la  vie  dans  les  objets,  est 

Erimitif.  L'animisme  ou  conception  d'espritsyient  ensuite. 
e  polyth6isme,  d'un  certain  nombre  d'objets  de  culte  ana- 
logues, comme  les  arbres  de  la  forfit,  s^pare  un  dieu  de  la 
for6t,  tandis  que  le  f^tichisme  s'en  tenait  k  Fanimation  de 
chaaue  arbre.  Enfin  rh6noth6isme,  ou  conception  va^e 
du  aivin  en  toutes  choses,  est  ult^rieur  et  a6riy6.  (Test 


1.  n  L*h6noth6i8ine,  dit  M.  de  Hartmann,  repose  rar  une  oontradictioo. 
L'homnie  cherche  la  divinity  et  trou ve  lee  dieux ;  il  s'adresse  saccesaivement  k 
chacun  (ie  ces  dieux  comme  s*il  ^tait  la  divinity  cherch^,et  lui  conf^re  des  pr6- 
dicatsqiii  mettent  en  question  la  divinity  des  autres  dieux.  Ayant  k  se  toamer 
versdiffi^rents  dieux  pour  leur  adresser  des  demandes  diffigrentes,  il  ne  peat 
s'en  tenir  k  une  divinity  naturelle  unique ;  il  change  Tobjet  de  son  rapport  reli- 
gieux  et  agit  chaque  fois  avec  le  dieu  particulier  comme  s'il  6tait  ladifinitd 
par  excellence,  sans  remarquer  qu'il  d^nie  lui-m6me  la  divinitd  k  tous  les 
dieux  en  la  leur  attribuant  k  chacun  tour  k  tour.  Ce  qui  rend  possible  Tori- 
glue  de  la  religion,  c'est  que  cette  contradiction  reste  sans  6tre  remarqu^ 
dans  les  premiers  temps ;  la  persistance  k  m^onnattre  one  pareille  contra- 
diction au  milieu  des  progris  de  la  civilisation  n'est  possible,  deson  c6t6, 
que  dans  Ic  cas  ou  une  extreme  intensity  du  sentiment  religieux  emp6che 
de  faire  k  Tobjet  du  rapport  religieux  Tapplication  d*une  critiqae  ratios' 
nelle.  xMais  une  pareille  intensity  du  sentiment  religieux  ne  se  rencontre  ni 
partout  ni  toujours,  et  il  suffit  d*un  esprit  de  critique  intellectuelle  sorgis- 
sant  dans  les  iniervallcs  de  depression  pour  reodrea  la  longue  intenable  le 
point  de  vue  de  Th^noth^isme.  Deux  voies  se  pr^sentent  alors  pour  £Eiire 
disparaltre  la  contradiction  signal^e.  On  peut  maintcnir  Tunit^  aux  d^pens 
de  la  plumlit^,  ou,  au  contrati*e,  la  plurality  au  detriment  dePunit^  Par  la 
premi^i  e  voie,  on  va  au  monisme  abstrait,  par  la  seconde,  au  polytb^isme. 
Du  pel yth^isme,  par  d^g6n6resceuce,sortent  ie  polyd^monismeou  animiuiie, 
puia  le  feticbisme. »  .       •    .  . 
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vn  oommencement  soil  de  panth^isme  monisie,  soil  de 
monothiisme. 

Remarqnons  en  outre  que  M.  de  Hartmann,  qui  cherche 
un  monisme  vague  au  d^but  mSme  des  religions,  voit 
dans  las  V6das  «  la  premiere  forme  de  la  religion  natu- 
relle,  dont  toutcs  les  mythologies  gardent  plus  ou  moins 
les  traces.  »  C'est  oublier  (jue,  pour  un  anthropologiste, 
les  V6das  sont  des  compositions  toutes  modcmes,  et  que 
la  litt^rature  bindoue  est  d6jk  des  plus  raffin6es.  La  m^ta- 
physique  de  Tunit^  pent  ^tre  le  but  vers  lequci  tendent  les 
religions,  elle  n'en  est  pas  ie  point  de  depart.  Enfm,  M.  de 
Hartmann  a  voulu  6taolir  entre  les  religions  un  lien  de 
filiation  logique,  un  jtrogris.  Ce  progrfes  n'existe  que  dans 
les  abstractions  r^duites  en  systfeme  par  M.  de  Hartmann, 
non  dans  Thisloire  :  il  est  cUaleclique  et  non  historique. 
Les  divers  points  de  vue  religieux  out  trfes  souvenl  com- 
eid6  dans  Tnistoire;  parfois  m6me  un  point  de  vue  sup^- 
lieur  a  pr^c^d^  un  inf^rieur. 

Una  autre  classification,  moins  suspecte  que  cellc  de 
M.  de  Hartmann,  est  lac^Ifebre  progression  comtiste  du  f^ti- 
chisme  au  poly th^isme  et  du  polytb^isme  au  monoth^isme. 
Id,  ce  ne  sont  plus  des  abstractions  m^laphysiques  qui 
servant  de  cadres,  ce  sont  des  nombres.  Mais  les  nombres 
ont  anssi  leur  c6t^  artificiel  et  superficiel :  ils  n'expriment 
pas  ce  qu'il  y  a  da  plus  fondamental  dans  les  id^es  reli- 
gieuses.  D'abiord,  il  est  bien  difficile  do  voir  une  diiT^rence 
radicale  entre  le  f^tichisme  naturistc  et  le  polyth^isme  :  la 
multipliciti  des  divinit^s  est  un  caractfere  commun  h  ces 
deux  &ges.  La  seule  difference  que  Comtc  puisse  ^tablir, 
c'ast  que,  dans  le  polytb^isme,  on  n'a  plus  qu'une  seule 
divinity  pour  toute  une  classe  d'objets,  par  exemple  pour 
tons  les  arbres  d'une  for^t ,  ou  pour  toute  une  classe 
da  ph^nomfenes,  comme  la  foudre,  les  ora^s.  Mais  ce  com- 
mencement d'abstraction  et  de  generalisation  est  bien 
moins  important,  bien  plus  exterieur  et  plus  purement 
logique^  que  la  progression  psychologique  et  m^taphysique 
oui  va  du  naturisme  concret  et  grossiferement  unitaire  k 
1  aDimismadoaliste.  Cette  dernifere  progression  est  le  germe 
das  metaphysiques  naturaliste  et  spiritualiste,  qui  ont  plus 
d'importanca  qa'mi  systfeme  de  numeration  mathemaliaue 
at  de  g^eralisation  logiqae.  De  m^me,  le  passage  du  poiy- 
theisme  au  monotbeisme  est  encore  couqu  par  Comte  trop 
m&theaiatiquament.  Le  polytheisme  a  de  bonne  heure 
MkrevB  awsobasdinatioB  des  ^lieux  it  un  diea  plus  pais- 


80  LA  6EN&SB  DBS  BELIGIOKB. 

sant :  Jupiter,  Destin,  etc. ;  d'autre  part,  le  monoth6ismea 
toujours  laiss^  subsister  des  divinitSs  secondaires,  anges. 
demons,  esprits  de  toute  sorte;  sans  compter  les  concep- 
tions trinitaires  de  Tunit^  divine.  La  question  de  chifFres, 
ici,  recouvre  des  problfemes  plus  profonds  et  plus  vraimeni 
m^taphysiques  ou  moraux. 

Au  point  de  vue  m^taphysique,  la  grande  question  est 
celle  du  rapport  qui  existe  entre  la  divinity  et  le  monde  oa 
rhomme ;  rapport  d'immanence  ou  de  transcendance ,  t'e 
duality  ou  d'unit^.  Nous  avons  vu  que,  h,  ce  point  de  vue,  Ics 
religions  ont  pass6  d'une  immanence  primitive,  extr^me- 
ment  vague,  &  un  rapport  de  transcendance  et  de  separation, 

[)our  revenir  ensuite,  tant6t  de  bonne  heure  (comme  dans 
Inde),  tant6t  trfes  tard  (comme  dans  les  nations  chr6- 
tiennes)  h,  Tid^e  d'un  meu  immanent  oti  nous  avons 
r^tre,  le  mouvement  et  la  vie. 

A  cette  difference  de  conceptions  se  ratlache  n^cessaire- 
ment  la  part  diff6rente  faite,  Jans  les  diverses  religions,  au 
determinisme  des  lois  naturelles  et  k  I'arbitraire  de  la  volonli 
divine  ou  des  volont^s  divines.  II  s'agit  Ik  de  ce  qui  sera 
plus  tard  le  conflit  de  la  religion  et  de  la  science.  A  Tori- 
gine,  la  science  n'existant  pas,  il  n'j^  a  jpoint  de  conilil: 
on  place  partout  des  volont6s    arbitraires.  Puis,  peu  k 

f>eu,  on  remarque  la  regularity  de  certains  pbenomfenes, 
eur  determinisme,  leur  ordre.  Les  divinites,  au  lieu  d'etre 
des  princes  absolus ,  deviennent  des  gouvernements  plus 
ou  moins  constitutionnels.  De  \k  cette  loi  de  revolution 
religieuse,  bien  plus  importante  que  la  loi  de  Comte  :  Thu- 
manite  progressivement  a  restremt  le  nombre  des  pheno* 
m^nes  od  intervenait  la  puissance  surnaturelle  des  dieux; 
en  revanche,  ellc  a  accru  progressivement  la  part  des 
lois  naturelles.  Le  catholique,  aujourd'hui,  ne  croit  plus 
qu'une  deesse  fasse  xaixxiv  ses  moissons  ou  qu'un  dieu  par- 
ticulier  lance  la  foudi^c ,  quoiqu'il  soit  encore  trfes  porte  k 
croire  que  Dieu  benit  ses  moissons  ou  le  punit  en  fou- 
droyant  sa  demeure :  Tarbitraire  tend  done  k  se  concentrer 
dans  une  volonte  unique,  placee  au-dessus  de  la  nature.  A 
un  degre  superieur  de  revolution,  cette  volonte  est  couQue 
comme  s'exprimant  par  les  lois  mftmes  de  la  nature,  sans 
exception  miraculeuse  k  ces  lois;  la  providence,  ladiviniti 
devient  immanente  k  Tordre  sciontifique  et  au  determi- 
nisme  du  monde.  Sous  ce  rapport  les  Hindous  et  les  Stoi- 
ciens  etaient  dejk  en  avant  sur  beaucoup  de  catholiques. 
1a  restriotion  du  nombre  des  cultes  particuliers  au  profit 
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de  cultes  de  plus  en  plus  (jin^aux  a  k\.k  la  consequence  du 
mftme  progr^  scientifi(|ue.  L'humanit6  a  commcnc(i  par  des 
aJorations  toutes  sp^ciales  de  dieux  tout  parliculiers.  A 
ei  croire  certains  liuguisles,  il  est  vrai,  les  choses  de  la 
Diture,  le  soleil,  le  feu,  la  lune,  auraient  6t6  d'abord  ado- 
res coinme  des  felre?  i*?)  per  sonnets;  ils  n*auraicnt  jHe 
ensuite  personnifi^s  quo  parce  qu'on  prit  k  la  lellre  les 
e^cpressions  figurfies  qui  les  d^signaient,  comme  ie  bril- 
laat  (Zsv;).  Certains  mythes  ont  pu  sans  dou'e  prendre 
ainsi  naissance:  nominOf  numina;  mais  riiumanil^  ne  va 
pas  du  general  au  particulier.  La  religion  primilive,  au 
contraire,  s'est  d*aoord  6parpill6e  en  cultes  de  toules 
series;  c'est  seulement  plus  tard  que  se  sont  op6r6es  ics 
simplifications  etg6n6ralisations.  Le  passage  du  culte  f6ti- 
chiste  au  culte  polyth^iste  et  au  culte  monotlieiste  n*a  6t6 
que  la  consequence  d'une  conception  des  choses  de  plus 
en  plus  scientifique,  d*une  absorption  progressive  des 
puissances  transcendantes  dans  une  puissance  immanente 
aux  lois  mSmes  de  Tunivers. 

Mais  ce  qui  est  plus  important  encore  que  cette  Evolution 
ilafois  m6taphvsique  et  scientifique,  c*est  revolution  socio- 
logique  et  morale  des  religions.  Ce  qui  importe  en  effet,  c'est 
moins  la  notion  qu'on  se  forme  du  rapport  d'une  substance 

Sremifere  k  ses  manifestations  dans  1  univers,  que  la  fagon 
ont  on  se  represente  les  attributs  de  cette  substance  et 
ceux  mSmes  des  6tres  de  Tunivers.  En  d'aulrcs  termes, 
quel  genre  de  societe  est  Tunivers?  quel  genre  de  liens  so- 
ciaux  entre  les  divers  6tres,  par  cela  memc  de  liens  plus 
ou  moins  moraux,  derive  du  lien  fondameiital  qui  les  rat- 
tache  h  un  principe  coramun  et  immanent?  Voil^  le  grand 
probl^me  dont  les  autres  ne  sont  que  la  preparation.  II 
s'agit  Ik  de  se  representer  le  vrai  fond  des  Sires  et  de  VSfre, 
independamment  des  rapports  numeriques,  logiques  et 
m6me  metaphysiques.  Or,  une  telle  representation  du  fond 
des  choses  ne  pouvait  6tre  que  psychologique  et  morale. 
Psychologiquement,  c*est  \sl  puissance  qui  a  ete  le  premier 
et  essentiel  attribut  des  divinites,  et  cette  puissance  etait 
surtout  conQue  comme  redoutable.  Vintelligencc,  la  science , 
la  prevoyance  n'est  devenue  que  plus  tard  un  attribut  des 
dieux.  'EnRn  lei moralite  dx\ine,  sous  la  double  forme  de  la 
lustice  et  de  la  bonte,  est  une  conception  trfes  uUericure. 
^!ous  allons  la  voir  se  d6velopper  avec  la  morale  mcme 
des  religions. 


CHAPITRE  m 

LA  MORALE   RELIGIEUSB 


I.  —  Dis  IMS  001  aftaLiKT  la  sociiri  dis  diiox  it  ois  iohmis.  —  Lt  moriUM  41 
rimmoralito  dans  les  religions  primitives.  —  Bxtention  des  reUtiont  d*ainitMal 
d'inimiti^  k  la  toci^td  avec  les  dieax.  —  Impossibility  pour  la  consdence  primitJT*, 
comme  pour  Tart  primitif,  de  distinguer  le  grand  da  moniirueiuB, 

II.  —  Dk  Ik  SANCTION  CANS  LA  sociiTt  DIS  Ditox  IT  DES  lOHMis.— I^  patronage dos 
dieux.  —  Commeat  toute  intervention  divine  tend  k  we  r^gler  sor  let  lois  mdmes  de 
la  society  humaine  et  k  en  devenir  une  sanction. 

III.  —  Lt  coLTi  IT  LI  aiTi.  —  Principe  de  Viehang§  (Utteroiees  et  de  la propartioHMM' 
lUi.  —  Le  taeri/iee,  ~  Principe  de  la  eoereition  et  de  I'McaJitalioii.  —  Principe  de 
Vhabitude  et  son  rapport  avec  le  rite.  —  La  sorcellerie.  —  Le  taeerdoee.  —  Le  fn- 
pMtume,  —  Le  culte  extirienr.  —  La  dramatitation  et  Testh^tiqae  religieasa. 

IV.  —  Lb  COLTS  iKTiaisca.  —  Adoration  et  amour.  —  Lear  origins  psjchologiqML 


I.  —  LOIS  QUI  REGLENT  LA  SOGIBTJ&  DES  DIEUX 
ET  DES  HOMMES 

Nous  sommes  aujourd'hui  port6s  k  voir  surtout  dans  la 
religion  la  morale,  depuis  que  Kant  a  fait  de  I'^thioue  le 
but  et  runi(}ue  fondement  de  toute  veritable  id6e  de  Dieu. 
11  n*en  6tait  point  ainsi  k  rorigino.  D'aprfes  ce  gue  nou* 
avons  vu  dans  les  chapitres  pr6c6dents,  la  religion  a  6t6 
d'abord  une  explication  physique  des  6y6nements,  surtout 
des  ^v^nements  heureux  ou  terribles  pour  Thomme,  an 
moyende  cat/5e5  agissant  pour  une  fin,  comme  la  volenti 
liumaine  :  c'6tait  done  k  la  fois  une  explication  par  les 
causes  efficientes  proprement  dites  et  paries  causes  nnales : 
la  thiolngie  a  6t6  un  d^veloppement  de  la  tiliologie  primi- 
//t^e.L'homme  s'estplac6,  parFimagination,  ensoci6teayec 
(les  6lres  bieufaisants  ou  malfaisants,  d'abord  visibles  et 
tangibles,  puis  de  plus  en  plus  invisibles  et  s^par^sdes 
objets  ^u'ils  hantent :  voilk,  avons-nous  dit,  le  d^but  de 
la  reli^on.  Celle-ci  n*a  kik  d'abord  que  Tagrandissement 
de  la  societij  Texplication  des  choses  par  des  volont6s 
analogues  aux  .volont6s  avec  lesquelfes  Fhomme  vit, 
mais  aun  autre  ordre  et  d*un  autre  degr6  de  puissance. 
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Or,  les  volont^s  sont  tantftt  bonnes,  tant6t  mauvaiscs,  tan- 
t6t  amies,  tant^t  eunemics  :  ramili6  et  la  haine^voiliidonc 
Ics  deux  types  sous  lescjuels  I'homme  ne  pouvail  manquer 
de  se  repr6senter  les  puissances  8up6rieures  avec  lesquelles 
ii  croyait  6tre  en  rapport.  La  morality  n'^tait  nullement  lo 
caractfere  propre  de  ces  puissances  favorables  ou  d6favo- 
rables ;  Thomme  leur  attribuait  tout  aussi  bien  la  m^chan- 
cet6  que  la  bont6 ,  ou  plut6t  ii  sentait  vaguement  que  ses 
regies  propres  de  conduite  n'^taient  pas  n6cessairemenl  les 
regies  de  ces  &tres  k  la  fois  analogues  aux  hommes  et  ditFS- 
rents.  Aussi,  dans  la  soci6t6  avec  les  dieux,  avec  les  puis- 
sances de  la  nature,  il  ne  croyait  nullement  que  les  r%les 
de  la  soci^t^  humaine,  de  la  famille,  de  la  tribu,  de  la 
nation,  fussent  toujours  et  de  tout  point  appHcables.  De  Ik 
vient  que,  pour^se  rendre  les  dieux  propices,  Thomme 
recourait  i  aes  pratiques  qu'il  eHi  bl^m6es  au  nom  de  la 
morale  humaine  :  sacrifices  humains,  anthropophagie , 
sacrifice  de  la  pudeur,  etc.  *. 

Si  on  se  souvient  que  les  lois  morales  sont  en  grande 
partie  Texpression  des  n6cessit6s  m6mes  de  la  vie  sociale, 
et  que  la  ^^nSralitS  de  certaines  regies  tient  k  runiformil6 
des  conditions  de  la  vie  sur  la  surftice  du  globe,  on  com- 
prendra  que  la  soci^t^  avec  les  dieux,  c'est-k-dire  avec  des 
elres  d*imagination,  n'^tant  pas  dominie  aussi  directement 
aue  la  sociAi^  humaine  nar  les  n^cessit^s  de  la  vie  praticjue, 
fut  T6g\6e  par  des  lois  beaucoup  plus  variables ,  tantaisis- 
tes,  renfermant  ainsi  un  germe  visible  d'immoralit6.  La 
soci6t6  avec  les  dieux  6tait  un  grossissement  de  la  soci^td 
humaine,  mais  ce  n'^tait  pas  un  perfectionnement  de 
cette  soci^t^.  C'est  la  crainie  physique ,  timor^  ce  n*est  pas 
le  respect  moral  qui  a  fait  les  premiers  dieux.  L*imagi- 
nation  humaine ,  travaillant  ainsi  sous  Tempire  dc  la 
crainie,  devait  aboutir  beaucoup  plus  souvent  au  prodi- 

1.  On  a  remarqu6  que  des  peoples  qui,  depuis  des  si^cles,  avaient  re- 
Donc^  k  Tanthropophagie,  ont  persist^  longtemps  k  offrir  pour  p&ture  k 
leors  dieux  des  victimes  humaines;  que  des  millien  de  femmes  ont  fait, 
dans  certains  sanctuaires,  le  douloureux  sacrifice  de  leur  chastel^  k  des 
divinit^sde  la  sensuality  furieuse.  Les  dieux  du  paganisme  sont  dissoius, 
arbitraireSj^indicatifs,  impitoyables,  et  cependant  leurs  adorateurs  s'^l^vent 
peu  k  peu  k  des  notions  de  puret6  morale,  de  cl^mence,  de  justice. 
Javeb  est  vindicatif,  exterminatcur,  et  c*est  sur  ce  terrain  du  judaTsme 
«  que  germcra  la  morale  par  excellence  de  la  mansu^tude  et  du  pardon. « 
Aussi  la  morality  rdelle  des  hommes  ne  fut-elle  jamais  proportionnelle  a  Tin- 
tensii6  de  leurs  sentiments  religieux,  souvent  fanatiques.  —Voir  M.  R^vllle 
{froligominet),  p.  881. 
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gieux  et  au  difforme  qu'Ji  un  id^al  quelconciae.  Pour  la 
conscience  primitive,  comme  pour  Fart  primitif,  le  grand 
ne  se  distingue  pas  d'ailleurs  du  monstrneiix.  L'immora- 
lit6  est  done  en  germe,  comme  la  morality  m^me,  au  d6bul 
de  toute  religion.  Et,  encore  une  fois,  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  les  religions  soient  immorales  en  tant 
qu'anthropomorphiques  et  sociomorphiques ;  c'est  plut6t 
le  contraire  :  elles  ne  sont  morales  que  comme  manifes- 
tations de  rinstinct  social,  du  sentiment  naturel  dcs  con- 
ditions de  la  vie  coll (<* live.  Telle  mutilation  religieuse, 
par  exemple,  telle  cruaul6,  telle  obsc^nit^,  est  une  prati- 
que d*origine  6trangfere  aux  id6es  directrices  de  la  con- 
duile  humaine.  On  pent  verifier,  pour  toutes  les  religions, 
cc  qu'on  observe  dans  le  christianisme,  oh  le  dieu  vrai- 
ment  moral  est  pr6cis6ment  le  dieu-liomme,  J^sus,  tandis 
que  Dieu  le  pfere,qui  sacrifie  son  fils  sans  piti6,  est  un  type 
antihumain  et  immoral  par  cela  m6me  qu'il  est  surhumain. 
En  somme,  nous  voyons  de  nouveau  se  confirmer  notre 
proposition  fondamentale  :  la  religion  est  une  sociologie 
couQue  comme  explication  physique^  mitaphysique  et  mo- 
rale de  toutes  choses ;  elle  est  la  reduction  de  toutes  les 
forces  naturelles  et  mfeme  supra-naturelles  k  un  type 
humain  et  de  leurs  relations  k  des  relations  sociales,  Aussi 
le  progrfes  de  la  religion  a-t-il  6t6  exactement  parallMe  aw 
progres  des  relations  sociaies,  qui  lui-m6me  a  doming  et  en- 
tratn6  le  progrfes  de  lamoralit6  intdrieureyde  la  conscience. 
Les  dieux  se  sont  d'abord  partag^s  en  deux  camps ,  les 
bienfaisants  et  les  malfaisants,  qui  out  fini  par  6tre  les 
hofis  et  les  mechants;  puis,  ces  deux  legions  se  sont  absor- 
b^es  dans  leurs  chefs  respectifs,dans  OrmuzdetAhrimane, 
dans  Dieu  et  Satan,  dans  un  principe  de  bien  et  dans  un 

Erincipe  demal.Ainsi,  parundualisme  nouveau, on  d^doo- 
lait  les  esprits  et  on  les  rangeait  en  deux  classes,  conune 
on  avait  d6ji  s6par6  les  esprits  des  corps.  Enfin,  le  prin-  ( 
cipe  du  bien  a  subsist^  victorieusement  sous  le  nom  de 
Dieu  :  il  est  devenu  la  nersonnification  de  la  loi  morale  et 
de  la  sanction  morale,  le  souverain  Idgislateur  ot  le  sou- 
verain  juge,  en  un  mot,  la  hi  vivMile  dans  la  soci^t^  uni- 
verselle,  comme  le  roi  est  la  loi  vivante  dans  la  soci6ti 
humaine.  Aujourd'hui,  Dieu  tend  k  devenir  la  conscience 
mume  deThomme,  61ev6e  k  Tinfini,  adequate  krunivers. 
Pour  les  derniers  et  les  plus  subtils  reprisentants  du  sen- 
timent religieux,  Dieu  n  est  plus  m^me  que  le  symbole  de 
la  morality  et  de  Tid^al.On  p eut  voir,  dans  cette  Evolution 
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des  idies  reli^euses,  le  triomphe  graduel  du  sociomor- 
phisme,  puisqu'elle  est  caract^risie  par  rextension  k  Tuni- 
vcrs  de  rapporls  sociaux  qui  vont  se  perfectionnant  sans 
cesse  entre  les  hommes. 


11.  —    LA   SANCTION    DANS   LA   SOCIET^   DES   DIEUX 
ET   DES    HOMMES 


A  la  personnification  de  la  loi,  la  morale  religicuse  ne 
pouvaii  manquer  de  joindre  celle  de  la  sanction,  qui  joue 
on  r6le  si  capital  dans  toutc  soci^t^  humaine.  Lc  gouver- 
nement  celeste  a  toujours  £t6  une  projection  du  gouverne- 
ment  humain,  avec  une  p^nalitS  aabord  terrible,  puis  de 
plus  en  plus  adoucie.  A  vrai  dire,  la  th^orie  de  la  sanction 
est  une  s^st^matisation  de  celle  de  la  providence ;  un  fetre 
providentiel  se  reconnatt  en  ce  qu'ilfrappe  ou  recompense, 
en  ce  qu'on  pent  s'attirer  ou  iviter  sa  colore  par  Icllc  ou 
telle  conduite.  Done,  du  moment  oti  Thomme  admet  une 

Soissance  divine  agissant  sur  lui,  cette  puissance  ne  tar- 
era  pas  k  lui  apparaitre  comme  exerQant  un  contr6lc  sur 
ses  actes,  comme  les  sanctionnant.  Ce  contr6le  ne  s'exer- 
cera  d'abord  cue  dans  les  rapports  personnels  de  Tindividu 
humain  avec  les  dieux ;  mais  Tindividu  ne  tardcra  pas  k 
comprendre  que,  si  les  dieux  s'int^rossent  [i  lui,iispcuvent 
I'int^resser  k  titre  6gal  aux  autres  membres  do  la  tribu, 

Curvu  que  ceux-ci  sachent  se  les  rendre  pro  pices ;  I6ser 
\  autres  clients  des  dieux,  ce  sera  done  Kser  indirecte- 
ment  les  dieux  mftmes  et  s'attirer  leur  colore.  Tons  les 
membres  de  la  tribu  se  trouvent  alors  prot^g^s  les  uns 
vis-&-yis  des  autres  par  leur  association  avec  les  dieux ;  la 
religion  devient  un  appui  pour  la  justice  sociale,  et  qui- 
conque  viole  celle-ci  s'attend  k  une  intervention  divine 

f)Our  la  r^tablir  k  ses  d^pens.  Cette  attente  devait  d'ail- 
eurs  se  trouver  le  plus  souvent  confirm6e  par  les  faits, 
car,  si  les  actes  antisociaux  et  injustes  avaient  r^ussi 
habitaellement  parmi  les  hommes,  la  vie  sociale  eilt  6t6 
impossible.  Uinjustice  a  done  toujours  port6  en  moyeniie 
sa  sanction  avec  elle,  et  cette  sanction  devait  apparaitre 
comme  Toeuvre  directe  des  dieux,  jugeant  du  haut  des 
deux  les  d^bats  entre  leurs  clients,  comme  faisaient  & 
Rome  les  patrons  assis  sous  les  colonnes  de  Tatrium. 
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A  mesure  que  les  religions  se  mftlferent  et  s'^tendlrcnt, 
la  quality  de  client  d'un  dieu,  d'abord  restreinte  k  la  tribu, 
8*6tendil  aussi.  Des  hommes  de  ioule  origine  purent  deye- 
nir  citoyens  de  la  cit^  celeste,  de  rassociation  surhumaine 

Iui  cont^rail  un  tilre  nouveau  k  chacun  de  ses  membres. 
Jors  la  sanction  divine  tendit  k  se  confondre  de  plus  en 
plus  avec  la  sanction  morale  :  on  comprit  aue  les  dieux 
voulaient  la  justice  non  seulcmcnt  an  sem  de  la  tribu,  mais 
encore  au  sein  de  Thumanit^. 

Tandis  que,  dans  la  sanction,  Fid^e  sociomorphique 
du  mondc  tend  ainsi  k  devenir  une  id6e  morale,  la  morale 
ellc-mfemc  devait  tendrc,  pour  r^parer  son  insuffisance,  k 
faire  appel  aux  id6es  religieuses.  La  soci6t6  humaine, 
impuissante  k  se  faire  toujours  respecter  de  tous  ses 
mcnibres,  ne  pouvait  manquer  d'invoquer  I'appui  de  la 
soci6l6  sup6rieure  des  esprits,  qui  Fenveloppait  de  toutcs 
parts.  L'hommc,  ^tant  essontiellement  un  animal  sociable, 
tocv  -jwoXi-ixdv,  ne  pent  pas  se  risigner  au  succfes  dSfinilif 
d'actes  antisociaux;  \k  ou  il  semble  que  de  tels  actes  ont 
humainement  r^ussi,  la  nature  mfeme  de  son  esprit  le 
porte  k  se  tourner  vers  le  surhumain  pour  demander 
reparation  et  compensation.  Si  les  abeilles,  enchatn^es 
tout  kcoup,  voyaient  Tordre  de  leurs  cellules  d^truit  sous 
leurs  yeux,  sans  avoir  Tesp^rance  d'y  porter  jamais  remade, 
leur  fetre  tout  cnlier  serait  boulcvers6,  et  elles  s'attendraient 
instinctivement  k  une  intervention  quelconque,  r^tablis- 
sant  un   ordre  aussi  immuable  et  sacr^  pour  elles  que 

Eeut  r^tre  celui  des  astres  pour  une  intelligence  plus  large. 
I'homme,  par  sa  nature  morale  (telle  que  la  lui  a  fournie 
rh6r6dit6),  est  ainsi  port6  k  croire  gue  le  dernier  mot  ne 
doit  pas  rester  au  m6cliant  dans  Tunivers;  il  s'indigne  tou- 
jours contre  le  triomphe  du  mal  et  de  Tinjustice.  Cette 
mdignation  se  constate  chez  les  enfants  avant  m^me  qu'ils 
sachent  bien  parler,  et  on  en  retrouverait  des  traces  nom- 
breuses  chez  les  animaux  mSmes.  Le  r^sultat  logi^ue  de 
cette  protestation  contre  le  mal,  c'est  le  refus  de  croire  au 
caractfere  d6finitif  de  son  triomphe  ^ 
^  L'homme,  pour  lequel  la  soci6t6  des  dieux  correspondait 
si  6troitement  k  celle  des  hommes,  ne  pouvait  manquer, 
sans  doute,  dy  imaginer  des  fetres  antisociaux,  des  Ahri- 
mane  et  des  Satan,  protecteurs  du  mal  dans  les  cieuz  et  sur 

1.  V.  notre  Esqume  dune  morale ^  J.  Ill,  Besoin  psychologique  (fune 
Hon, 
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la  terre«  mais  il  devait  toujours  donncr,  en  fin  dc  compte 
au  «  principe  du  bien  »  la  victoirc  sar  le  «  principc  du 
mal.  »  Ce  qui  lui  r6pugne  le  plus  k  croire,  c'est  que  le  fond 
des  choses  soil  indiff^reDi  au  bien  comme  au  mal  :  il  sup- 
posera  volontiers  une  divinity  col^rique,  capricieuse,  ni6- 
chanle  m^ine  pi^rfois,  ayec  des  retours  au  bien ;  il  ne  peul 
comprendre  une  nature  impassible  et  froide. 

Les  plus  puissants  des  dieux  oni  servi  ainsi  k  mettre 
d'accord,  pour  Fesprit  humain,  la  force  et  la  justice,  uno 
justice  barbare  appropri^e  k  Tesprit  des  premiers  liommes. 

Grftce  k  rid6e  de  sanction  ent6e  sur  celle  de  provi- 
dence ,  la  religion  prend  un  caractere  vraiment  syst^ma- 
lique ;  elle  vient  se  rattacher  aux  fibres  mfemes  du  coeur 
humain.  Devenus  les  instruments  du  bien  dans  Tunivers, 
les  dieux,  au  moins  les  dieux  souverains,  servent  k  rassu- 
rer  notre  morality,  ils  deviennent  en  quelque  sorte  la  mora- 
lity vivante.  Leur  existence  n'est  plus  seulement  constat6e 
physiquement,  elle  estjustifiSe  moralemcnt  par  Tinstinct 
social  qui  s'y  attache  comme  k  sa  sauvegarde  supreme.  Le 
pouvoir  des  dieux  devient  legitime.  La  royautS  divine, 
comme  la  royaut6  humaine,  exige  une  certaine  consecra- 
tion mystique;  c'est  la  religion  qui  sacre  les  rois  des 
hommes,  mais  c*est  la  morale  aui  sacre  le  roi  des  dieux 

Uid6e  d'une  intervention  divine  pour  r^lablir  Tordre 
social,  pour  punir  ou  r^compenser,  fut  d'abord  tout  k  fait 
itrang^re  ill  id^e  d'une  continuation  de  la  vie  apr^s  la  mort : 
elle  ne  s'introduisit  que  beaucoup  plus  tard.  M^me  chez  un 
peuple  aussi  avancS  que  les  H6breux  dans  revolution  reli- 
gieuse,  les  peineset  les  recompenses  au  delk  de  la  vie  ne 
jouent  aucun  r6Ie,  et  cependant  il  n'est  gu^re  de  peuple  gui 
se  soil  represents  avec  plus  de  force  la  voionte  de  Dieu 
comme  dirigeant  et  domptant  celle  de  Thomme;  mais,  k 
ieursyeux,  la^'ictoire  doDieu  s'achevait  dfes  cette  vie  m6me ; 
ils  n'avaient  done  pas  besoin  d'une  immortalite  morale'. 


1.  On  a  di8cut6  longuement  pour  savoir  si  les  H^breuz  croyaient  k  i'im 
mortality;  on  a  reproch^  k  M.  Renan  ses  negations  k  ce  sujet,  mais 
M .  Renan  n*a  jamais  ni6  Texistence  d'un  s^jour  d*omhres  ou  de  m&nes  chex 
les  H^breuz;  toute  la  question  est  de  savoirsi  les  H^breuz  admettaient  una 
piinition  morale  ou  une  recompense  morale  apr^s  la  mort,  et  M.  Renan  a  cu 
raison  de  soiitcnir  que  c'est  1^  une  id^e  ^trang^re  au  judaTsme  primitif. 
Elle  semble  ^$;:ilement  ^trangire  k  rhell^nisme  primitif.  Bien  qu'on  chcr- 
chAt  k  se  concilier  les  faveurs  des  mAnes,  on  n*enviait  point  leur  sort,  qui 
lemblait  inf^rieur,  mAme  pour  les  justes,  au  sort  des  vivants.  «  Ne  chcrche 
pas  i  me  consoler  de  la  mort,  noble  Ulysse,  dit  Achille  descendu  aux  enters » 
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Plus  tard  seulement,  quand  le  sens  critique  a  6t6  plus 
d6velopp6,  on  a  reconnuaue  la  sanction  nevenaitpas  lou- 
jours  Ahs  cette  vie;  le  cMtiment  suspendu  sur  les  cou- 
pables,  les  recompenses  espSr^es  par  rhorome  de  bien,  ont 
ainsi  rccul6  pcu  h  pen  de  Texistence  pr^sente  dans  une  autre 
plus  lointaine.  L*enfer  et  le  ciel  se  sont  ouverts  pour  corri- 

Eer  celle  vie  dont  Tim  perfection  devenait  trop  manifeste. 
i'immorlalit6  a  pris  ainsi  une  importance  extraordinaire, 
k  tol  point  qu'il  semble  que  la  vie  moderne  se  dissoudrait 
si  on  lui  6tait  cette  id6e,  dont  la  vie  antique  s'est  pourtant 

fiass6e  sans  peine.  Au  fond,  la  notion  claire  et  rSfl^chie  de 
*im mortality  morale  est  une  deduction  tr^s  complexe  et 
tr^s  lointaine  de  Tid^e  de  sanction. 

La  sanction  religieuse,  6tant  au  fond  Textension  des 
rapports  sociaux  aux  rapports  avec  les  dieux,  a  pris  succes- 
sivcment  les  trois  formes  de  la  p6nalit6  humaine.  Au  d^but, 
ellc  n'est  que  vengeance^  comme  chcz  Tanimal  et  Fhomme 
voisin  de  la  brute.  C'est  le  mal  rendu  pour  le  mal.  Le  sen- 
timent de  vengeance  a  subsist^  et  subsiste  encore  au  fond 
de  toute  religion  qui  admct  une  sanction  divine ;  la  ven- 
geance est  report6e  k  Dieu,  elle  lui  est  confine,  elle  n'en 
est  que  plus  terrible,  a  Ne  vous  vengez  point  votis-mime^ 
dit  St-Paul,  mais  laissez  agir  la  colire  (de  Dieu),  car  il  est 
^cril :  h  moi  la  vengeance,  k  moi  les  retributions,  dit  le  Sei- 
gneur. Mais,  si  ton  ennemiafaim,  donne-luik  manger;  s'il 
a  soif,  donne-lui  k  boirc ;  car  en  agissant  ainsi,  ce  sont  des 
charhons  ardents  que  tu  amasseras  sur  sa  tSle.  »  —  a  Notre 
patience,  6crivait  saint  Cyprien,  nous  vient  de  la  certitude 
d'etre  vcng6s;  elle  amasse  des  charbons  ardents  sur  la  t6le 
de  nos  ennomis.  Quel  jour  que  celui  oil  le  Trfes-Haut  comp- 
tera  sos  fideles,  enverra  les  coupables  k  la  gehenne  et 
fera  flamber  nos  jpers6cuteurs  au  brasier  des  feux  ker- 
nels !  Quel  spectacle  immense,  quels  seront  mes  transports, 
mon  admiration  et  mon  rire!  »  Et  par  un  raffinement,  Tun 
des  martyrs  de  Carthage  disait  aux  paiens  de  le  bien 
regardcr  au  visage ,  afm  de  le  reconnaitre  au  jugement 
dernier,  k  la  droite  du  Pfere,  dans  Tinstant  oil  ils  seraient, 
eux,  pr6cipit6s  anx  flammcs  infernales  *. 

L'id^e  de  la  v^^ngeance,  en  se  subtilisant,  en  passant  pom 

j'aimerais  mleuz  cuitiver  comme  mercenaire  le  champ  d'un  pauvre  homme 
Bans  patriiiioine  que  de  r^gner  sur  la  foule  enti^re  des  ombres  l^g^res.  » 
(Voir  iiotre  Morale  dfipicw^e,  3«  6d.,  Deh  ifUes  antiques  sur  la  mort), 

1.  On  sail  que,  dans  les  th<^ologiens  les  plus  orlhodozes,  la  peine  du/^ 
d^sigue  uue  ilamme  veritable  et  sensible. 
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ainsi  dire  du  domaine  de  la  passion  dans  celui  de  rintelli- 
gence,  devient  l*id6e  d'exjjialion,  qui  est  cxclusivement 
religietise  quoique  des  philosophes  spiritualisics  croicnt 
y  voir  une  notion  rationnelle  et  morale.  L'cxpiation  est 
line  sorte  de  compensation  naive  par  laquelle  on  s'ima- 
gine  qu'on  pent  contrebalancer  le  mal  moral  en  y  ajou- 
tant  le  mal  sensible.  C'est  une  peine  qui  n'a  aucune  itti/iie 
comme  amendement  du  coupable  ou  comme  amendement 
de  ceux  qui  pourraient  suivre  son  exemple ;  elle  n'est  ni 
corrective^  m  preventive^  elle  est  une  pr6tendue  satisfaction 
de  la  rfegle  et  de  la  loi,  une  sym6trie  r6tablic  en  apparence 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  Tintelligence,  en  somme  une 
pure  et  simple  vitidicte.  Dans  un  curieux  passage  des 
I'etisees  chretiennes,  le  pfere  Bouhours  a  trfes  nien  et  trfes 
innocemment  mis  en  relief  cette  inutility  de  Texpiation  re- 
Kgieuse :  «  Penitence  des  damn^s,  que  tu  es  rigoureuse, 
mais  que  tu  es  inutile!...  La  colore  de  Dieu  peut-elle  aller 
plus  loin  que  de  punir  des  plaisirs  qui  durent  si  pen  par  dos 
snpplices  qui  ne  finiront  jamais?  Quand  un  damn6  aura 
r^pandu  autant  de  larmes  qu'il  en  faudrait  pour  faire  tons 
les  fleuves  du  monde,  n'en  versAt-il  qu'une  chaque  sifecle, 
iln'aurapas  plus  avanc6,  aprfes  tant  de  millions  d'ann^es, 
que  s'll  nc  commengait  qu'^  souffrir...  Et  quand  il  aura 
recommence  autant  de  fois  qu*il  y  a  de  grains  de  sable 
sur  les  bords  de  la  mer,  tout  cela  sera  compt6pour  rien... » 
Le  dernier  degr6  de  Tid^e  d' expiation,  c'est  en  effet  cello 
de  la  damnation  ^ternelle.  Dans  cette  th^orie  de  la  peine 
du  dam  et  de  la  peine  du  feu,  sans  fin  possible,  on  roconnait 
I'antique  barbarie  des  supplices  inflig6s  k  rcnnemi  par  le 
vainqueur,  ou  au  rebelle  par  le  chef  de  tribu.  Une  sorte 
d'atavisme  attache,  h  la  religion  m6me  de  Vnmotir  ce 
perp6tuel  heritage  de  haine ,  ces  moeurs  d*une  society 
sauva^e  monstrueusement  6rig6es  en  institution  6terncllo 
et  divine. 


III.  —  LE   CULTE    ET    LE   RITE 


Le  culle,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  la  religion  deve- 
nue  visible  et  tangible,  a  comme  elle-mSme  son  principe 
le  plus  primitif  dans  une  relation  sociologique  :  Vichange 
des  services  entre  les  hommes  vivant  en  soci6t6.  L'homme, 
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3ui  croit  recevoir  des  dieux,  se  sent  aussi  oblig6  de  leiir 
onner  quelque  chose  en  ^change.  U  imagine  ainsi  une 
certaine  reciprocity  d'action  entre  la  divinity  et  rhomme, 
un  retour  possible  de  bons  ou  de  mauvais  proc^d^s : 
il  a  quelque  prise  sur  les  dieux,  il  est  capable  de  lear 
procurer  de  la  satisfaction  ou  de  leur  causer  de  la  peine, 
et  les  dieux  r^pondront  en  lui  rendant  au  centuple  cette 
peine  ou  ce  plaisir. 

On  sait  combien  le  culte  6lait  grossier  &  Torigine.  C'Stait 
une  simple  application  pratique  de  T^conomie  sociale  :  on 
ofTrait  k  boire  ou  k  manger  aux  dieux ;  Tautel  ^tait  une 
boutique  de  boucher  ou  de  marchand  de  vin,  et  le  culte  un 
v6ritaDle  commerce  entre  le  ciel  et  la  terre,  une  sorte  de 
march6  dans  lequel  Thomme  offrait  des  agneaux  ou  des 
brcbis  pour  recevoir  en  ^change  la  richesse  ou  la  sant^. 
Dc  nos  jours,  le  culte  s'est  raffing;  T^change  est  devenu  de 

f>lus  en  plus  symbolique ;  le  don  n'est  plus,  de  la  part  de 
*homme,qu*unhommage  moral  et  n'attend  plus  de  retour 
imm^diat;  n^anmoins  le  principe  du  culte  est  toujours  le 
mfeme :  on  croit  k  une  action  directe  de  Thomme  sur  la  vo- 
lonte  deDieu,  et  cette  action  s'exerce  au  moyen  d'oSrandes 
ou  de  prieres  formul6es  d'avance. 

Un  autre  principe  du  culte  primitif,  c'6taitla  proportion- 
nalite  des  ^changes.  On  ne  pent  attendre  d'un  autre  qu'en 
proportion  de  ce  qu*on  lui  a  donn6;  inclinez-vous  trois 
lois  devant  lui,  il  sera  mieux  dispos6  que  si  vous  vous  in- 
clinez  une  scule  fois ;  offrez-lui  un  boeuf,  il  vous  aura  plus 
de  reconnaissance  que  pourTofFrande  d'un  oeuf.  Done,  pour 
les  csprits  incultes  et  supers titieux,  la  quantity  et  le  nombre 
doivent  r6gler  nos  rapports  avec  les  dieux  comme  ils  rfe- 
glent  nos  rapports  entre  nous  :  multipliez  les  priferes,  vous . 
multiplierez  vos  chances  favorables;  trois  pater  valent 
mieux  qu'un,  une  douzaine  de  cierges  produiront  un 
effet  bien  sup6rieur  k  un  seul ;  une  pnfere  que  vous  allez 
dire  au  tempie,  en  graude  6vidence,  un  cantique  chants 
d'une  voix  sonore  atlirera  plus  Tattention  qu'une  demande 
silencieuse  formulae  du  fond  du  cceur.  De  mfeme,  si  on  veut 
obtenir  la  pluie  oule  soleil  pour  les  r^coltes,  c'est  dans  les 
champs  qu  il  faudra  aller  demander  la  chose,  en  une  longue 
file  bariol6e  et  chantante  :  il  est  toujours  bon  de  montrer 
du  doigt  ce  qu'on  desire  et  de  se  montrer  soi-m6me.  Afin 
de  fixer  mieux  laprifere  au  sein  m^me  de  Tidole,  les  pre- 
miers hommes  lui  enfon^aient  un  clou  dans  les  membres, 
et  la  coutume  des  ^pingles  enfoncSes  au  corps  des  saints 
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86  conserve  encore  de  nos  jours  en  Bretagne.  Les  absents 
ont  tori,  m6me  auprfes  des  dieux  ou  des  saints.  II  serait 
contraire,  pour  Ics  esprits  simples,  au  principe  de  la  pro- 
portion des  ^changes  qu'une  simple  pensee,  une  prifere 
mentale  piit  nous  valoir  aussi  silremeut,  de  la  part  des 
dieux,  une  action  en  re  tour. 

Toute  religion  reclame  un  culte  ext6rieur  bien  d6ter- 
min6,  une  manifestation  precise  de  la  croyance;  elle 
tAche  de  s'incorporer  dans  un  certain  nombre  d'habi- 
tudes  et  de  rites  d'autant  plus  nombreux  et  plus  impres- 
criptibles  que  la  religion  est  plus  primitive.  L  universalite 
du  culte  ext^rieur  dans  les  diverses  religions  est  la  conse- 
quence et  la  preuve  la  plus  frappante  de  leur  originc  toulc 
sociomorphique.  L'homme  a  toujours  cru  qu'il  pouvait 
directement  ^tre  utile  et  agr^ablc  k  ses  dieux ,.  tant  il  les 
concevait  comme  ses  semblables  et  ses  voisins. 

Ajoutous  qu'k  Tid^e  de  s^duire  les  dieux  ue  tarde  pas 
k  se  joindre  celle  de  les  contraindre  d'une  manierc  ou 
d*une  autre.  A  la  conception  d'un  ^change  de  services 
s*ajoute  aussi  celle  d'une  coercition  exerc6e  d'une  maniere 
vague,  par  TintermSdiaire  de  quelque  dieu  ami,  ou  m^me 
de  la  simple  formule  magique  qui  a  r^ussi  une  premiere 
fois  et  une  premiere  fois  procure  Tobjet  demand^!  Les 
formulcs  consacr^es  par  Tnabitude,  apparaissent  comme 
enchalnant  les  dieux  k  I'^gal  des  homroes.  Aussi  le  culte, 
d'abord  abandonnS  plus  ou  moins  k  Tarbitraire,  a-t-il  fini 
par  devenir  cette  chose  minulieusement  r^gl^e  qu*on 
retrouve  dans  toute  bonne  religion,  le  rite.  Le  rite,  en 
ce  qu'il  a  d'inf^rieur  et  d'^lementaire,  n*est  que  la  ten- 
dance k  r^p^ter  inddfiniment  Facte  qui  a  paru  une  pre- 
miere fois  rendre  propice  le  dieu  ou  le  i6tiche.  Aprfes 
la  propitiation  vient  Thabitude  m^canique.  Religion, 
comme  Ta  bien  dit  Pascal,  c'est  en  grandc  partie  habitude. 
Le  rite  nail  du  besoin  de  reproduire  le  m^me  acte  dans  les 
m&mes  circonstances,  besoin  qui  est  le  fond  de  Taccoutu- 
mance  et  sans  lequel  toute  vie  serait  impossible.  Aussi 
y  a-t-il  quelque  chose  de  sacr6  dans  toute  habitude, 
quelle  au  elle  soil ;  d'autre  part,  tout  acte  quel  qu'il  soit, 
tend  k  devenir  une  habitude,  et  par  \k  k  prendre  ce  carac- 
t^re  respectable,  k  se  consacrer  en  quelque  sorte  lui-m^me. 
Le  rite  tient  done,  par  ses  origines,  au  fond  m6me  de  la 
vie.  Le  besoin  du  rite  se  manifeste  de  trfes  bonne  heure 
chez  I'enfant :  non  seulement  Tenfant  imite  et  s'imite, 
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repute  et  se  r^p^te  lui-mSme,  mais  il  exige  une  scnipuleose 
exactitude  dans  ces  repetitions ;  en  general,  il  ne  s^pare 

[)as  la  fin  poursuivie  en  agissant  du  milieu  dans  Icquel 
*acte  s'est  accompli  :  il  n'a  pas  encore  rintelligence 
asscz  exerc^e  pour  comprendre  que  la  m^me  action  pent 
aboutir  au  m6me  r6sultatjpar  des  voies  diff6rentes  el 
dans  des  milieux  diff^rents.  Jr  observe  un  enfant  d'un  an  et 
demi  k  deux  ans;  si  j'ai,  assis  dans  un  fauteuil,  execute 
pour  son  amusement  tel  ou  tel  petit  tour,  il  veut,  pour 
recommencerle  jeu,  que  je  revienne  m'asseoir  exactement 
au  m6me  endroit,  il  ne  s'amuse  plus  autant  si  le  Jeu  est  fait 
ailleurs.  II  est  habitu^  k  manger  de  toutes  les  mams ;  cepen- 
dant,  si  je  lui  ai  donn6  une  ou  deux  fois  une  m^me  chose,  par 
exemple  du  lait  k  boire,  et  qu'une  autre  personne  lui  pr6- 
sente  ensuite  du  lait,  il  n'est  pas  satisfait  et  demande  que 
ce  soil  toujours  la  mfeme  main  qui  lui  donne  le  m6me  ali- 
ment. Si,  en  sortant,  je  prenas  par  m^garde  la  canne 
d'une  autre  personne,  rcntant  me  Ffite  pour  la  rendre;  il 
n'admet  {)as  non  plus  qu'on  garde  son  chaneau  dans  la 
maison,  ni  qu'on  oublie  de  le  mettre  une  fois  dehors.  Enfin 
je  Tai  vu  accomplir  une  veritable  ceremonie  pour  elle-mfeme. 
C'6tait  lui  qu'on  chargeait  d'appeler  ladomestique  du  haut 
de  Tescalier  de  service;  un  jour  que  la  domestique  6tait 
dans  la  mSme  pifece  que  lui,  on  lui  dit  de  Tappeler :  il  la  re- 
garde,  puis  lui  tourne  le  dos,  va  se  placer  sur  Tescalier  de 
service  oil  il  Tappelait  d'habitude  et,  lit  seulement,  crie  son 
nom  k  haute  voix.  En  somme,  tons  les  actes  de  la  vie,  les 
plus  importants  commc  les  plus  insignifiants,  sont  classes 
dans  la  petite  tfete  de  Tenfant,  d6finis  rigoureusement 
d*apr^s  une  formule  unique  et  repr6sent6s  sur  le  type 
du  premier  acte  de  ce  g^enre  qu'il  a  vu  accomplir,  sans 
qu'il  puisse  jamais  distinguer  nettement  la  ratson  d'un 
acte  et  sa  forme.  Cette  confusion  de  la  raison  etde  la  forme 
existe  k  un  de^r^  non  moins  frappant  chez  les  sauvages  et 
les  peuples  pnmitifs.  C'est  sur  cette  confusion  m^me  que 
s'appuie  le  caractfere  sacr6  des  rites  religieux. 

Le  trouble  de  Tenfant  et  de  Thomme  inculte  devant 
tout  ce  qui  d6ranffe  les  associations  d'id^es  ^tablies,  on 
I'a  expHqu6  par  Thorreur  pure  et  simple  du  nouvcau. 
M.  Lombroso  a  memc  foig6  un  mot  pour  designer  cet 
6tat  psvchologique ,  il  Ta  appcl6  misouetsme.  Mais  ne 
confondons  pas  deux  choses  men  distinctes,  Thorreur  de 
toule  desaccoutumance  proprement  dite  et  Thorreur  du 
nouveau;  il  est  des  perceptions  et  des  habitudes  nouvelles 
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qui  peuvenl  se  surajoutcr  aux  perceptions  et  aux  habi- 
tudes d&]h  cxistanles  sans  les  d^raiiger  ou  en  nc  Ics  de- 
rau^eantaue  fort  peu;  ceiles-ii,  ni  ie  sauvage  ni  Teiifanl 
ne  les  reaoutent.  Si  i'enfant  ne  se  lasse  pas  d'ecoiilor 
cent  fois  ie  mfeme  conle  et  s'irrile  lorsqu  on  vienl  lY  y 
changer  Ie  moindre  detail,  ii  n'en  6coutera  pas  muins  pas- 
sionn^ment  un  conic  nouveau;  un  joujou  nouveau,  uri  • 
promenade  nouvelle  lui  plaira.  M6me  go6t  chez  les  sau- 
vages  pour  les  nouveaut6s,  dans  la  mcsure  ou  elles  aug- 
mentent  leurs  connaissances  acquises  sans  les  troubler: 
rhomme  primitif  est  commc  Tavarc  qui  ne  veut  pas  qu'on 
touchc  k  son  tr6sor,  mais  qui  ne  demaude  qu'Ji  Taccroitre. 
11  est  naturellement  curieux,  mais  il  n*aime  pas  h  pousser 
la  curiosit6  jusqu'au  point  oh  elle  pourrait  contredire  ce 
qu'il  sait  ddjk ou  croit  savoir.  Et  il  a  raison  dans  une  cerlaine 
niesurc ,  il  ne  fait  qu'ob^ir  h  un  instinct  puissant  de  con- 
servation intellectuelle  :  son  intelligence  n'est  pas  assoz 
souple  pour  difaire  et  refaire  constamment  les  ncruds 
ou  associations  qu'ellc  ^tablit  entre  ses  idees.  Un  noir 
avait  voulu  accompagner  Livingstone  en  Europe,  par  alla- 
chement  pour  lui;  il  devint  fou  au  bout  de  peu  de  iours 
sur  Ie  bateau  k  vapeur.  C'est  done  par  une  sorte  d'ins- 
linct  de  protection  intellectuelle  que  les  peuples  primi- 
tifs  tiennent  tant  &  leurs  couluiucs  et  h  leurs  rites;  mais 
ils  ne  s'en  approprient  pas  moins  volontiers  ceux  des 
autres  peuples,  toutes  les  fois  que  ces  rites  ne  sont  pas 
directcment  opposes  aux  leurs.  Les  Romains  avaient  lini 
par  accepter  les  cultes  de  tons  les  peuples  du  monde,  saus 
pourtant  renoncer  k  leur  culte  national ;  nous  avons  en- 
core aujourd*hui  les  f6tes  du  paganisme  :  on  acquiert 
los  supeislilions  et  les  habitudes  noaucoup  plus  facilement 
qu'on  ne  les  perd. 

La  puissance  de  Texemple  contribue  aussi  k  affermir  Ie 
culte  public :  cbaque  habitude  individuelle  se  fortifie  en  se 
retrouvant  chez  autrui.  De  Ik  ce  grand  lien,  Tadoration  cii 
commun.  On  se  distinguerait  en  n'adorant  pas.  Le  culte 
public,  c*est  le  vote  k  bulletin  ouvert.  Tout  le  monde  so 
lait  voire  juge,  tons  ceux  qui  vous  connaissent  sontprels 
h  se  faire  vos  accusateurs  et  vous  avez  pour  ennemis  les 
hommes  avant  les  dieux.  Ne  pas  penser  comme  tout  le 
monde,  cela  pourrait  encore  se  comprendre,  mais  ne  pas 
a^r  comme  tout  le  monde  I  Vouloir  briser  la  grande  ser- 
vilude  de  Taction  qui,  une  fois  faite,  tend  d*elle-mfeme  k 
se  reproduire.  A  la  fin,  la  machine  se  plie.  On  «s'ab(lit». 


94  OBN^B  DBS  BBLIGIOm. 

M^me  chez  les  esprits  sup^riears,  la  force  de  I'habitude  est 
incroyable.  Dans  les  heures  de  doute  de  sa  jeunesse, 
M.  Renan  6criyaitii  son  directeur  :  aJe  recite  les  psaomes 
avec  ccBur,  je  passcrais,  si  je  me  laissais  aller,des  heures 
dans  les  6glises...  J'ai  de  vifs  retours  de  devotion...  Je 
nanriens,  par  moments,  k  &tre  catholique  et  rationaliste.  • 
Quand  on  arrache  de  soi  de  telles  croyances ,  devenues 
une  seconde  nature,  U  semble  que  tout  votre  pass6  s'en  va 
avec  elles.  On  les  a  v^coes  en  quelque  mani^re,  et  on  s'est 
attach^  k  elles  comme  k  sa  propre  irie ;  il  faut  se  r^soudre 
k  mourir  k  soi-m6me.  II  semble  que  toiite  votre  force  ve- 
nait  d'elles,  qu'on  va  6tre  faible  comme  on  eii£ant  quand 
on  les  aura  perdues  :  c'est  la  chevelure  de  Samson*  JSeu- 
reuscment,  elie  repousse. 

Le  sacerdocc  est  la  consequence  du  rite.  Le  j^rfttre  est 
rhomme  jug6  le  plus  capable  d'agir  sur  la  divinit*  par 
Tobservation  minutieuse  et  savante  des  rites  consacr^s. 
Lc  rite,  en  efTet,  d^s  qu'il  se  complique  par  une  accumula- 
tion de  diverses  habitudes,  ne  peut  plus  fetre  observe  avec 
assez  d'art  par  Thomme  ordinaire  :  il  faut  une  Education 
sp^ciale  pour  parler  aux  dieux,  dans  la  langue  complexe 
qu'ils  entendent  seul,  selonles  formules  qui,  c  enchainentv 
leur  volont6.  Celui  qui  possfede  cette  Education,  c'est  le 
magicien  ou  le  sorcier.  Aussi  le  sacerdoce  est-il  sorti  de 
la  sorcellerie,  dont  il  a  6t6  Torganisation  r6gulifere'. 

Le  culte  est  rest6  encore  aujourd'hui,  surtout  dans  les 
relii^ions  catholique  et  grecaue,  un  ensemble  de  formules 
traditionnelles,  inflexibles,  dont  I'effet  n'est  sflr  que  si  on 
n'y  change  rien  :  certaines  c^rimonies  sont  de  v^ritables 
formules  d'incantation.  Les  rites  ressemblent  k  ces  liens 
invisibles  avec  lesquels  Faust  enveloppait  le  d^mon  ;  mais 
c'est  Dieu  lui-m6me  qu'on  s'efForce  amsi  d'enchanter,  de 
charmer,  de  retenir.  Au  fond,  la  croyance  qui  fait  tourner 
au  bonze  son  «  moulin  k  pri^res, »  celle  qui  fait  ^grener  son 
chapelet  k  la  d6vote,  celle  qui  fait  feuilleter  au  prfetre  son 


I.  «  £a  sorcellene  purenient  individuelle  et  fantaisiste,  dit  M.  Reville,  st 
change  graduellemp.nt  en  sacerdoce.  Devenue  par  \k  une  institution  publi- 
que  permanente,  la  sorcellerie  sacerdotale  se  regularise,  organise  un  ritual 
qui  devient  traditionnel,  impose  k  ceux  qui  aspirent  k  Thonneur  d'en  faire 
panic  des  conditions  dUnitiation,  des  ^preuves,  un  noviciat,  re^oitdes  priTi. 
I6gcs,  les  defend  8*il8  sont  attaqu^s,  cherche  plut6t  k  les  augmenter.  Cett 
riiistoire  de  toutes  les  institutions  sacerdotales,  qui  sont  certainement  uq 
progr6s  sur  la  sorcellerie  capricieuse,  fantastique,  d^sordonn^e  des  Aget 
ant^rieurs.  • 
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br^viaire  ou  lui  fait  dire  des  messes  salari6es  pour  dcs 
gens  inconnus,  celle  qui,  dans  le  midi  de  la  France ,  fait 
payer  aux  ^ens  riches  des  mendiants  ehargis  de  marmoi- 

tef  des  pnferes  sur  le  devanl  de  leur  porte,  toutes  ccs 
croyances  n'ont  qu'un  seul  et  mfeme  principe  :  elles  affir- 
ment  toutes  la  vertu  du  rite,  de  la  formule  traditionncllc, 
quelle  que  soit  la  bouche  qui  la  prononce.  L'efficacil^  de  la 

imhre  int^ress^e  ne  semble  pas  d^pendre  seulement  dc  la 
6gitimit6  de  ce  qu'on  demande,  m'ais  de  la  forme  qu'on  em- 
ploie  en  le  demandant;  etcette  forme  elle-m^me  est  d^termi- 
n6e,  au  fond,  par  I'exp^rience :  la  plupart  des  divots  font  dcs 
exp|6riences  minutieuses  sur  la  vertu  compar6e  dcspriferes 
individuelles,  des  messes,  des  offrandes,  des  p^lermages, 
des  eaux  miraculeuses,  etc. ;  ils  amasscnt  le  r^sultat  de  leurs 
observations  etle  transmettent  k  leurs  cnfants.  L'invocation 
kcertainesmadonesprivil6gi^es,  comme  celle  deLourdcs, 
est  encore  aujourd'hui  un  vestige  de  la  sorcellerie  primi- 
tive. Le  prfetre  h6rite  de  toutes  ces  experiences  naives  des 
(Toyants  sur  les  conditions  propres  k  faire  naitre  le  mira- 
cle, et  il  les  systematise.  Les  pritres  6tant  les  hommes  les 
plus  capables  dans  la  fonction  qui  etait  re^ard^c  comme 
la  plus  utile  de  toutes  k  la  conservation  sociale,  ils  devaient 
finir  par  se  constituer  en  une  caste  vraiment  sup^rieure  et 
par  aevenir  personnellement  Tobjet  du  culte  qui  passait  k 
travers  leurs  mains.  Le  type  le  plus  accompli  du  privilege 
sacerdotal  est  le  sacerdoce  h^reditaire ,  tel  qu'il  a  exisl6 
dans  Tancien  judaisme,  et  tel  qu'il  existe  encore  dans  les 
Indes ;  tout  brahmane  y  est  pr6tre-n6  et  n*a  plus  besoin 
que  d*une  Education  sp^ciale.  Les  trentc-sept  grands  pr^- 
Ires  de  Yichnou,  dans  le  Guzerate,  sont  honoris  aujour* 
d'hui  encore  comme  Tincarnation  visible  de  Vichnou  '. 

Le  prfetre  a  toujours  eu  dans  Thistoire  pour  rival,  — 
parfois  pour  adversaire, — \eprophite,  dcpuisBouddhaj[us- 
qu'k  Isaie  et  J^sus.  Le  propnfete  n'est  pas  un  prStre  \\k  k 
nn  sanctuaire,  esclave  d  une  tradition,  c'est  une  individua- 
lity :  €1  le  prophetisme,  dit  M.  Albert  RSville,  est  dans  Tordre 


1.  C*est  un  honneur  pay6  tr&s  cher  que  celui  de  leur  consacrer  son  Ame, 
ton  corps,  TAme  et  le  cot^%  de  sa  femme.  On  paye  cinq  roupies  pour  les 
eontempler,  Tingt  pour  les  toucher,  treize  pour  6tre  fouett^  de  leur  main, 
dix-sept  roupies  pour  manger  le  b^tel  quMls  ont  m&chd,  diz-neuf  roupies 
pour  boire  Teau  dans  laquelle  ils  se  sont  baign^s,  trente>cinq  roupies  pour 
levr  laver  le  gros  orteil,  quarante-deux  roupies  pour  les  frotter  d*huile 
parfdm^,  de  cent  k  deoz  cents  roupies  pour  goAter  dans  leur  compagnit 
ratsenea  da  plaisir. 
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rcligicux  ce  que  le  lyrisme  est  en  po6sie.  »  Le  prophfeie  el 
le  poblc  lyriquc,  en  effet,  paiient  tons  deux  au  nom  de 
leur  proprc  coeur.  Lo  prophfete  est  souvent  un  revolution 
naire;  Ic  prfttre  est  essentiellcment  conservateur ;  Tun 
rcpr6senlc  plut6t  I'innovation,  I'auire  la  coutume. 

Le  culle  cxt^ricur  et  le  rite,  en  S'}.  liant  h  des  sentiments 
61cy6s,  ont  pris  dans  toulcs  les  grandes  religions  un  carac- 
l^rc  symbottque  et  express? f  qu'ils  n'avaient  pas  dans  les  pra- 
tiques de  la  sorcelierie  primitive ;  par  Ik,  lis  sont  devenus 
estheliques,  et  c  est  ce  qui  a  rendu  le  culte  durable.  Pour  qui 
regarde  les  c6r6moiiies  religieuses  les  plus  vieillies  avec 
un  oeil  d'artiste,  elles  deviennent  la  reproduction,  au- 
jourd'hui  trop  machinale  et  trop  inconsciente,  d*une 
triuvro  d'art  d  autrefois  gui  avail  son  sens  et  sa  beaut6 ; 
tel  un  orgue  dc  Barbarie  jouant  un  air  admirable  d*un 
niaitre  ancien.  Pflcidcrer,  dans  sa  Philosophie  do  la  reli- 
gion, a  montr6  que  ce  qui  domine  dans  le  culte,  c'est  1*61^- 
mcnt  dramaliqne,  la  «  dramatisation  »  de  quelque  scfene 
mythologiquc  ou  16gendaire.  C*est  surtout  cnez  les  Aryens 
que  cot  el6mont  pr6doniine  :  les  Aryens  avaient  Tamourdes 
graudcs  6pop6es  et  des  grands  drames.  Les  Semites  sont 
plul6t  lyriqucs,  et  de  lt\  vient  Timportance  du  prophetisme 
chcz  eux.  Toutefois,  Til^ment  lyrique  se  retrouve  aussi  chez 
les  pofetes  grecs  et  chez  les  pythonisses.  L'616ment  drama- 
tique,  d'autre  part,  est  visible  dans  certaines  c^r^monies 
symboliques  du  judai'sme  ou  du  christianisme.  La  messe 
a  6t6  autrefois  un  veritable  «  drame  de  la  Passion  »  ou  les 
spectateurs  6taient  acteurs  en  meme  temps;  les  proces- 
sions, demi-pa'iennes  et  demi-chr6tiennes,  ont  encore  au- 
jourd'hui  pour  la  foule  Tattrait  de  decors  d'op6ra.  La 
communion  des  fidfeles  est  une  dramatisation  de  la  Cene. 
Le  catliolicisme  surtout  offre  un  caractfere  dramatiquo 
et  esth6tique  trop  souvent  grossier,  qui  explique,  non 
moins  (jue  les  raisons  historiques ,  sa  victoire  sur  le  pro- 
testantisme  chez  les  nations  du  midi ,  plus  artistes  qi:e 
celles  du  nord,  mais  aussi  plus  sensuellemenl  artistes.  La 
superiority  eslh6tique  d'une  religion  n'est  pas  &  d6daigner 
pour  le  pensour;  en  tout  rite  c'est,  nous  le  verrons,  son 
caractfere  esth6tique  qui  reste  la  chose  la  plus  respectablr. 
Lc  sentiment  rcligicux  a  6t6  d*ailleurs  toujours  uni  au 
sentiment  esth^tiquc  ;  il  s'est  trouv6  6tre  un  des  facteure 
importants  de  son  d6veloppement;  c'est  ainsi  que  les  dra- 
mes et  les  epopees  ont  d'abord  mis  en  jeu  des  dieux  ou 
des  demi-dicux  plut6t  que   des  hommes;  les  prenuers 
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romans  ont  6t6  des  16gendes  religieuses;  Ics  premieres 
odes,  des  chants  sacr6s  et  des  psaumes.  La  musique  et  la 
religion  ont  toujours  6t6  ensemble.  Mais  T^I^ment  esthd- 
tiqae  finit  par  s'aflfaiblir  pour  laisser  place  h  une  sorte  de 
routine  machinale,  h  mesure.(]ue  la  relig[ion  perd  la  viva- 
city de  ses  sentiments  primitifs.  En  Orient,  plus  encore 
Ee  chez  nous,  le  ph6nomfene  est  manifeste.  Tout  y 
vient  rite  monotone,  c6r6monie  interminable.  Tandis 
fue  les  parsis,  reprSsentants  de  la  plus  vieille  religion,  pas- 
lent  six  neures  par  jour  en  priferes,  voici,  d'apr^s  VIndian- 
Mirror^  le  rficit  de  la  fiie  dn  Seigneur  dsms  le  Brahmaiisme, 
cette  religion  pourtant  toute  modeme  et  puremeut  d^iste, 
'  fondle  par  R4m  Mohun  Roy  et  Keshub.  «  A  six  heures 
precises,  un  hymne  fut  entonn^  en  chceur  dans  la  galerie 
iup6rieure  du  mandiry  pour  annoncer  la  soiennit^  du  jour. 
D'autres  suivirent,  avec  accompagnement  d'harmonium ; 
et  ainsi,  d'hymne  en  hymne,  on  atteignit  le  moment  de 
roffice,qui,  en  y  comprenant  le  sermon,  dura  de  sept  h  dix 
heures.  line  partie  de  la  congregation  se  re  lira  alors  pour 

Srendre  quelque  repos,  mais  le  reste  entonna  le  vSdi  pour 
emander  au  ministre  des   dclaircissements   sur  diver? 
points  de  son  sermon.  A  midi ,  comme  Tassembl^e  se  re- 
trouvait  au  complet,  quatre  pandits  vinrent  successivement 
r^iter  des  textes  sanscrits.  A  une  heure,  le  ministre  donna 
ime  conference  » .  —  Yinrent  alors  plusieurs  theses  philoso- 
phiques  et  religieuses  expos6es  par  leurs  auleurs.   Des 
Lymnes,  des  meditations  et  des  pri^res  en  commun  con- 
duisirent  I'assistance  jusqu'aux  approches  de  sept  heures, 
oiidevaitse  c6iebrer  rinitiation  de  sept  nouveaux  brah- 
maistes.  Cette  c6remonie,  entrecoup6e  d'un  sermon,  ne  se 
prolongea  pas  moins  de  deux  heures,  et  Tassembiee  qui, 
a  en  croire  le  chroniqueur,  ne  donnait  aucun  signe  de  fati- 
gue aprbs  ces  quinze  heures  de  devotion  continue,   se 
s6para  en  chautant  qu'elle  n'en  avait  pas  encore  assez. 
u  The  heart  wishes  not  to  return  home  1 1 


IV.  —  LB  CULTB  INTERIKUR  —  ADORATION  KT  AMOUR 

Le  culte  interieur  a  6t6  un  progr^s  et  un  raffinement  du 
culte  exterieur,  qui,  k  Torigine,  avait  beaucoup  plus  d'im- 
portance  aux  yeux  des  hommes.  A  Tincantation,  k  Tof- 
Inude  materiellOi  aux  sacrifices  des  victimes  a  succ^de 
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la  priire  int^rieure ,  avec  roffirande  tout  int^rieiire  de 
Tamour,  avec  le  sacrifice  tout  inldrieur  des  passioos  igois- 
tes.  Aux  hommages  extemes,  aux  timoignagpes  de  crainte 
et  de  respect  par  lesquels  on  reconuait  la  puiasance  supi- 
rieure  des  divinitds ,  comme  on  s'incline  devant  celle  des 
rois,  a  succ6d6  I'adoration  mentale  oii  Dieu  est  reconna 
la  Toute-Puissance,  mais  auasi  la  Toute-Bonti.  L'inclina- 
lion  mentale  de  T^me  entire  devant  Dieu  est  le  dm- 
nicr  reste  du  rite,  et  le  rite  mftme,  dans  les  religions  sup4- 
rieures,  est  devenu  le  simple  signe  ou  le  symbole  de  oette 
adoration  \  Ainsi,  le  caractfere  primitivement  sooiomor- 
phique  du  culte  est  alld  se  subtilisant  de  plus  en  plus : 
fa  soci6t6  semi-mat^rielle  avec  les  dieux  est  devenue  une 
soci^t^  toute  morale  avec  le  principe  mftme  du  bien,  qui 
conliiiue  cependant  d'etre  reprSsentl  conune  une  personney 
comme  un  mailre,  comme  unpfere,  comme  un  roi. 

La  plus  haute  forme  du  culte  int^rieur  est  ramour  de 
Dieu ,  o^  sont  venus  se  r6sumer  tons  les  devoirs  de  la  mo-* 
rale  reli^ieuse.  L'adoration  ne  r^pond  encore  qu'au  respect 
des  puissances;  I'amour  est  une  union  plus  intime. 
L'amourde  Dieu  est  une  manifestation  partielle  du  besoin 
d*aimcr  qui  se  produit  chez  toute  cr6ature  humaine.  Ce 
besoin  est  assez  grand  pour  ne  pas  se  trouver  toujours  satis- 
fait  dans  le  milieu  rSel  au  sein  duquel  nous  vivons;  il  tend 
done  k  sortir  de  ce  milieu  et,  ne  rencontrant  pas  sur  terre 
d'objet  qui  lui  suffise  pleinement,  il  en  cherche  un  par  deli 
le  ciel.  L  amour  de  Dieu  apparait  ainsi  comme  une  sura- 
bondance  de  Tamour  humam.  Notre  coeiir  se  sent  par  me^ 
ments  plus  grand  que  le  monde,  et  cherche  h  le  d^passer. 
N'oublions  pas,  d'ailleurs,  quele  monde  a  6t6  ^trangement 
rapetiss6  par  Tignorance,  rintol6rance  et  les  pr6jug6s  reli- 

Sieux ;  la  sphere  dans  laquelle  [)ouvait  s'exercer  le  besoin 
'aimer  6lait  autrefois  bien  6troite  :  il  n'est  pas  ^tonnant 
qu'on  tend  it  les  bras  vers  un  6tre  celeste  et  supra-naturel. 
C*est  encore  ce  qui  arrive  quand  les  affections  humaines 
d^p^rissent  en  nous,  perdent  leur  objet,  ne  trouvent  plus 
k  qui  s*atlacher.  En  France,  comme  en  Angle  terre  et  en 
Am^rique,  on  a  constats  depuis  longtemp&  la  devotion 

1.  Chez  les  Hindous,  le  iapas,  fesi-k  dire  le  feu,  Vardeur  de  la  dSvotitm 
et  du  renoncemeDt  Yolontaire,  d^signait  simpleraent  itrorigine  I'incanution 
ayant  pour  objet  de  contraiDdre  les  d6vas&  Tob^istance  etdeleur  d^rober 
une  partie  de  leur  pouvoir.  D*une  conception  grossiSre  est  sortie  la  concep- 
tion la  plus  raffln^e.  Voir  M.  Tiele,  Manuel  de  rHistoirtdetrtiigioru^  p.  18 
(tmd.  Maurioe  Yeriiet)». 
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habituelle  des  vieilles  filles,  des  cc  tantes,  »  qui  coincide 
souvent  avec  une  cerlaine  s^cliorcsso  do  ctcur.  En 
noire  si^cle,  one  Site  non  marine  el  d'une  bonne  con- 
duite  est  pour  ain»i  dire  pr^destin^e  h  la  devotion: 
Tamour  divin  est  pour  elle  une  revanche  nScessaire  (je 

Eiarle  en  moyenne,  bien  entendu).  Rcmarquons  aussi  que 
88  vieillards  soni,  en  g^nSral,  plus  inclines  aue  les  jeunes 
gens  k  la  devotion.  II  y  a  sans  doule  bien  aes  raisons  k 
cela,  Tapproche  de  la  morl,  rafTaibiissement  du  corps  et  de 
riulelligence,lebesoincroissanld*un  appui^etc. ;  mais  ilen 
existe  aussi  une  raison  plus  profonde  :  le  vieillard,  toujours 

Idus  isoli  que  le  jeune  nomme  et  priv6  des  excitations  de 
'instinct  sexuel,  est  r^duit  k  une  moindre  d^pense  d*a(Tec- 
tion  et  d 'amour.  Ainsi  s^accumule  en  lui  un  Ir^sor  d'alTeclion 
Don  ulilisS,  qu'il  est  librc  d*appliqucr^  tel  ou  tel  objet;  or 
I'amour  de  Dieu  est  celui  qui  coilile  le  moins  d^elTorls,  qui 
s'accommode  le  mieux  k  Tindolence  nalurelledes  vieillards, 
k  leur  souci  d'eux-mftmes ;  ils  deviennent  done  divots, 
moitiS  par  6goisme,  moili6  par  besoin  de  preoccupations 
disint^ressdes.  Dans  notre  cceur  k  tous  orule  toujours 
quelque  grain  d'encens  dont  nous  hissons  le  parfum  mon- 
ter&  Dieu  quand  nous  ne  pouvons  plus  le  donner  h  la  terre. 
Signalons  aussi  la  perte  aes  dlres  aimds,  les  malhcurs  de 
tonte  sorte,  les  infirmit^s  irr^parables,  comme  provoquant 
naturelloment  une  expansion  vers  Dicu.  Au  moyen  Age,  la 
misferc  a  616  parfois  un  des  plus  imporlants  factcurs  do  la 
piet6 ;  qu*il  arrive  k  un  homme  un  Ir^s  grand  mallieur 
mminli,  il  y  a  toute  chance  pour  qu'il  devienne  crovant 
etrcligieux,  a  moins  qu'au  conlraire  il  ne  se  fasse  athSe: 
cela  depend  souvent  de sa  force  d*esprit,  de  ses  habitudes,  de 
son  Education.  Quand  on  frappe  un  animal,  il  pcul  arriver 
igalemcnt  qu'il  vous  morde  ouqu*il  se  couche  k  vos  pieds. 
Toutes  les  lois  que  notre  coeur  eat  violomment  refoul^,  il  se 
produit  en  nous  une  reaction  inevitable ;  il  faut  que  nous 
r6pondions  du  dedans  aux  coups  venus  du  dehors :  cette 
r6ponse  est  tant6t  la  r^volte,  tant6t  Tadoralion.  Tous  les 
faibles.  tous  les  d^sherites,  tous  les  soufTrants,  tous  ceux  k 
qui  Ic  malheur  ne  laisso  m^me  pas  la  force  n^cessaire  pour 
sindigner,  n*ontqu*un  recours  :  rhumilil6  douce  et  conso- 
lante  de  I'amour  divin.  Quiconque  sur  terre  n'aime  pas 
assez  el  n'est  pas  assez  aimd,  cherchera  toujours  k  se  tour- 
ner  vorsle  ciel:  cela  est  rdgulier  comme  le  paralieiogramme 
des  forces. 
De  uiSme  ^e  nous  avons  vu  dans  les  erreurs  des  sens  un 
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des  principes  objeciifs  de  la  physique  religieuse,  peut-6tre 
pourraitron  voir  dans  Famour  d6vi6,  trahi,  un  des  principes 
subjectifs  les  plus  essentiels  du  mysticisme.  G'est  par 
Tamour  auc  s'explique  cette  onction,  celte  p6n6irante  dou- 
ceur qui  lait  tressaillir  les  mystiques  a  jusque  dans  la  moelle 
des  OS.  »  L'amour  profond,  mftme  le  plus  ierrestre,  tend 
toujours  k  envelopper  de  respect,  de  v^n^ration  Tobjet 
aim6;  cela  tient  k  neaucoup  ae  causes,  ei  enire  autresk 
cette  loi  psychologique  qui  fait  que  le  d6sir  grandit  I'objet 
d^sir^.  Aimer,  c'est  toujours  adorer  un  pen.  Si  ramoor 
s'applique  k  un  fttre  humain,  cette  divinisation  provisoire 
sera  mainienue  dans  certaines  limites ;  mais,  que  Pamour  se 
trouve  repouss6  de  la  terre,il  ne  perdra  rien  de  la  puissance 
d'imagination  et  d'effusion  qu'il  possfede  :  alors  T^me,  cher- 
chant  au  loin  quelque  vague  objet  auquel  s'aitacher,  s*em- 
portera  en  61ans  mvstiques,  se  ravira  en  extases.  El  le  person- 
nifiera  son  id6al,  lui  aonnera  une  figure,  une  parole :  c*est 
J^sus,  les  pieds  cach6s  sous  la  chevelure  de  Madeleine ;  c'est 
laYierge  pleurant  au  pied  de  la  croix;  c'estMoise,  le  front 
dans  les  nuages ;  c'est  Bouddha  enfant,  devani  lequel  les 
statues  des  dieux  se  Invent  pour  le  saluer.  Ainsi  naissent 
les  religions  mystiques,  faites  de  grandes  images  et  de  senti- 
ments passionn^s,  taites  surtout  du  cceur  m6me  de  rhomme, 
dont  elies  d^tournent  parfois  la  sfeve  k  leur  profit.  La  foi  la 

fdus  intellectuelle  en  apparence  n'est  souvent  que  de 
'amour  qui  s*i^nore.  Uamour  leplus  terrestre  est  souvent 
une  religion  qui  commence.  Henri  Beyle,  visitant  les  mines 
de  sel  de  Salzbourg,  trouva  dans  un  couloir  une  branche 
couverte  de  diamants  incomparables,  scintiilants  It  la  lu* 
mi^re  :  c'^tait  un  brin  de  bois  mort  oubli^  1^,  sur  lequel  b 
sel  s'6tait  pos6  et  cristallis^ ;  dans  la  branche  sbche  etnne  : 
ainsi  transform^e  Beyle  vit  le  symbole  de  ce  qui  se  pasie 
au  fond  de  tout  cceur  aimant:  tout  objet  qu'ony  jettes'f 

{lare  d'un  6clat  extraordinaire,  d*une  merveilleuse  beaute. 
I  appelle  ce  ph6nomfene  cristallisation  ;  nous  aimeriom 
mieux  Tappeler  divinisation.  Oui,  I'amour  divinise  toujooit 
son  objet,  —  partiellement  et  provisoirement,  quand  crt 
objet  est  plac6  sur  terre  et  prfes  de  ses  yeux,  d'une  foQOB 
definitive  quand  cet  objet  se  perd  dans  le  lointain  du  del 
Nos  dieux  sont  comme  ces  6tres  myst^rieux  qui,  dans  lei 
l^gendes,  naissent  d'une  goutte  de  sang  gdn^reux,  d'oni 
larmc  aimante  tombant  sur  la  terre.  G'est  avecnotre  propie 
substance  que  nous  les  nourrissons ;  leur  beaute,  leur 
bont6  vient  de  notre  amour,  et  si  nous  les  aimons  ainsif 
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c'est  oii'il  faut  bien  aimer  toujours  quelque  chose,  faire 
entenare  im  supreme  appcl  h  tous  les  coins  de  rhorizon, 
mftme  aux  plus  sourds.  La  parents  de  Tamour  et  du  senti- 
ment religieux  delate  de  la  fagon  la  plus  visible  chez  les 
esprits  exalt^s,  aussi  bien  au  moyen  Age  qn*k  nos  jours.  La 
vraie  originality  de  la  littdrature  chr^tienne,  c'est  qu'on  y 
trouve  pour  la  premiere  fois  Taccent  sincere  et  chaud  de 
Tamour,  k  peine  devin6  qk  et  \k  par  les  grands  g^nies  de  la 
Utt^rature  paienne,  lesSappho  et  les  Lucr^ce.  Dans  une  page 
desaint  Augustin  ser6vMe  une  ardeurbeaucoup  plus  franche 
[    etprofonde  que  toutes  les  mignardises  d'Horace  ou  les  lan- 
[    |;aeurs  de  Tibulle.  Rien  dans  Tantiquit^  paienne   n'est 
I    comparable  au  chapitre  de  V Imitation  sur  Tamour.  La  pas- 
[    rion  ainsi  contenue  et  d^toum^e  monte  It  des  hauteurs 
josqu'alors  inconnues,  comme  un  fleuve  qu'on  entrave ;  elle 
n*en  reste  pas  moins  toujours  elle-m6me.  Que  dirons-nous 
des  mystiques  visionnaires,  des  sainte  Th^r^se,  des  Chantal 
etdesGuyon?Lapi6t6ici,  dans  son  exag^ration,  louche  k 
b  folie  de  Famour ;  sainte  Th^r^se  eM  pu  6tre  une  couriisane 
deg^nie,  comme  elle  a  6t6  une  sainte.  Les  physiologistes  et 
lesm^decins  ont  sou  vent  observe  de  nos  jours  des  cas  patho- 
logiques  analogues,  oti  TefTusion  religieusen'est  pour  ainsi 
dire  qu^une  m^prise  *. 

Dans  le  christianisme,  la  conception  de  J^sus,  ce  jcune 

homme  beau  et  doux,  incamant  1  esprit  sous  la  forme  la 

plus  pure  et  la  plus  id6ale,  favorise  plus  que  dans  toute 

mtre  religion  cette  deviation  de  Tamour.  G'est  la  cro}^ance  la 

jlinsofii/iropomorphiove  qui  existe,  car  c'est  celle  qui,  apr^s 

s'itre  fait  de  Dieu  i'id^e  la  plus  6le\&e,  I'abaisse,  sans 

Tavilir,  dans  la  condition  la  plus  humaine.  Par  un  paga- 

nisme  bien  plus  raffing,  bien  plus  profond  que  le  pa^a- 

nisme  antique,  la  religion  chr^lienne  r^ussit  &  faire  de  Dieu 

Tobjet  d*un  amour  ardent  sans  cesser  d'en  faire  un  objet 

de  respect.  My  the  bien  plus  s^duisant  et  plus  po^tiquo  que 

celui  mftme  de  Psychfi  :  nous  voyons  Dieu,  le  vrai  Dieu, 

descendu  sur  la  terre  comme  un  blond  et  souriantieune 

iiommc ;  nous  Tentendons  parler  lout  bas  k  Toreille  de 

Madeleine,  au  soir  naissant;  puis  cette  vision  disparalt  sou- 

dain,  et  nous  n'apercevons  plus  dans  Tombre  que  deux 

bras  d^chir^s  qui  se  tendent  vers  nous,  un  coeur  qui  saigne 

pour  rhumanit^.  Dans  cette  16gende  tous  les  ressorts  de 

rimaginalion  sont  mis  en  jeu,  toutes  les  fibres  intSrieures 

1.  Ribott  de  niMcUt^,  364;  Moreau  de  Tours,  Psych,  marbide,  SM. 
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sont refnu6es :  c*esl  une  Geuvred'artaccomplie.  Quoi  d*6toii- 
nant  k  cc  que  lo  Christ  ail  6i6  et  soil  encore  ]e  ^rand  s6diie- 
teur  des  ftmes  ?  Chez  la  jeune  fille  son  nom  Oreille  k  la  fois 
lous  les  in^lincts,  jusqu*ii  celui  de  la  m^re,  car  on  repr6- 
senle  souvenl  J6su8  sous  la  forme  d*un  enDniit,  avec  les 
monies  trails  bouRis  et  roses  sous  lesquels  les  Grecs  pei- 
gnaienl  Eros.  Le  cceur  de  la  femme  est  ainsi  pris  de  loos 
les  c6t6s  k  la  fois  :  son  imagination  incertaine  et  crain- 
tive  s*arr6le  tour  h  tour  sur  le  chSrubin,  sur  i'^phebe,  sdf 
le  crucifix  p4le,  dont  la  16 te  retombe  le  long  de  la  croix. 
Peul-6lre,  depuis  la  naissance  du  chrtstianisnie  jusqu'lt  nos 
jours,  n'y  a-t-il  pas  eu  de  femme  d'une  pi^td  nn  pen  exallee 
dont  le  premier  battement  de  cgbut  6touffi6  et  k  peine  cons- 
cient  n*ail  616  pour  son  dieu,  pour  son  J^sus,  pour  le  typne 
le  plus  aimable  et  le  plus  aimant  qu*ait  jamais  cx>n^  Tesprit 
jiumain. 

Toulefois,  It  cdti  de  TSl^ment  en  quelqne  sorte  sentimen- 
tal, Tamour  de  Dieu  comprenait  encore  un  ^l^ment  moral, 
qui  est  aWi  se  d^tachant  de  plus  en  plus  avec  le  progrte  des 
id^s.  Dieu  6lant  le  principe  m6me  du  bien,  Tid^al  moral 
personnifii,  Tamour  de  Dieu  a  fini  par  6tre  ramour  moral 
proprcmenl  dit,  vertu  It  son  premier  degr6y  saintetS  It  son 
achfevement.  Uacie  intMeur  de  chariti  est  ainsi  devenu 
Tacte  religieuz  par  excellence,  oil  s'identifient  la  morality 
•et  le  culle  intSrieur  :  les  oeuvres  et  le  culte  sont  la  simple 
traduction  au  dehors  de  Facte  moral.  En  mftme  temps,  dans 
les  plus  hautes  speculations  de  la  th^ologie  philosophique, 
la  cnariie  a  616  cooQue  comme  embrassant  k  la  fois  tons 
les  6tres  dans  Tamour  divin,  par  cons6quent  comme  com- 
men^ant  It  rSaliser  une  sorte  de  soci6t6  parfaite  oil  «  tons 
sont  en  un  el  un  en  lous.  »  Le  caraclfere  social  et  moral  de 
la  religion  alleint  ainsi  son  plus  haul  degr6  de  perfection- 
nement,  et  Dieu  apparail  comme  une  sorte  de  n6alisalion 
mystique  de  la  soci6l6  universelle  sub  specie  aiemi. 
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I.  —  LA  POI    1>0GMATIQUE    iTROITB 

Si  la  foi  n'a  pas  beaucoup  yari6  en  ellemfime  et  comme 
sentiment  subjectif,  les  obiets  auxquels  elle  s*applinuc  ont 
change  d'une  g6n6ration  &Vaatre.  De  \k  ses  diverses  formes, 

£e  nous  allons  passer  en  revue  pour  en  montrer  TSvolu- 
n  et  la  dissolution. 

La  foi,  dans  les  religions  primilives,  6tait  tout  exp6ri- 
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nentale,  physicpe;  elle  ne  s^opposait  pas  &  la  croyance 
scientifique,  qui,  k  vrai  dire,  n'existait  pas.  C'Stait  plutdt 
une  cr^uulit^  qu'une  foi,  et  la  foi  religieuse  est  encore  de 
nos  jours  une  cr6dulil6  ayant  une  force  obligatoire,  qui  s'est 
appuy^e  d'abord  sur  rautorit6  des  hommes  supdrieurs,  puis 
sur  celle  de  Dieu  mfeme. 

On  a  attribu^  Torigine  de  la  foi  religieuse  au  seul  besoin 
du  mcrveillcux,  de  Textraordinaire ;  nous  avons  d6jk  mon- 
\r6  que  les  religions  font,  au  contraire,  ce  qu'elles  peuvent 
pour  r^gier  la  marchc  de  Timagination,  tout  en  I'excitant, 
et  pour  ramener  Tinconnu  au  connu.  II  faut  que  le  merveil- 
leux  soil  un  moyen  de  rendre  une  chose  comprehensible 
en  apparenci. ;  il  faut  que  rinvisible  se  fasse  toucher  du 
doigl.  Ce  que  les  pcuples  primitifs  ont  cherch6  dans  la 
conception  des  diverses  religions,  c'^tait  moins  le  «  mer- 
veilleux  w  au  sens  moderne  que  sa  suppression  partieUe : 
ils  chcrchaient  une  explication,  et  Texplication  par  des 
puissances  sup^rieures,  par  des  esprits,  j^ar  des  vertus 
occultes,  leur  semblait  plus  claire  qu  une  loi  scientiiBque. 

Du  reste,  une  explication  quelconque  lui  ^tant  une  fois 
donn6e ,  Thomme  primitif  ne  songera  plus  k  la  discuter 
jamais :  il  est  essentiellement  un  ahomme  de  foi.»  Pas  plus 

3ue  Tenfant,  il  ne  connatt  ces  nuances  d^licates  aue  nous 
^si^nons  sous  les  nomsde  vraisemblance,deprobaDilit£,  de 
possibility.  La  suspension  volontaire  dujugementque  nous 
appelonsdoute  marque  un^tatd'espritextr^mementayanc^. 
Chez  Tenfant  et  le  sauvage,  la  pens6e  afiirme  son  objet 
en  pensant;  ils  ne  savent  pas  r^server  leur  approbation,  se 
d6fier  de  leur  propre  intelligence  ou  de  celle  des  autres.  II 
faut  une  certaino  humility  dont  sont  incapables  les  esprits 
trop  jeunes  pour  dire  :  celapeut  6tre,mais  aussi  cela  peul 
ne  pas  Stre,  —  en  d'autres  termes  :  je  ne  sais  pas.  II  faul 
aussi  de  la  patience  pour  verifier  avec  soin  ce  qu'on  croit, 
et  la  patience  est  le  plus  difficile  des  courages.  Enfin 
rhomme  6prouve  toujours  le  besoin  de  declarer  r6el  ce  qui 
est  attrayant,  ce  qui  satisfait  son  esprit :  quand  on  a  dit  k 
Tenfant  un  conte  s6duisant,  il  vous  aemande  :  «  C'est  vrai, 
n*est-ce  pas?))  S*agit-ii,  au  contraire,  d'une  histoire 
plus  ou  moins  trisle  dont  le  denouement  le  m^contente, 
il  s'^crie  : «  Ce  n'est  pas  vrai !  »  Un  homme  du  peuple  k  qui 
on  (16montrait,  pifeces  en  mains,  qu'une  chose  qu'il  croyait 
vraie  6tait  fausse,  r6pondait  en  secouant  la  tftte  :  «  Si  ce 
n*est  pas  vrai,  ce  doit  Tfetre.  »  Tons  les  peuples  primitifs 
en  sont  Ik.  Dans  un  m6moire  sur  le  Ddvetoppement  derin- 
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ieliigence  ei  du  langage  chez  les  enfants^  E.  Egger  analyse 
eel  ^tat  d'esprit «  rebelle  k  la  notion  du  douteux  ct  k  celle 
de  la  simple  probability.  »  Le  jeune  F^lix  (un  enfant  de 
cing  ans  el  demi)  s'int^resse  vivement  k  THistoire  sainte, 
mais  il  ne  comprend  pas  qu*on  y  iaisse  des  lacunes,  qu'on 
V  marque  d'un  doute  des  faits  incertains.  «  L'^tat  actuel 
deson  esprit,  ajoute  E.  Egger,  correspond  alors  k  peu  pr^s 
k  celui  de  Tesprit  grec  dans  la  p^riode  oil  Ton  s  essayait 
p4§niblement  k  dSbrouiller  le  chaos  des  vieilles  l^gcndes.  » 
Deux  ans  plus  tard,  Tenfant  en  question  rcQoit  en  cadeau 
on  recueil  de  conies.  II  voit  dans  la  preface  que  Tauteur 
donne  ces  avenlures  pour  des  faits  veritablcs ;  il  n'en  de- 
mande  pas  davantage,  el  il  s'^tonne  qu'autour  de  lui  on 
paraisse  en  douler.  «  Son  esprit  coniiant  ne  va  pas  au  del^ 
de  la  declaration  qu'il  a  lue,  d'autant  plus  que  les  r^cits 
sent  pour  lui  suffisammentvraisemblables.  »  — Je  me  rap- 
pelle,  par  ma  propre  experience,  que  rien  n'irrite  un  enfant 
eomme  Tincertitude;  u  faut  pour  lui  qu'une  chose  soil 
vraie  ou  fausse ,  el  il  pr^ffere  gen^ralemenl  qu'elle  soil 
yraie.  Du  reste,  il  ne  connalt  pas  les  limites  de  sa  propre 
puissance,  encore  moins  celle  des  autres;  aussi  n'a-t-il 
pas  le  sentiment  net  du  merveillcux  el  de  Tinvraisem- 
blfld)le.  Un  enfant  qui  voyait  passer  un  cheval  au  galop  me 
dit  trfes  s6rieusement :  a  Je  courrais  bicn  aussi  vile.  »  Ainsi 
encore,  la  petite  fermi^re  dont  nous  avons  parie  deman- 
dait  k  sa  mattresse  pourquoi  elle  n'aurait  pas  fait  les  fleurs 
du  jardin.  Le  sens  du  possible  manque  aux  intelligences 
primitives :  lorsque  vous  semblez  k  un  enfant  ou  k  un  sau- 
vage  pouvoir  plus  que  lui,  il  en  vient  k  croire  que  vous  pouvez 
tout.  Aussi  ce  que  nous  appelons  le  miracle  n'apparalt-il 
aux  peuples  enfants  que  comme  le  signe  visible  et  n^cessaire 
d'one  superiority  de  puissance,  k  tel  point  que,  pour  eux, 
tout  homme  sup^rieur  doit  pouvoir  faire  des  miracles ;  on 
les  lui  demande  comme  une  chose  due,  on  s'indi^nerait  au 
besoin  qu'il  n'en  fit  pas,  comme  un  enfant  s'indigne  si  on 
ne  I'aide  pas  k  porter  un  fardeau  trop  lourd  pour  son  bras. 
Les  Hebreux  attendaient  des  miracles  de  Moise  et  le  for- 
Qaient  pour  ainsi  dire  d'en  faire.  Les  peuples  croient  en 
leurs  grands  hommes,  et  la  croyance  au  miracle  n'est  que 
le  coroUaire  de  cette  confiance  en  un  homme. 

La  foi  atteini  d'ailleurs,  chez  les  nations  primitives,  un 
degre  qu'elle  est  bien  loin  d'avoir  chez  les  intelligences 
plus  cultivees  :  on  croit  sans  mesure  des  choses  qui  n'ont 
pas  non  plus  de  mesiire ;  le  juste  milieu,  Vinttr  utrumque 
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manque  dans  la  oroyance  comme  dans  I'objet  de  la  croyance. 
M.  Spencer  cite,  dans  sa  Sociolagie,  Texempie  d'une  tomme 
qui  atlribuait  k  une  certaine  amuletle  la  vertu  masque  de 
la  preserver  des  coups  elblessures;  elle  se  croyail  invulne- 
rable comme  Acbille.  Le  chef  de  la  peuplade,  ^merveilli^ 
qu'II  existiLt  une  amulette  si  prdcieuse  et  voulant  sans  doute 
en  faire  Tacquisition,  demandait  en  verifier  de  ses  yeux  la 
vertu.  On  fail  venir  la  femme,  un  guerrier  prepare  sa 
hache;  la  femme,  on  ioule  confiance,  tend  son  bras  :  la 
hache  s'abaisse,  lafemmepousseuncrid'6tonnement  autant 
ue  de  douleur,  et  sa  main  coup6e  vole  par  terre.  Qui, 
e  nos  jours,  aurait  une  foi  si  enti^re?  Bien  peu  d*euire 
nous  voudraient  donner  leur  vie  ou  seulement  leiir 
main  pour  soutenir  tel  ou  tel  dogme.  Cetie  femme  6tait 
de  la  race  des  martyrs ;  sa  cr6dulit6  intense  coniinait  It 
rh^roisme. 

La  foi  dans  le  t6moigiiage  des  hommes  inspires,  dans 
leur  autorite,  tout  humaine  d'abord  et  qui  finit  par  prendre 
un  caractfere  surhumain,  a  son  engine  dans  la  confiance 
naturelle  de  Thomme  k  regard  des  aulres  hommes,  toutes 
les  fois  que  ceux-ci  ne  lui  paraissent  pas  avoir  int^r6l  k  le 
tromner.  C'est  1^  un  sentiment  social  qui  devait  jouer  un 
grana  r6le  dans  le  sociomorphisme  religieux.  Autant 
rhomme  primitif  est  defiant  quand  il  s'agit  de  ses  int6- 
r6ts  matdriels,  autant  il  Test  peu  quand  il  s'a^l  de 
remettre  entre  les  mains  de  quelqu'un  la  direction  de  son 
esprit.  En  outre,  il  ne  connatt  ^ufere  ce  que  nous  appelons 
Yerretir ,  et  ne  sait  pas  la  distinguer  de  la  tromperie ;  il 
croit  sur  parole  ses  sens  et  aussi  ceux  des  autres  hommes. 
Quand  vous  lui  affirmez  quelque  chose  d' extraordinaire, 
il  s'ima^ne  bien  d'abord  que  vous  voulez  vous  railler  de 
lui ;  mais  il  lui  vient  peu  k  I'esprit  que  vous  vous  trompiex 
vous-mSme,  que  vous  raisonniez  faux  :  sinc6rit6  et  v6rit6 
se  confondent  k  ses  yeux.  II  nous  a  fallu  toutes  les  expe- 
riences de  la  vie  moderne  pour  distinguer  nettement  ces 
deux  ohoses,  pour  verifier  m^me  les  affirmations  de  ceux 
dont  nous  estimons  le  plus  le  caracttee,  pour  contredire, 
sans  les  oflenser,  ceux  qui  nous  sont  le  plus  chers.  L*homme 
primitif  ne  s^pare  pas  sa  croyance  It  la  a  loi  »^  de  sa 
confiance  dans  les  «  prophfetes  d  :  ceux  qu'il  estime  et 
admire  lui  paraissent  n^cessairement  avoir  raison.  Ajou- 
tons  que  Thomme  est  toujours  port6  k  faire  grand  cas  des 
signes,  de  tout  oe  qui  est  une  representation  materielle, 
de  lout  ce  qui  parle  k  &^&  yeux  et  k  ses  oreilles;  aussi  la 
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parole  saerie,  les  Merits  qui  la  transTneilent,  tout  ccla 
n'est  pas  seulement  pour  lui  un  symbole,  c'esl  unc  preuve 
mftme  de  sa  foi.  J'entendais  dire  un  jour  dans  une  6g]ise  :  — 
One  preave  inGontesiable  que  Moise  s*esl  eniretenu  sur  la 
montagne  avec  le  Seigneur,  c'est  que  le  moni  Sinai  exisle 
encore.  —  Cette  sorte  d'argument  a  ioujours  prise  sur  les 
penples.  Livingstone  raconte  que  les  nfegres  ne  lanlaient 
pas  k  r^couteret&lecroire  du  moment  o^  il  leur  montrait 
la  Bible,  en  leur  disant  que  le  P^re  celeste  avail  mHr(|u^  sa 
▼olont6  sur  ces  feuilles  de  papier;  ils  louchaient  les  fcuillcs 
et  ils  acqu^raient  la  foi. 

En  somme,  confiance  aveugie  en  une  parole,  en  un  signe, 
induction  pr6cipit6e  par  laquellc  on  int^re  de  la  r6ulit<6  du 
signe  larialiti  de  la  chose  signifi^e ;  autre  induction  selon 
laqoelle  une  doctrine  relativement  dlev^e  au  point  de  vue 
moral  ou  social  etmise  enavantpar  des  hommcs  rospect^s 
apparalt  comme  vraie,  fAt-elle  irrationnelie  sur  beaucoup 
de  points,  —  voilii  les  principaux  6l6ments  de  la  foi  primi- 
tive k  la  relation,  dette  foi  encore  trfes  grossi^re  s'est 
Eurtant  transmise  jusqu'^  nos  jours.  EUe  s*impose  par 
I  yeux  et  les  oreilles  :  c'est  ce  qui  fait  sa  force.  Elle  est 
beaucoup  moins  mystique  qu'on  ne  pourrait  le  eroire ;  elle 
a  pris  corps,  elle  vit  dans  ses  monuments,  ses  temples,  ses 
livres ;  elle  marche  et  respire  dans  un  pouple  de  pr^tres,  dc 
saints,  de  dieux :  nous  ne  pouvons  regarder  autour  de  nous 
sans  la  voir  s'exprimer  d*une  faQon  ou  d'une  autre.  Grande 
puissance  pour  une  pens^e  bumaine,  guelque   faussct^ 

S'elle  renterme,  d'avoir  pu  s'exprimor  amsi,  faQonncr  les 
jets  k  son  image ,  p^n^lrer  la  pierre  et  le  marbre  :  elle 
est  ensuite  renvoy^e,  r^fl^chie  vers  nous  par  tons  ces  objets 
extirieurs;  comment  ne  pas  y  eroire,  puisqu'elle  est  deve- 
nue  visible  et  tangible? 

La  foi  au  t^moignage  et  k  rautoritS  finit  par  devenir  la 
foi  k  un  texte  saint  k  la  lettre  m6me  de  ce  texte.  C'estalore 
ee  qu'on  a  appel^  la  foi  litth'ale.  Ce  genre  de  foi  subsistc 
encore,  de  nos  jours,  chez  un  grand  nombre  de  peuples  civi- 
lises. II  constitue  le  fond  du  catholicisme  des  masses.  «Afin 
de  faire  taire  les  esprits  inquiets »,dit  le  condle  du  Vatican 
aprfes  le  condle  de  Trente,  k  il  est  d^cr^tS  que  nul  no  peut, 
dans  rinterpr^tation  des  saintes  Ecritures,...  s'6cartordu 
sens  donn^  par  I'Eglise  pour  chercher  une  explication  pr6- 
tendue  plus  6clair6e.  >»  La  foidevient  alors  la  renoncialionde 
la  pens£e,  qui  abdique  sa  liberty :  elle  s'impose  &  cllc-m6me 
une  rfegle  non  pas  seulement  de  logique,  maisde  morale,  et 
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6l^ve  les  dogmes  au-dessus  de  soi  comme  principes  iminua* 
bles.  EUc  renferme  d'avance  rintelligence  dans  des  limiles 

SrScises,  et  ellc  liil  impose  une  direction  j^^n^rale  avec  le 
evoir  de  n*en  pas  d^vier.  C'est  alors  que  la  loi  s'oppose  v6ri- 
tablement&lacroyance  scientifique,aont  elle  fut  JLTorigr^iie 
un  substitut.  Suivant  ]a  definition  mftme  donn^e  par  le  con- 
cile  du  Vatican,  celui  qui  a  la  foi  ne  croit  pas  «  k  cause  de  la 
v^rite  intrins^que  »  des  choses  rdv^l^es,  mais  «  k  cause  de 
VautoriU  divine  qui  les  a  r6v6l6es. »  Raisonnez  avecun  tel 
homme,  il  vous  ^coute,  vous  comprendetvoussuit, —  mais 
jusqu'i  un  certain  point  seulement;  lit,  il  s'arrfete,  et  rien 
au  monde  ne  pourra  le  faire  passer  outre.  Bien  plus,  de  ce 
point  il  se  d6clare  absolument  inexpugnable,  il  vous  sou- 
tient  que  vous  n'avez  aucune  prise  sur  lui.  Et  en  effet,  aucun 
raisonnement  scientifique  ou  pbilosophique  ne  pourra 
le  faire  se  dipartir  de  sa  croyance,  puisqu'il  place  Vobjet 
de  cette  croyance  dans  une  sphfere  sup6rieure  k  la  raison 
et  fait  de  sa  foi  une  affaire  de  «  conscience.  »  Rien  ne 
pent  obliger  un  homme  k  penser  juste  quand  il  ne  se  pro- 

Sose  pas  comme  but  supreme  la  rectitude  de  la  pens^e ; 
'autre  part,  rien  ne  pent  Fobliger  It  faillir  s'il  croit  faire 
une  faute  d^s  qull  met  en  question  certains  dogmes 
ou  certaines  autorit6s.  La  foi  donne  ainsi  un  caract^re 
sacr6  et  inviolable  k  ce  qu'elle  adopte  :  c'est  une  arche 
sainte  qu'on  ne  pent,  sans  sacrilege  et  sans  danger,  ni 
regarder  de  trop  prfes  ni  toucher  du  doigt,  mfeme  pourla 
soutenir  lorsque  parfois  elle  scmble  pr^s  de  tomber.  La 
libre  pens^e  et  la  science  ne  consid^rent  jamais  une  chose 
comme  vraie  que  jusqu'i  nouvel  ordre  et  tant  qu'elle  n'est 
s6rieusement  mise  en  doute  par  personne ;  la  loi  dogma- 
tique,  au  contraire,  affirme  comme  vrai  non  pas  ce  qui  est 
incontest6,  mais  ce  qui,  selon  elle,  est  en  droit  incontesr 
table,  ce  qui  se  trouve  par  cela  mfeme  au-dessiis  de  la 
discussion.  D'oii  il  suit  que,  si  les  raisons  de  croirc  dimi- 
nuent,  la  foi  ne  doit  pas  diminuer  pour  cela.  C'est  ce 
que  Pascal  s'6tait  donn6  k  t&che  de  d^montrer.  En  effet, 
moins  une  croyance  semble  rationnelle  k  notre  esprit 
born6,  plus  il  y  a  de  m6rite  k  I'embrasser  sur  la  foi  de 
a  Tautorite  divine :  »  il  serait  trop  simple  d'affirmer  ce 
qu'on  voit  ou  m^me  ce  qui  semole  probable ;  affirmer 
rimprobable,  croire  k  ce  qui  semble  impossible,  voilk  qui 
est  bien  plus  m^riloire.  Le  coeur  se  hausse  kmesure  que  la 
pens6e  s  abaisse  et  s'humilie  ;  plus  on  parait  «  absurde,  » 
et  plus  on  est  grand :  «  credo  quia  ineptum  ;  i  le  devoir  6tant 
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alors  plus  difficile,  il  faut  plus  de  courage  pour  Taccom- 
plir.  Aussi  la  force  de  la  foi  se  mesure-t-elle,  pour  le  mys- 
ticisme  d'uQ  Pascal,  h  la  faiblesse  in6me  des  «  raisons.  » 
L'id^al,  dans  ce  systfeme,  ce  serait  de  n'avoir  plus  qii'une 
toute  pelite  raison  de  croirc,  le  plus  faible  des  motifs,  un 
rien  ;  ce  serait  de  n'ftlre  plus  raltach6  k  Tobjet  suprfeme  de 
raffiraiation  que  parle  hen  le  plus  t^nu.  Les  pr^tres  albi- 
geois,  les  par/hits  portaieni  comme  emblfeme  de  leurs 
Yoeux  un  simple  fil  blanc  pass6  autour  de  la  taille  :  ce  fil, 
toute  rhumanit^  Ta  porte ;  il  est  en  r^alit^  plus  solide  et 
souvent  plus  lourd  que  toutes  les  chatnes. 

Tandis  que  le  scepticisme  aboutit  h  une  entifere  indifF6- 
rence  de  la  pens^e  h  T^^ard  de  toutes  choses ,  la  foi  dog- 
matique  produit  une  indifference  partielle  et  born6e  It 
certains  points,  determines  une  fois  pour  toutes  :  elle 
ne  s'inquifete  plus  de  ces  points,  elle  se  repose  et  se  com- 
plait  dans  le  dogme  etabli.  Le  sceptique  et  Thomme  de  foi 
s'enferment  ainsi  dans  une  sorte  d  abstention  de  la  peus^e 
plus  ou  moins  etendue.  La  foi  reli^ieuse  est  un  besoin  de 
mspendre  tessor  de  r esprit,  de  limiter  la  sphere  de  la  pen- 
s^e.  Quineconnaitla  l^gende  orientale  du  monde  soulenu 
par  un  elephant  debout  sur  une  tortue  g^aate,  la  tortue 
nafi^eant  dans  une  mer  de  lait?  Le  croyant'doit  toujours 
8*anstenir  de  demander  ^tii  soutient  la  mer  de  lait.  II  ne  doit 
jamais  s'apercevoir  du  point  oh  Texplication  cesse;  il  doit 
se  ripeter  indefiniment  k  lui-m^me  la  pens^e  inachev^e 
qu*on  lui  foumit  sans  oser  comprendre  qu*elle  est  incom- 
plete. Dans  la  rue  oti  je  passe  tons  les  jours,  un  merle  siffle 
sans  cesse  la  mftme  phrase  m^lodique  :  la  phrase  est  ina- 
chev^e,  tourne  court,  et  depuis  des  ann^es  j'entends  Toiseau 
enfler  sa  voix,  lancer  k  toute  voiee  son  bout  de  phrase, 

Suis  s'arr6ter  d'un  air  satisfait,  sans  avoir  jamais  besoin 
e  completer  d'une  manifere  ou  d'une  autre  cette  pensee 
musicale  interrompue,  aue  je  ne  puis  entendre  sans  quelque 
impatience.  Ainsi  fait  le  vrai  croyant,  habitue  dans  les 
plus  hautes  questions  k  demeurer  sur  la  note  sensible,  qu'il 

5 rend  pour  latonique,  accoutume  k  Tincuriosite  de  lau- 
el&,  redisant  sa  cnanson  monotone  sans  songer  qu'il  y 
manque  quelque  chose,  que  son  chant  est  coupe  comme 
sea  ailes  et  que  le  monde  etroit  de  sa  foi  n'est  pas  Tunivers. 
Les  personnes  qui  s'en  tiennent  encore  k  ce  genre 
de  foi  represententTesprit  antique  cherchant  k  se  per* 
petuer  sans  aucune  transaction  au  sein  des  societes 
modemes,  Ykge  barbare  ue  voulant  rien  conceder    au 
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progrbs  des  id6cs  et  dos  mGBurs;  si  ces  personnes  for- 
maiciil  la  majoritd  d'une  nalion,  elles  constitueraient  le 

f)lus  ^raad  des  dangers  pour  la  raison  humaine,  pour 
a  science,  pour  la  v6ril6.  La  foi  liU^rale  fait  en  effet 
de  la  v6ril6  loute  nue  une  sorle  d'objet  de  pudeur,  de 
leile  sorte  que  vous  n*osez  jamais  la  regarder  en  face  ei 
soulever  le  voile  sacri  dont  on  a  convert  sa  beaat6. 
Une  conspiration  vous  enveloppe  :  de  toutes  parts  des 
£tres  mysl6rieu2c  se  dressent  autour  de  vous,  vous  mettant 
la  main  dcvant  les  yeuK  et  un  doigt  sur  la  bouche.  Le 
dognie  vous  tient,  vous  possbde,  vous  maltrise  malgrii 
vous;  il  s'est  fix6  dans  voire  cceur  et  immobilise  voire 

f)ens6e  :  ce  n'esl  pas  sans  raison  qu'on  a  compart  la  foi  k 
'ancre  qui  arrSle  le  vaisseau  dans  sa  route  et  le  retient 
enchain^  sur  quelque  banc  de  terre,  tandis  que  I'immense 
el  libre  oc6an  s*6lend  au  loin  k  perte  de  vue  et  Tappelle. 
Comment  faire  nour  arracher  entiferement  cettc  ancre 
de  voire  coeur?  Quand  vous  TSbranlez  par  un  c6t6,  la 
foi  sc  r6tablil  en  vous  par  un  autre  :  vous  avez  mille 
points  faibles  par  ou  elle  vous  ressaisit.  Vous  pouvez 
abandonner  compl^tement  une  doctrine  philosopnique; 
vous  ne  pouvez  absolument  vous  dSfaire  d*un  ensemble  de 
croyanccs  oh  domine  la  foi  aveugle  et  litt^rale;  il  en  resle 
toujours  quelque  cbose,  vous  en  portez  les  cicatrices  et 
les  marques  comme  Tesclave  affranchi  portait  encore  sur 
sa  chair  le  signe  de  la  servitude;  vous,  c'est  au  coeur 
m^mc  que  vous  ^tcs  marqu^,  vous  vous  en  ressentirez 
toujours.  Vous  aurez  par  moment  des  crainles,  des  fris- 
sons, des  6Ians  mystiques,  des  defiances  k  regard  de  la 
raison,  des  besoins  de  vous  repr^senter  les  choses  autre- 
ment  qu*elles  ne  sont,  de  voir  ce  qui  n*est  pas  et  de  ne  pas 
voir  ce  (|ui  est.  La  chim^re  implanl^e  de  bonne  heurc  dans 
voire  Amc  vous  semblcra  m^me  parfois  plus  douce  que  la 
saine  et  rude  v6rit6  :  vous  vous  en  vouai*ez  de  savoir  ce 
que  vous  savez. 

On  connait  Thisloire  de  ce  brahmane  qui  parlait  devant 
un  Eiirop^en  de  sa  religion  et,  enlre  autres  do^mes,  du 
respect  scrupuleux  dt  aux  animaux;  la  loi,  disait-il,  noa 
sculenienl  defend  de  faire  du  mal  volontairement  au  moindre 
d'enlrc  eux  et  de  manger  sa  chair,  mais  m&me  elle  nous 
ordoniio  de  marcher  en  regardant  k  nos  pieds  et  de  nous. 
d6tourii(?r  au  besoin  pour  ne  pas  6craser  quelque  innoccnte 
fouruii.  L*£urop6en,  sans  essayer  de  rSniter  sa  foi  naive, 
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lui  mit  dans  la  main  un  microscope ;  le  prdtre  regarda  k 

travers  rinsirument,  et  voici  que,  sur  toua  los  objcis  qui 

rentouraieni,  sur  les  fruils  qu*il  s'appr^tait  k   manger, 

dans  la  boissonqu*il  allait  prendre,  parlout  o^  il  voulait 

meilre  la  mainet  poser  ie  pied,  il  vit  s'agiter  et  fourmillcr 

one  mouvante  mullilude  de  petils  animaux  donl  il  igimrait 

Texislence,  d*6tres  qui  pour  lui  n*avaieat  jamais  coinptS 

dans  l*univers.  Stup6fait,  il  rendit  le  microscope  k  TEuro- 

pten.   c  Je  vous  le  donne  t,  dit  celui-ci.  Alors  le  prelre, 

avec  un  mouvement  de  ioie,  saisissanl  rinslrumenl,  le 

brisa  par  ierre;  puisil  sen  alia  satisfait,  comma  si  du 

mdme  coup  il  avail  an^anti  la  virile  ct  sauv6  sa  foi.  lleu- 

reusement  on  peut,  sans  grand  dommagc  k  noire  ^poifue, 

briser  un  instrument  d*opliquc  ou  de  physique  qu'il  n*esl 

pas  difficile  de  remplacer;  mais  que  serail-il  advenu  d^une 

mtelligence  remise  entre  les  mams  de  ce  croyant  fanali- 

que?  Ne  Teiit-il  pas  6cras6e  au  besoin  comme  cct  inslru- 

mentdeverre,  enlasacrifiant  d'aulanl  plus  gaiemenl  qu*une 

plus  limpide  lueur  de  v6rit6  eftt  fillr^  ^travers  ellc?  Nous 

&Yons  aux  Indes  I'exemple  d*une  doctrine  philosophique 

bien  inoffensive  en  apparence  et  soutenue  k  divorses  re- 

! rises  par  de  grands  penseurs,  cclle  de  la  transmigration 
es  &mes,  qui,  devenue  dogme  rcligieux,  produit  comme 
consequence  indirecte  l*inlolerance,  le  m^prisde  lascience 
ettous  les  eifets  habituels  d*un  dogme  aveuglc.  Cost  que 
la  foi  dogmatique  et  absolutisle,  sous  loulcs  los  formes  ou 
oUe  se  manifeste,  tend  toujours  k  arr^ter  la  pcns^e  dans  sa 
marche  en  avant.  De  1^  Tmtol^rance  qui  r^sulle  dc  la  foi 
dogmatique  6troite;  c'est  une  consequence  qui  nierite 
d'etre  mise  en  lumi^re  et  sur  laquelle  nous  devons  insisler. 
L'intoierance  n'est  que  Texlen^ion  au  dehors  de  la  domi- 
nation exclusive  exerc^e  au  dedans  de  nous  par  la  foi  djog- 
matiquc.  La  crojance  en  une  revelntioji^  sur  laquelle  s'ap- 

Euie  loute  religion  dogmatique,  est  le  contraire  m^me  do 
L  ^^f>?ie;er/tf  progressive ;  parlout  oh  Ton  affirme  quo  la 
Sremierc  existe,  la  seconde  dovienl  inutile ;  plus  qu^inulile, 
angereuse  :  elle  iinira  done  par  eire  condamn^e.  L'in to- 
lerance, d*abord  theorique,  puis  pratique,  derive  de  la  foi 
k  I'absolu  sous  ses  diverses  formes.  L'absolu  a  pris  d'a- 
bord,  en  toule  religion  reveiee,  la  forme  du  doyme.  II  a 
pris  en  second  lieu  celle  du  commandement  dogmalique  et 
eategoriquo.  II  y  a  toujours  eu  dcs  choses  qu*il  tallait 
croirc  et  des  pratiques  quil  fallait  accomplir  sous  peine 
de.  pcrUiliun.  On.a  pu  eiendre  ou  reirecir  la  sphiu*e  des 
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dogmes  et  des  rites  sacr6s;  on  a  pu,  aVec  les  uns,  se  coh- 
tenter  de  pratiques  larges;  on  a  pu,  avec  les  autres,  sou- 
mettre  k  la  r^glementation  jusqu'au  regime  di6t6tique, 
mais  il  a  toujours  failu  admettre  un  minimum  de  dogmes 
absolus  et  de  pratiques  absolument  n^cessaires,  sans  les- 

2uelles  il  n'y  aurait  plus  eu  d  6glise  vraiment  religieuse. 
le  n'est  pas  tout.  La  sanction  thSologicjue  a  toujours  6\A 
pr^sent^e  comme  ^galement  absolue ;  il  ne  s'agit  de  riei 
moins  aue  d'un  bien  absolu  d*une  part,  et  d'un  mal 
absolu  aautre  part.  Enfin,  ce  bien  et  ce  mal  ont  6l6  6gar 
lement  conQus  sous  I'id^e  d'6ternit6.  Ces  principes  pos^s, 
quand  il  s'agissait  d'un  bien  absolu  et  ^ternel,  d*un  mal 
absolu  et  ^ternel,  comment  les  croyants,  domin^s  par 
Texclusive  preoccupation  d'une  foi  ardente  et  profonde, 
eussent-ils  Ii6sit6  k  employer  au  besoin  la  contrainte? 
Le  libre  arbitre,  pour  eux,  ne  valait  que  par  son  usage, 
par  sa  fin,  qui  est  la  volont6  divine.  En  face  d'une  eter- 
nity de  peines  k  ^viter  tout  semblait  permis,  tous  les 
moyens  semblaient  bons  pourvu  qu'ils  pussent  r^ussir. 
Avec  cette  certitude  intime  qui  est  inseparable  d*une  foi 
absolue  et  exclusive,  quelle  kme  enthousiaste  eiit  r^siste 
dcvant  Temploi  de  la  contrainte?  Aussi  toute  religion 
jcune  et  forte  est-elle  intoiercmte.  La  tolerance,  quand  elle 
apparait,  marque  raffaiblissement  de  la  foi ;  une  religion 
QUI  en  comprend  une  autre  est  une  religion  qui  se  meurt. 
6n  ne  pent  pas  croire  une  chose  «  de  tout  son  coeur  » 
sans  un  sentiment  de  pitie  et  parfois  d'horreur  pour  ceux 
qui  ne  croient  pas  comme  vous.  Si  j'etais  absolument 
certain  de  posseder  la  verite  supreme  et  derni^re,  hesi- 
terais-je  k  bouleverser  le  monde  pour  la  faire  triompher? 
On  met  des  oeill^res  aux  chevaux  qu'on  attelle  pour  les 
emp^chcr  de  voir  k  droite  et  k  gauche;  ils  n'aperQoivent 
qu'un  seul  point,  et  courent  vers  ce  point  avec  la  hardiesse 
et  la  vigueur  de  Tignorance,  sous  le  fouet  autoritaire  qui 
les  m^ne  :  les  partisans  du  do^e  absolu  marchent  ainsi 
dans  la  vie.  «  Toute  religion  positive,  toute  forme  immuable, 
a  dit  Benjamin  Constant,  conduit  par  une  route  directe  k 
rintoierance,  si  Tonraisonne  consequemment.  » 

On  a  repondu  iiBenjamin  Constant  qu'autre  chose  etait  de 
croire  qu'on  connait  la  voie  du  salut,  et  autre  chose  de  con- 
traindre  les  autres  k  marcher  dans  cette  voie.  Le  prfttre  se 
considfere  comme  le  medecin  de  T^me;  vouloir  guerir  par 
la  force  Vkme  malade,  «  c'est,  dit-on,  comme  si  le  m6decm, 
pour  etre  plus  siir  de  guerir  son  malade,  le  faisait  condamner 
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k  mort  on  aux  iravaux  forces,  en  cas  de  d^sob^issancc  h  sos 

Erescriptions  ^  )»  Assur^meot  il  serait  conlradicldin*  4iie 
\  midecin  qui  veul  gu6rir  le  corps  le  iuki;  mais  il  ii'est 
nullement  contradictoire  que  celui  qui  se  croil  Ic  nuMlecio 
de  r&me  cherche  k  exercer  ouelque  conlrainlc  sur  lo  o(irps. 
L'objeclion  iombe  done  d*elle-m6mc.  D*aillcurs,  ne  nous 
y  trompons  pas,  si  les  m^decins  du  corps  luissenl  h  leiirs 
maladcs  toute  liberty,  c'est  parfois  qu*ils  ne  peuvenl  pas 
fidre  autrement ;  dans  certains  cas  graves,  ils  lieniicnt  ^ 
avoir  leurs  malades  sous  leur  main,  dans  ThApilaL  —  qui 
est  apr^  lout  une  sorte  de  prison.  Si  un  m^decin  ouro- 
pten  avail  h  soigner  un  de  ces  Peaux-rougos  qui,  alleinls 
de  la  petite  v6role  et  d'une  fifevre  de  quaranle  dogr6s,  ont 
I'babitude  d'ailer  se  plonker  dans  de  Teau  glac^c  pour  se 
rafratchir,  il  commencerait  par  les  attacher  sur  lour  grahat. 
El  tout  m^decin  souhaiterait  de  pouvoir  proc^dor  dc  la 
mime  mani^re,  m&me  en  Europe,  m^me  de  nos  jours,  k 
regard  de  certains  imprudenls  qui  sc  sont  lu^s  on  parlie 

5ar  leur  faute,  comme  les  Gambella,  les  Mirabeau  el  tant 
'autres  moins  illustres. 

De  plus,  il  ne  faut  pas  raisonner  comme  si  le  croyant 
poavail  8*isoler  et  n*agir  que  pour  lui  seul.  Par  exoniple, 
qn'esl-ce  que  la  liberty  absoiue  de  T^ducalion  [)Our  le 
catholique?  c*est  le  droit  des  parents  k  faire  damn<M*  lours 
fils.  Ce  droit  est-il  pour  eux  admissible?  Voici  d(Ks  livres 

Sropres  k  d6lruire  la  foi,  qu'ils  vicnnent  d'uu  Vollaire, 
un  Strauss  oud*un  Renan,  des  livres  qui,  s'ils  se  r6[>an- 
dent,  perdront  des  ftmcs,  w  chose  plus  grave  cucoro  i|ue 
la  mort  des  corps  »,  comme  dit  Tn6odorc  de  Bozo  avcc 
saint  Augustin;  une  nation  vraimenl  p6n6lr6c  dc  la  cha- 
rity chr^tienne  laissera-t-elle  ces  livres  se  r^paudre,  sous 
pr^texte  aue  la  foi  doit  avoir  son  principc  dans  la  soule 
volont^?  Non.  Avant  tout,  il  faut  d^livrer  la  volout^  niome 
des  liens  de  ThSresie  ou  de  Terreur;  c'est  k  ce  prix  st»ule- 
ment  qu*elle  est  librc.  De  plus,  il  faut  emp^cher  la  vninut^ 
corrompue  de  corrompre  les  aulres.  L'intol6rance  chari- 
table, on  le  voit,  sc  juslifie  au  point  de  vue  exclusivtMuont 
tb^ologique.  Elle  s*appuie  sur  des  raisonnemenls  logiques 
dont  le  point  de  depart  seul  est  vicieux  ^. 


1.  If.  Pranck,  Da  rapports  de  la  religion  et  de  rttat, 
3.  Od  comprend  les  hautes  autorit^s  eccl^siastiques  qui,  dans  le  cntholi- 
dsme,  onl  6ri^  en  active  de  foi  le  droit  de  r^primer  I'erreiir  HapiM^ions 
\  biea  coonue*  oil  saint  Augustin  racoute  comment  il  a  cuubiatd  )a 
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Pour  comprendre  combien  rintol6rance  religieuse  se 
legitime  k  son  propre  point  de  vue,  il  faut  songer  avec 
quelle  entifere  quietude  nous  interdisons  et  punissons  les 
actes  directement  contrairea  aux  conditions  actuelles  de 
notre  vie  sociale  (par  exemple  Toutrage  public  aux  bonnes 
mceurs,  etc.).  Or  toute  religion,  nous  le  savons,  super- 
pose une  autre  soci^t^  k  la  soci6t6  r^elle;  elle  conQoit  la 
vde  au  milieu  des  hommes  comme  envelopp^e  et  d^bordde 
par  la  vie  au  sein  de  la  divinity  :  elle  doit  done  chercher  k 
maintenir  cette  soci^tS  surnaturelle  avec  non  moins 
d*  Anergic  que  nous  cherchons  k  maintenir  notre  sociSt^ 
humaine,  et  les  conditions  de  cette  vie  supSrieure  vien- 
dront  multiplier  toutes  les  regies  prohibitives  que  nous 
imposent  d&}k  les  conditions  de  1  existence  r^elle.  Des 
murs  imaginaires  ne  peuvent  manquer  de  s'ajouter  aux 
murs  et  aux  fosses  qui  entravent  d^ik  la  circulation  sur  la 
surface  de  la  terre :  vivant  avec  les  aieux,  il  faut  que  nous 

bon  emploi  de  la  contrainte  en  mati^re  religieuse.  «  Plnsienre,  ramen^s  4 
Tunitd  du  christianisme  par  la  repression,  se  r^jouissaient  fort  d'avcir  ^t^ 
tir^s  de  leur  ancienno  erreur,  1esqueIs,pourtant,  par  je  ne  sais  quelle  force 
de  la  coutume,  n'auraient  jamais  song^  &  changer  en  roieux  si  la  crainte 
des  lois  n'avait  remis  leur  esprit  en  presence  de  la  v^rit^...  II  faut  faire  mar- 
cher ensemble  le  bon  enseignement  et  la  crainte  utile,  de  (agon  que  non 
seulement  la  lumi^re  de  la  v^rit^  chasse  les  t^n^bres  de  Terreur,  mais  que 
la  charit6  brise  tes  liens  de  la  mauvaise  coutume,  et  que  Ton  ait  alors  k  se 
rdjouir  du  salut  deplusieurs...  II  est  ^rit :  Contraignez  d*entrer  tous  ceux 
que  vous  rencontrerez..,  Dieu  lui-mdme  n*a  pas  ^pargn^  son  fils,  et  Ta  livr6 
pour  nous  aux  bourreaux.  »  C'est  lemot  que  Schitler  pr6te  au  grand  inquisi- 
teur  dans  Don  Carlos,  Voir  saint  Augustin,  Epist,  CXIII,  17, 6.—  Saint  Paul, 
Ephes.  VI,  5,  6,  9.  —  Rappelons  enfin  les  decisions  raisonn^es  des  doctenrs 
et  des  conciles.  «  Le  gouvernement  humain,  dit  saint  Thomas,  derive  da 
gouveimement  divin  et  doit  Vimiter,  Or  Dieu,  bien  que  tout-puissant  et 
infininient  bon,  permei  n^anmoins  que  dans  Punivers  il  se  fasse  du  mat 
qu'il  pourrait  emp^cher ;  il  le  permet  de  peur  qu'en  Tempftchani,  de  plus 
grands  biens  ne  soient  supprim^s  ou  de  plus  grands  maux  provoqu^s.  De 
mfime  done,  dans  le  gouvernement  humain,  ies  chefs  tolirent  avec  fvison 
quel  que  mat,  de  crainte  de  met  Ire  obstacle  d  un  bien  ou  de  causer  un  plus 
grand  ma/,  comme  le  dit  saint  Augustin  dans  le  trait6  de  VCh^dre,  (Test  ainsi 
que  les  infidiles,  bien  qu'ils  pfechenl  dans  leurs  rites,  peuvent  6tre  toUt^s, 
soit  d  cause  de  quelque  bien  venant  d'eux,  soit  pour  iviter  quelque  nwl. 
Les  Jiiifs  observent  leurs  rites,  dans  tesquels  la  v^rit^  de  la  foi  que  nous 
gardens  6iait  autrefois  pr^figur^e  :  il  en  r6snlte  cet  avantage  que  nous 
avons  le  l6moignage  de  nos  enncmis  en  faveur  de  notre  foi,  et  que  I'objel 
de  noire  croyance  nous  est,  pour  ainsi  dire,  reprdsent^  en  image.  Quant 
au  culte  des  autres  infidfeles,  qui  sont  contraires  en  tout  k  la  v6rii6  et 
compl^lement  inutiles,  ils  ne  mMteraient  pas  de  tol^ance,  si  ce  n'esl  lou- 
tefois  pour  6  viler  quelque  mal,  comme  le  scandale  ou  le  tt^ouble  qui  pow^rait 
re.^ulfer  de  la  suppression  de  ce  culte;  ou  encore  un  empichement  au  salut 
de  ceux  qui,  &  la  faveur  de  cette  tolerance,  reviennent  pen  d  vtu  d  la  foi. 
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nous  aitendions  k  6tre  coudoy^s  par  eux  et  r^prim6s  en 
leor  nom.  Get  6tat  de  choses  ne  peut  disparailrc  enliere- 
ment  que  quand  nous  cessons  de  croire  en  une  soci^t^  tr^s 
rtelle  avec  nos  dieux,  quand  nous  les  voyons  se  fondre  en 
de  simples  idSaux.  Les  id^aux  n'ont  jamais  le  caractfere 
exclusii  et  iutolSrant  des  r^alit^s. 

U  faut  en  somme  disting^ier  deux  sortes  de  vertus,  sur 
lesquelles  les  religions  ont  une  action.  Les  premieres 
sont  ces  vertus  que  Ton  peut  appclor  positives,  actives, 
d'instinct  et  de  coeur,  comme  la  charity  et  la  g^n^rosit^; 
celles-lii,  de  tout  temps  et  en  tout  pays,  ont  exists  parmi 
les  hommes ;  les  religions  les  exaltent,  le  christianisme  a 
Fhonneur  de  les  avoir  port^es  k  Icur  plus  haut  dcgr^.  La 
teconde  sorte  de  vertus,  celles  qui  sont  plus  intellcc- 
taelles  et  retiennent  dans  Taction  plut^t  qu'clles  n'y 
poussent,  celles  de  possession  de  soi,  d'abstcntion  el  de 
tolerance,  celles-lk  sont  plus  modernes  et  proviennent  de 

car  e*est  poar  cela  que  r£glis»  a  tol^r6  quelquefois  ni^me  le  culte  de^  lidr^- 
tiqaes  et  des  paTens,  qaaod  la  multitude  des  infid^les  6tait  grande.  {Summa 
tkeol.,  9  a;  q.  z,  a.  11.)  »  On  voit  de  quelle  nature  est  la  tolerance  tunsi 
entendue;  elle  ne  reconnatt  nullement  le  droit  de  ses  contradicleurs;  si 
elle  ne  s^vit  pas  contre  eux,  c*est  simplement  pour  ^viter  un  plus  grand 
mal,  OQ  pIutAt  parce  qu^elle  n'a  pas  en  main  une  force  suffisante  et  que  la 
multitude  des  in  fiddles  est  trop  grande. 

Un  professeur  de  th^ologiei  la  Sorbonne  a  voulu  r^cem  men  tec  n  teste  rl 'in- 
tolerance catholique  (dont  M.Alfred  Fouill^e  venait  deparler  dans  sa  Science 
tociaie).  It  Tafait  par  des  raisons  qui  peuvent  dtre  cities  comme  une  preuve 
deplus.  «  Ni  aujourd'hui,  ni  jamais^  &  aucune  ^poque  de  ton  hisfoirr.  I'E- 
glisc  calholique  n*a  pr6tendu  i»i;)o«er  la  v^ril^du  dehors  par  la  violence.  Tous 
les  grands  th^ologiens  ont  enseignd  que  Facte  de  foi  est  un  acte  volontaire, 
qui  presuppose  une  illumination  de  Tesprit;  mais  ils  ont  enseigni  aussi 
que  ia  contrainte  peut  favoriser  cette  illumination  et  surtout  preserver  les 
outres  da  mauvais  exemple  ou  de  la  contagion  des  t^n^bres.  LVglise  chr4- 
tienoe  n*a  pas  eu  besoin  de  T^p^e pour  dvangeliserles  nations:  si  elle  a  vcrs4 
du  sang  pour  triomphcr,  elle  a  versd  le  sien.  »  ~  N'en  a-t-clle  done  jamais 
Terse  d'autrc?  Si  on  comptait  tous  les  meurtres  commis  par  Tintol^rance  au 
noni  des  dogmes  absolus,  dans  tous  les  pay?  du  monde,  si  on  mesurait  tout 
le  sang  vers^,  si  on  amoncelait  tous  les  cadavres,  ne  verrait-on  point  ce  mon* 
eeau  s'^lever  plus  haut  que  la  fiedie  des  cath^d rales  et  le  d6me  des  temples  ou 
les  hommes  vont  encore,  avec  une  inalterable  ferveur,  invoquer  et  b^nir  le 
«  Dieu  de  bonte7»  La  foi  en  un  Dieu  qui  parle  et  agit,  qui  a  son  histoire,  sa 
Bible,  ses  prophMes  et  ses  prStrcs,  flnit  toujours  par  etre  iutoierante.  En 
adoranl  le  dieu  jaloux  et  vengeur,  on  se  fait  k  la  fin  son  complice.  On 
approuve  tacitement  tous  les  crimes  commis  en  son  nom  et  souvent,  si  on 
en  croyait  les  livres  saints,  commandos  par  tui-meme.  U  est  des  choses 
qu*il  faut  tA.cher d'oublier  quand  elles  sont  trop  souiiiees  de  sang  et  de  boue  : 
on  a  ras6  des  monuments,  on  a  purifie  et  transform^  les  lieux  auxquels 
•  attachaient  de  trop  sanglanls  souvenirs ;  les  partisans  de  certains  dogmes 
auraient  aussi  besoio  de  laver  leur  coBur  k  Teau  lustrale* 
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{'extension  de  la  science,  qui  a  amenS  une  connaissance 
plus  nctte  de  ses  limitcs  m^mes.  La  tolerance  est  une  vertu 
Ir^s  complexe ,  beaucoup  plus  intellectuelle  que  la  charity ; 
c'est  une  vertu  de  tfele  plus  que  de  coBur,  et  ce  qui  le  montre, 
c'est  que  charit6  et  intolerance  se  sont  rencontr6es  bien 
souvent,  en  s'alliant  au  lieu  de  se  combattre.  La  tolerance, 
quand  elle  n'est  pas  philosophique  et  toute  de  raison, 

E>rend  Taspect  d'une  simple  d^bonnairet^  qui  ressemble 
ort  k  de  la  faiblesse  morale.  Pour  montrer  la  grandeur 
de  la  tolerance,  il  faut  mettre  en  avant  des  raisons  objec- 
tives tiroes  de  la  relativity  de  la  connaissance  humame, 
non  des  raisons  subjectives  tiroes  de  notre  propre  coeur*. 
Jusqu'^  pr6sent  on  avait  fondi  la  tolerance  sur  le  respect 
de  la  personne  et  de  la  volonti  :  «  il  faut,  disait-on,  que 
rhommc  soit  libre,  libre  de  se  tromper  et  mfemc  de  mal 
faire,  au  besoin  ;  »  rien  de  plus  vrai;  mais  il  est  un  autre 
fondement  encore  plus  solide  de  la  tolerance,  qui  tend  k  se 
faire  reconnaltre  de  plus  en  plus  k  mesure  que  se  dissout 
la  foi  dogmatique.  C  est  la  (h* fiance  k  r^gara  de  la  pens^e 
humaine  et  aussi  de  la  volont^,  qui  ne  sont  m^me  pas 
libres  de  ne  pas  se  tromper  et  dont  tout  article  de  foi  ab- 
solue  doit  fetre  n6cessairement  aussi  un  article  d'erreur. 

Aussi,  dans  les  soci^t^s  actuelles,  la  tolerance  devient 
nm  plus  sculement  une  vertu,  mais  une  simple  aflairo 
d  intelligence ;  plus  on  va,  plus  chacun  comprend  qu'il 
ae  comprend  pas  toul,  que  la  croyance  d*autrui  est  comme 
un  complement  de  la  sienne  pfopre,  qu'aucun  de  nous 
lie  pent  avoir  raison  lout  seul  et  k  Texception  des  aulres. 
Par  le  seul  d6velo]ppement  de  Tintclligence,  qui  fait  enlre- 
voir  k  chacun  I'inhnie  vari6t6  du  monde  ct  Timpossibiliti 
de  donner  une  solution  unique  des  problfemes  6ternels, 
chaquc  opinion  individuelle  prend  une  valeur  k  nos  yeux : 
c'esl  un  t^moignage,  rien  de  plus  ni  de  moins,  dans  I'en- 
qu6le  tenl6e  par  iTiomme  sur  Tunivers,  et  chaque  t^moin 
comprend  qu  il  ne  peut  pas  k  lui  seul  formuler  un  juge- 
ment  d6finitif ,  une  conclusion  dogmatique  et  sans  appel. 

l«  Voir  A.  Fouill^,  Systimes  de  morale  contemporaint. 
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II.  —  LA  FOI   DOOMATIQUE   LARGE 

La  plupart  des  gens,  comme  dit  un  ^crivain  anglais, 
«  86  donnent  pour  bul  de  traverser  la  vie  en  d^pensani 
le  moins  de  pens6e  possible ;  »  mais  qu'arrivera-t-il  pour 
ceux  qui  pensent  et,  en  ff6n6ral,  pour  tout  homme  intel- 
ligent? —  M6me  sans  s  en  douter,  on  finira  par  se  per- 
mettre  une  interpretation  plus  ou  moins  large  des  textes 
auxquels  on  pretend  accorder  une  foi  6troite  et  litteiale.  II 
n'est  gu^re  de  parfait  orthodoxe.  L'h6r6sie  entre  par  une 
porte  ou  par  une  autre  et,  chose  remarquable,  c'est  pr6- 
cisinnent  \k  ce  qui  permet  k  la  foi  traditionnelle  de  se 
maintenir  devant  les  progr^s  de  la  science.  Une  foi  abso- 
lument  et  immuablement  litt^rale  serait  trop  choquanle 
pour  subsister  longtemps.  Ou  Torlhodoxie  tue  les  nations 
chez  qui  elle  itouffe  entiferement  la  liberty  de  penser, 
ou  elle  tue  la  foi  mfeme.  L*intelligence  ne  pent  rester 
k  jamais  immobile :  c'est  un  Eclair  qui  marcne,  comme 
ceiui  que  jettent  sous  le  soleil  les  rames  ruisselantes  d'une 
barque  lanc6e  k  force  de  bras. 

Les  partisans  de  Tinterprfitation  littirale  et  autoritaire 
finissent  t6t  ou  tard  par  apparaitre  comme  accumulant  deux 
hypotheses  irrationnelles  au  lieu  d'une  seule :  il  ne  leur 
sutfit  pas  qu'il  y  ait  eu  une  certaine  revelation  d'en  haut, 
ils  veulent  que  les  termes  mfemes  qui  expriment  la  pen- 
86e  divine  soient  divins,  sacr6s,  immuables,  d*une  entifere 
exactitude.  lis  divinisent  les  langues  deo  hommes.  lis  ne 
Bongent  pas  aux  difficultes  qu'^prouverait  quelqu*un  qui, 
sans  fttre  un  dieu,  serait  simplement  un  Descartes,  un 
Newton  ou  un  Leibniz,  pour  exprimer  sa  haute  pensSe 
dans  une  langue  encore  informe  et  k  demi-sauvage. 
Le  g6nie  est  toujours  au-dessus  de  la  langue  dont  iJ 
se  sert  et  les  mots  sont  g^n^ralement  pour  beaucoup 
dans  les  erreurs  oil  tombe  sa  pens6e  mfeme ;  une  «  ins- 
piration divine  »  r6duite  k  nos  langues  serait  peut-fetre 
encore  plus  embarrass^e  qu'une  inspiration  tout  numaine. 
Rien  ne  parait  done  plus  6trange,  k  ceux  qui  examinent  la 
chose  de  sang  froicl,  one  de  voir  des  nations  civilis^es 
chercher  I'expression  pleine  et  entifere  de  la  pe.\s6e  divine 
chez  des  peuples  anciens,  encore  k  demi-barbar^s,  dont  la 
langue  et  I'esprit  ^taient  infiniment  au-dessous  de  notre 
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lan^e  et  de  notre  esprit;  leur  dieu  parlant  et  dictant 
obtiendrait  k  peine  de  nos  jours  un  certificat  d'^tudes  pri- 
maires.  C'est  i&  le  plus  ^ossier  des  anthropomorphismeSy 
aui  consiste  h  concevoir  la  divinity  non  sur  le  tjrpe  de 
1  homme  idial,  mais  sur  le  type  de  rhomme  barbare. 
Aussi,  non  seulement  la  foi  litt^rale,  forme  primitive  de 
toute  foi  r^y^l^e,  finit  par  apparattre  comme  entiferement 
irralionnelle,  mais  ce  caract^re  va  sans  cesse  s'accen- 
tuant,  par  la  raison  que  la  foi  fait  effort  pour  rester  immo- 
bile, tandis  que  T humanity  marche. 

Sans  un  certain  nombre  d'h6r6sies  qui  naissent  et 
circulent  chez  eux,  sans  un  courant  perp^tuel  de  libre 
pens^e,  les  peuples  attaches  k  uno  rengion  litt^rale 
seraient  un  caput  mortuum  dans  Thistoire,  k  pcu  pres, 
dit  M.  de  Hartmann,  «  comme  les  fidMes  Thib^tains  du 
Dalai-lama.  »  Les  religions  litt^rales  ne  peuvent  de  nos 


des  pas  en  avant  suivis  de  pas  en  arrifere.  Les  confes- 
seurs  connaissent  bien  toutes  ces  p^rip^ties,  qu'ils  ont 
charge  de  r^gler  et  de  maintenir  dans  certaines  limites. 
Eux-m^mes  y  sont  sujets  :  combien  d'entre  eux  s'imagi- 
nent  croire  et  sont  quelque  pen  suspects  d'h^r^sie !  Si 
nous  pouvions  lire  au  fond  des  consciences,  que  d'accom- 
modements  nous  y  remarquerions,  que  de  complaisances 
secretes!  II  y  a  toujours  en  chacun  d!e  nous  quelqu'un  qui 
proteste  contre  la  foi  litt^rale,  et  quand  cette  protestation 
n'est  pas  explicite,  elle  n'en  est  souvent  que  plusr^elle: 
pcrsonne  ne  croit  lire  plus  exactement  un  texte  que  celui 
qui  lit  entre  les  lignes;  quand  on  y  admire  et  v6nfere  tout, 
c'est  g6n6ralement  qu'on  ne  le  comprend  m6me  pas.  Beau- 
coup  d'intelligences  aiment  le  vague  et  s'en  accommodent, 
ellcs  croient  en  gros  et  arran^ent  les  details  k  leur  guise; 
quelquefois  m^me,  apr^s  avoir  pris  tout  en  bloc,  elles  ^li- 
minent  chaque  chose  en  detail.  En  somme,  on  pourrait 
peut-^tre  diviser  en  trois  classes  ceux  qui  pr^tendent  de 
nos  jours  poss6der  la  foi  litt^rale :  des  indilT^rentSy  des 
aveugles,  dfes  protestants  qui  s'ignorent. 

Le  protestantisme  de  Lulher  et  de  Calvin,  c'est  le  com- 
promis  remplagant  le  despotisme,  c'est  la  foi  large,  quoi- 

3ue  toujours  dominatrice  et  orthodoxe.  Car  il  y  a  encore 
ans  le  protestantisme  des  choses  qui  ne  peuvent  pas  Stre 
Tobjet  d  un  compromis;  il  y  jf  encore  des  dogmes  qu'il  est 
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impie  de  rejeter  et  qui,  pour  les  libres-penscurs,  ne  sem- 

bleront  gu^re  moins  coutraires  k  la  froide  raison  que  ceux 

du  catholicisme ;  il  y  a  un  systeme  de  theses  m^taphy- 

siques  ou  historiques  ayant  un  caract^re  divin  et  non  pas 

seulement  humain.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  desirable  dans  une 

religion  qui  vent  6tre  progressive,  c'est  rambiguit6  des 

textcs;  or  les  textes  bibliques  ne  sont  pas  encore  asscz 

ambigus.  Comment  douter,  par  exemple,  de  la  mission 

divine  de  J^sus-Christ?  Comment  douter  des  miracles? 

L'id^e  d'un  Christ  et  les  miracles  sont  le  fondement  m^me 

de  toule  religion  chr^tienne ;  ils  se  sont  imposes  k  Lulher 

ety  de  nos  jours  encore,  ils  pfesent  de  tout  leur  poids  sur 

le  protestantisme  orthodoxe.  D^s  lors,   toute  la  liberie 

dont  on  semblait  jouir  au  premier  abord  parait  bien  pcu 

de  chose.  On  se  meut  dans  un  cercle  si  restreint!  Le  pro- 

testant  est  toujours  attache  k  quelque  chose;  la  chaine  est 

seulement  plus  longue  etplus  flexible.  Le  protestantisme 

a  rendu  au  droit  et  k  la  liberty  de  conscience  des  services 

dont  on  ne  saurait  trop  relever  Timportance;  mais,  k  c6l6 

des  principes  de  liberty  qu'il  rente rme,  il  en  contenait 

d'autres  d  oti  pouvait  se  d^duire  logiquement  Temploi  de 

la  contrainte  charitflible.  Ces  dogmes,  essentiels  au  vrai 

protestantisme,  sont  le  p6ch6  ori^nel,  couqu  comme  plus 

radical  encore  aue  dans  le  catholicisme  et  comme  destruc- 

teur  du  libre  arnitre,  la  redemption,  par  laquelle  il  a  fallu 

la  mort  de  Dieu  le  Fils  pour  racheter  Fhomme  des  vin- 

dictes  de  Oieu  le  Pfere,  Ja  prides lination  dans  toule  sa 

rigueur,  la  grkce  et  Tfilection  sous  leur  forme  la  plus  fata- 

liste  el  la  plus  mystique,  enfin  et  surtout  r^ternit^  des 

Seines  sans  purgatoire !  Si  tous  ces  dogmes  ne  sont  que 
es  mytbes  philosophiques,  le  nom  de  chr^tien  devient 
alors  un  titre  tout  verbal,  et  on  pourrait  aussi  bien  se  dire 
paien,  car  tous  les  mythes  de  Jupiter,  de  Saturne,  de 
CArhSy  de  Proserpine  et  les  «  divinit6s  de  Samothrace  » 
sont  susceptibles  aussi  de  devenir  des  symboles  de  haute 
m6tapbysique  :  lisez  Jamblique  ou  Schelling.  Nous  devons 
done  supposer  que  le  protestant  orthodoxe  admet  unenfer, 
one  redemption,  une  gr&ce.  Or,  dans  ces  o^nditions,  toufes 
les  consequences  que  nous  avons  deduites  de  ces  dogmes 
redeviennent  inevitables.  Aussi  les  Luther,  les  Calvin, 
les  Theodore  de  Bfeze  ont-ils  prfeche  et  pratique  Tintoie- 
rance  par  les  m^mes  raisons  que  les  catholiques.  Ils  n*ont 
reclame  le  libre  examen  aue  [)Our  eux-m^mes  et  dans  la 
oiesure  oh  ils  en  avaient  nesoin;  ils  ne  Tout  jamais  eieve 
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au  rang  de  doctrine  orthodoxe.  Calvin  a  brftl6  Servel ;  lea 
punlains  d'Am^rique,  lusqu'en  1692,  ont  puni  (!.>  morl  les 
sorciors  el  les  blasphemateurs. 

Si  le  prolcstanlisme  a  servi  finalement  la  liberty  de  con9- 
cienro,  c'cst  que  loule  h^r^sie  est  un  exemple  do  libert6  et 
d'alTranchissement  qui  entralneapr^sluiunesSried'autres 
h^r^sies.  En  d'autres  termes,  Th^r^sic  est  one  conquftteda 
doiilc  sur  la  foi.  Par  le  doute,  le  proleslantisme  sert  la 
liberie ;  par  la  foi,  il  cesserait  de  la  servir  et  la  menacerait, 
s'il  6lail  logioue.  Mais  le  caractfere  de  certains  esprits  e^t 
pr^cis^menl  dfe  s*arr^(cr  en  loutes  choses  k  moitiS  chemin, 
entre  Tauloril^  et  la  liberie,  entre  la  foi  et  la  raison,  entre 
le  pass6  el  Tavenir. 

Uulrc  les  dogmes  admis  en  commun,  le  vrai  protestan- 
tisme  reclame  encore  un  culte  exl6rieur  une  manifes- 
tation d^lcrmin^e  de  la  croyance;  il  lAche,  lui  aussi, 
de  s'incorporer  dans  un  certain  nombre  d'habiludes  et 
de  rites ,  qui  deviennent  un  besoin  permanent  et  ravi- 
vent  sans  cesse  la  foi  pr6te  h  s'^lemdre;  il  exige  des 
temples ,  des  pr^lres ,  un  c^r^monial.  Sous  le  rapport 
du  culte  ext6rieur  comme  des  dogmes,  les  protestants 
orlhodoxes  se  croient  aujourd*hui  bien  sup6rieurs  aux 
calholiques;  ils  ont  rejet6  en  effet  avec  bon  nombre  de 
croyances  na'ives,  bon  nombre  de  pratiques  inutiles  sou- 
vent  emprunt6es  au  paganisme.  II  faul  entendre  par  exem- 
ple un  protestanl  exall^,  dans  ses  disputes  avec  les  catho* 
liqucs,  parler  de  la  messe,  cette  superstition  d^gradante, 
par  laquelle  on  interprfete  «  en  un  sens  aussi  materiel  qu'un 
sauvago  pourrait  le  taire  »  la  parole  du  Christ :  —  Celui  qui 
se  nournl  de  moi  vivra  par  moi.  —  Mais  ce  mfeme  protes- 
tanl n'admet-il  done  pas  comme  le  calholique  le  miracle 
du  sacrifice  expiatoire,  du  Christ  se  donnant  aux  hommes 
pour  les  sauvcr?  Du  moment  oh  on  admet  un  miracle, 
pourqnoi  s'cn  lonirlk,  pourquoi  ne  pas  lemutiplier  k  Tin- 
nni?  <«  Rnlrcz  dans  col  ordre  a'id6es,  ail  M.  Matthew  Arnold, 
sera-l-il  possible  de  rien  imaginer  de  plus  beau  que  ce  mi- 
racle r6p^l6  chaque  jour,  J6sus-Christ  offert  en  holocauste 
k  mille  lioux  difi^renls,  le  croyant  mis  parlout  k  m&me  de 
voir  se  renouveler  TcBuvre  de  la  r6domplion,  de  s'unir  au 
corps  dont  l6  sacrifice  le  sauve?  »  C'esl  Ik,  diles-vous,  une 
conc(*plion  tr^s  belle  k  litre  de  l^gende,  mais  vous  refuses 
d'y  rroire  parce  qu'elle  choque  la  raison;  —  alors  rejeler. 
du  m<^mp  coup  loutes  les  aulres  choses  irralionnelles  dont 
est  rempli  le  cnrislianisme.  Si  le  Christ  s'estdonn6  au  genre 
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hrnnain,  poarquoi  ne  se  donnerait-il  pas  &moi?  s'il  estvcnu 
an  devant  du  monde  qui  ne  Tappelait  point,  pourquoi  ne 
descendrait-il  pas  en  moi  qui  1  appelle  et  crie  vers  lui?  si 
!>ieu  s*csl  fait  cnair,  s*il  a  6ie  present  dans  un  corps  humain, 
que  irouvez-vous  d'^trange  aans  sa  presence  r^elle  enmon 
san^  et  en  ma  chair?  Vous  voulez  bien  du  miracle,  mais  k 
eondition  de  ne  pas  le  voir;  que  signifie  cctte  fausse  pu- 
deur?  Quand  on  croit  k  quelque  chose,  il  faut  vivre  au  sein 
de  cette  croyance,  il  faut  la  voir  el  la  retrouver  partout ; 
quand  on  a  un  Oieu,  c'est  pour  qu'il  marche  et  respire  sur 
laterre  :  il  ne  faut  pas  rel6guer  celui  qu'on  adore  dans  un 
coin  du  ciely  luiinterdire  de  paraltre  au  milieu  de  nous,  se 
moquer  de  ceux  qui  le  voient,  le  sentent,  le  touchent.  Les 
libres-nenseurs  peuvent  sourire,  quand  ils  en  ont  le  cou- 
rage, au  prfttre  convaincu  qui  croit  Dieu  present  k  I'hostie 
giril  tient  entre  ses  mains,  present  au  temple  otiil  officio; 
lis  peuvent  aussi  se  railler  de  Fenfant  des  campagnes  qui 
croit  voir  les  Saints  ou  la  Vierge  lui  apparaitre  et  lui 
confier  leurs  volontis;  mais  un  vrai  croyant  ne  pent  que 
prendre  tout  cela  au  s^rieux.  Les  protestants  prennent 
men  au  sMeux  le  bapt^me  et  pensent  qu'il  est  de  toute 
n^cessitS  pour  le  salut.  Luther  croyait  bien  au  diable;  il  le 
voyait  partout,  dans  la  gr^le,  dans  les  incendies,  dans  le 
tamulte  qui  se  faisait  parfois  sur  son  passage,  dans  les 
interruptions  qui  ^clataient  pendant  ses  sermons ;  il  Tapos- 
trophait,  il  menaQait  tons  les  demons,  «  fussent-ils  aussi 
nombreux  que  les  tuiles  des  toits.  »  Un  jour  m6me  il  exor- 
cisa  si  bien  le  Mauvais,  qui  manifeslait  sa  presence  par 
les  vociferations  des  assistants,  que  le  sermon  commence  au 
milieu  du  plus  grand  trouble  put  s'achever  tranquillement : 
le  diable  avait  eu  peur.  Pourquoi  done  le  protestant  ortho- 
doxe,  surtout  de  nos  jours,  veut-il  s'arreter  dans  sa  foi? 
Pourquoi  s'imaginer  que  Dieu  ou  le  diable  soient  apparus 
seulement  il  y  a  deux  mille  ans?  Pourquoi  croire  aux  gu6- 
risons  de  T^vangile  et  ne  pas  croire  aux  l^gendes  na'ives 
u'on  raconte  sur  la  communion,  ou  encore  aux  miracles 
e  Lourdes?  Tout  se  tient  dans  la  foi,  et  si  vous  voulez 
renoncer  k  votre  raison ,  pourquoi  ne  pas  avoir  ce  m6rite 
'usou*au  bout?  Comme  Fobserve  M.  Matthew  Arnold, 
la  ooctrine  protestante  orlhodoxe,  en  admettant  que  le 
Fils  de  Dieu  pent  se  substilucr  comme  victime  expiatoire 
aux  hommes  condamn6s  pour  la  fauto  d'Adam,  —  en 
d'autres  termes  qu'il  pent  souffrir  pour  un  crime  qu'il  n'a 
pas  commis  k  la  place  de  gens  qui  ne  Font  pas  commis  non 
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plus,  —  ne  fait  elle-in6mc  qu'cxpllquer  litt^ralement  et 
grossi^rement  ce  passage  :  «  Le  Fils  de  rhomme  est  venu 
pour  donncr  sa  vie  en  ranQoii  pour  plusieurs. »  Du  moment 
oil  on  vcut  s'en  tenir  sur.un  texte  au  sens  littoral,  pourquoi 
ne  pas  le  faire  aussi  pour  les  autres  textes?  Le  protestan- 
tisme,  en  introduisant  une  certaine  dose  de  liberty  dans  la 
foi,  y  a  inlroduit  aussi  Fesprit  d'incons6(juence :  c'est  14  sa 
quality  et  son  d6faut.  Quelqu'un  me  disait  un  jour  :  a  Si  le 
voulais  tout  croire ,  je  ne  croirais  plus  h  rien.  »  Voilk  le 
raisonnement  de  Luther ;  il  a  voulu  faire  la  part  du  feu 
dans  les  dogmes,  et  il  a  esp6r6  conserver  la  foi  en  la 
limitant.  Ges  limites  sont  artificielles.  II  faut  voir  com* 
ment  Pascal,  avec  Tesprit  logique  d'un  Francis  qui  est 
en  m6me  temps  un  math^maticien,  se  mo^ue  du  protes- 
tanlisme :  «  Que  je  hais  ces  sottises!  s'6cne-t-il  :  ne  pas 
croire  k  TEuchanstie,  etc.  Si  T^vangile  est  vrai,  si  J^sus- 
Christ  est  Dieu,  quelle  difficult^  y  a-t-il  14?  »  Nul  mieux 

3uc  Pascal  n'a  vu,  comme  il  dit,  ce  qu'il  y  a  d'  «  injuste,  » 
ans  certains  dogmes  chr^tiens ,  ce  qu'il  y  a  de  «  cho- 
3uant,  »  les  «  clioses  tiroes  par  les  cheveux,  »  les  «  absur- 
il6s  »  :  il  a  vu  tout  cela,  et  il  Ta  accepts.  II  voulait  tout 
on  rien :  quand  on  a  fait  un  march^  avec  la  foi,  on  ne  choi- 
sit  pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  laisser  le  reste,  on 
prend  tout  et  on  donne  tout.  C'est  encore  Pascal  qui  a  dit 

J[ue  Fath^isme  6tait  signe  de  force  d'esprit,  mais  d'une 
orce  d6ploy6e  sur  un  point  seulement :  on  pent  retoumer 
la  parole  et  dire  qu'on  est  catholique  par  force  d'esprit  au 
moins  sur  un  point.  Le  protestantisme,  quoique  d'un  ordre 
plus  61ev6  dans  revolution  des  croyauces,  demeure  pour- 
tant  aujourd'hui  une  marque  de  faiblesse  d'esprit  chez  ceux 
qui  persistent  k  s'y  arrfeter  aprfes  les  premiers  pas  faits 
vers  la  liberty  de  la  pens6e  :  c'est  un  arrfet  k  moiti^  che- 
min.  Au  fond,  les  deux  orthodoxies  ri vales  qui,  de  notre 
temps,  se  disputent  les  nations  civilis6es,  6tonnent  6gale- 
ment  celui  qui  a  6i6  61ev6  en  dehors  d'elles. 


III.  —  DISSOLUTION    DE    LA    FOI    DOGMATIQUB 
DANS    LES    SOGIETES    M0DERNE8 

La  foi  dogmatique,  6troite  ou  large,  peut-elle  subsister 
ind^finiment  devant  la  science  moaerne?Nou8  ne  le  pen- 
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sons  pas.  II  y  a  dans  la  science  deux  parties  :  Tune,  cons- 
Iniclive,  Tautre  destructive.  La  par  tie  constructive  est  d^ji 
assez  ayanc^e,  dans  nos  soci^t^s  modernes,  pour  r^pondre 
fc  certains  desiderata  de  Tesprit  humain  que  le  do^me  se 
chargeait  jadis  de  satisfaire.  Sur  la  genfese  du  monde,  par 
example,  nous  avons  aujourd'hui    des    renseignements 
plus  itendus  et  plus  d6taiU£s  que  ne  le  sont  les  imagi- 
nations bibliaues.  Sur  la  filiation  des  espfeces,  nous  arri- 
▼erons   par  oeCT^s  k  un   certain  nombre  de  certitudes. 
Enfin  tous  les  pn^nom^nes  celestes  ou  terrestres  les  plus 
saillants    aux   yeux  des  foules  sont  d^j^  compl^tcment 
expliqu^s.  Le    pourqxioi  d^finitif  n'est  pas   donn6  sans 
doute;  on  se  demande  m^me  s'il  y  en  a  un.  Quant  k  la 
r^ponse  au  comment^  elle  est  dijk  pouss^e  trfes  loin.  II 
ne  faut  pas  oublier  que  les  religions  ont  commence  par  la 
physique,  que  la  physique  est  rest^e  longtemps  en  elles  la 
Dartie  essentielle  et  pr6pond6rante;  aujourd'nui  elles  sont 
iorc6es  de  s'en  s^parer  et  perdent  ainsi  une  grand e  partie 
deleor  attrait,  qui  a  pass6  k  la  science. 

La    science    n'a    pas    moins    d'importance    par    son 
influence  dissolvante  et  destructive.  D  abord  les  sciences 
physiques  et  astronomiques.  Toutes  les  anciennes  supers- 
tiiions  sur  les  tremblements  de  terre,  les  Eclipses,  etc., 
qui  ^taient  une  occasion  constante  d'exaltation  religieuse, 
sont  d^truites  oubienpr^s  de  TStre  jusque  dans  les  masses 
Dopulaires.  La  g^ologie  a  renvers6  d*un  seul  coup  les  tra- 
ditions de  la  plupart  des  religions.  La  physic^ue  a  tu6  les 
miracles.  De  mfeme  pour  la  m6t6orologie,  si  r6cente  et 
qui  a  tant  d'avenir.  Dieu,  pour  Thomme  du  peuple,  est 
rest^  trop  souvent  encore  celui  qui  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps,  llndra  des  Hindous.  Un  pr6tre  me  disait  Tautre 
jour,  le  plus  s6rieusement  du  monde,  que  les  pri^res  de 
ses  paroissiens  avaient  donn^  au  pays  trois  jours  de  soleil. 
Dans  les  villcs  d6votes,  si  la  pluie  tombe  un  jour  de  pro- 
cession et  s'arrftte  un  pen  avant  le  depart  du  cortfege,  on 
ne  manque  jamais  de  voir  1&  un  miracle.  Les  populations 
de  marins,  dont  le  sort  depend  si  6troitement  des  pertur- 
bations atmosph6riques,  sont  plus  port^es  que  dautres 
aux  pratiques  superstitieuses.  Du  moment  oh  Ton  pourra 
d*avance  pr6voir  k  pen  pr^s  le  temps  et  se  pr^munir, 
toutes  ces  superstitions  tomberont.   C'est  ainsi  que  la 
crainte  du  tonnerre  s'efface  rapidement  de  nos  jours  : 
or  cette  crainte  £tait  entree  comme  un  important  facteur 
dans  la  formation  des  religions  antiques.  Franklin,  en 
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inventant  le  paratonnerre,  a  fait  plus  pour  la  destruction 
des  senlimeDts  superstitieux  que  n'aurait  fait  la  propa- 
ganJc  la  plus  active. 

On  pourrait  d6j&  de  nos  lours,  comme  M.  Renan  Ta 
remarqu^,  d^montrer  scientinguement  la  non-intervention 
du  miracle  dans  Ics  aflaires  d!e  ce  monde  et  TinefPicacit^ 
des  (lemandes  k  Dieu  pour  en  modifier  le  cours  naturel;  on 

f)ourrait,  par  exemple,  soigner  les  m^mes  malades  selon 
es  m^mes  m^thodes,  dans  deux  sailes  d'h6pital  voisines 
Tunc  de  I'autre  :  pour  les  malades  de  Tune  des  salies,  on 

Sr6tre  prierait ;  il  serait  possible  de  voir  si  la  prifere  mo- 
ifie  d'une  mani^re  appreciable  la  moyenne  des  gu^risons. 
Le  risullat  de  cette  sorte  d'exp6rience  sur  le  pouvoir  pro- 
videntiel  est  d'ailieurs  facile  k  deviner,  et  il  est  douteux 
qu'aucun  pr6lre  inslruit  voulClt  s'y  prfeter. 

Les  sciences  physiologiques  et  psychologiques  ont  le  rftle 
trfes  important  de  nous  expliquer  d  une  manifere  naturelle 
une  foule  de  phinomfenes  du  systfeme  nerveux  oti  Ton  6tait 
forc6,  jusqu'alors,  de  voir  du  merveilleux  ou  de  la  super- 
cherie,  du  divin  ou  du  diabolique. 

Enfin,  les  sciences  historiques  attaquent  les  religions 
non  pas  seulement  dans  leur  objet,  mais  en  elles-memes, 
dans  leur  formation  naturelle,  montrant  toutes  les  sinuo- 
sit^s  et  les  incertitudes  de  la  pens^e  qui  les  a  construites, 
les  contradictions  primitives,  bien  ou  mal  corrig^es  par 
la  suite,  les  dogmes  les  plus  precis  formes  par  la  juxta- 
position lente  d'idies  vagucs  et  h6t6rogfenes.  La  cri- 
tique religieuse,  dont  les  ^l^ments  se  r^pandront  t6t  ou 
tard  jusque  dans  Tenseignement,  est  Tarme  la  plus  redou- 
table  dont  on  se  soit  servi  contre  le  dogmatisme  rcligieux; 
elle  a  eu  et  elle  aura  surtout  son  effet  dans  les  pays  pro- 
testants,  oil  la  th6ologie  passionne  mSme  les  foules. 
La  foi  religieuse  tend  k  fetre  remplac6e  par  la  curiositi 
des  religions  :  nous  comprcnons  mieux  ce  k  quoi  nous 
croyons  moins,  et  nous  nous  int^ressons  davantage  k  ce 
qui  ne  nous  effraie  plus  d'une  horreur  sacr6e.  Mais  rcxpli- 
cation  des  religions  positives  apparait  comme  tout  le  con- 
traire  de  leur  justification  :  faire  leur  histoire,  c'esl  faire 
leur  critique.  Quand  on  veut  approcher  du  point  d*appui 
qu'ellos  semblaient  avoir  dans  la  r6alit6,  on  voit  c^  point 
reculer  pou  k  peu^  puis  disparattre,  comme  lorsqu'on  appro- 
che  du  lieu  oh  paraissait  se  poser  Tarc-en-ciel  :  on  avait 
cru  trouvcr  dans  la  religion  un  lien  rattachantle  ciel  k  la 
terre,  un  gage  d'alliauce  et  d'esp6rance;  c'est  un  jou  de 
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lumifere,  un  efifet  d'optique  que  la  science  corrige  en  I'ex- 
pliquani. 

L'instruction  primaire,  dont  on  se  moque  quolquofois 

iujourd*hui,  est  aussi  une  institution  toule  nouvello  dont  il 

n'y  avaitgufere  trace  autrefois,  et  qui  modific  profomleniont 

lous  ies  lermes  du  probleme  social  el  rcligieux.  Lc  simple 

bagage  d'instniction  ^l^mentaire  qu*emporte  r^colier  ino- 

derne,  surtout  si  on  y  ajoule  quelques  notions  de  I'liis- 

toire  religieuse  humaine,  peut  sufilre  h  le  mettre  en  garde 

centre  bien  des  superstitions.  Autrefois,  le  soldat  romain 

embrassait  successivement  la  religion  de  lous  Ies  pays  oh 

il  campait  longtemps;  revenu  chez  lui,  il  b/ltissail  un  autel 

aus  dieux  lointains  qu'il  avail  fail  siens,  Sabazius,  Adonis, 

la  d6esse  de  Svrie  ou  la  Bellone  asiatique,  le  Jupiter  de 

Baalbek  ou  celui  de  Dolica.  Aujourd'hui,  nos  soldats  et 

nos  marins  ne  rapporlent  gu^re  de  leurs  voyages  qu'une 

tolerance  incr6dule,  un  sourire  doucement  irrespectueux  h 

r^^ard  de  tons  Ies  dieux. 

Le  perfectionnement  des  voies  de  communication  est 
aussi  un  des  grands  obstacles  au  main  lien  des  croyances 
dogmatiques  :  rien  n'abrite  la  foi  comme  le  creux  profond 
d'ane  van6e  ou  Ies  m6andres  d'un  fleuve  non  navigable. 
Les  derniers  croyants  des  religions  antiques  furent  Ies 
paysans,  pagani;  d'oii  le  nom  de  pa'iens.  Mais  aujourd'hui 
lescampagnes  s'ouvrent,  les  montagnes  se  percent :  la  cir- 
culation toujours  plus  active  des  choses  el  des  gens  fait  cir- 
cular Ies  id^es,  nivelle  la  foi,  et  ce  niveau  ne  peut  aller  qu*en 
sabaissant  au  fur  et  k  mesure  des  progr^s  de  la  science. 
De  tout  temps  les  ppuples,  en  voyageant,  ont  vu  s'alt6rer 
leurs  croyances;   aujourd'hui  cette  alteration  se  fait  sur 
place :  les  horizons  cliangenl  sans  qu'on  ait  besoin  de  chan- 
ger de  lieu.  Les  Papin,  les  Wall,  les  Stephenson  ont  fait 
autant  pour  la  propagation  de  la  libre-pens6e  que  les  phi- 
iosophes  les  plus  nardis.  De  nos  jours  mfemes,  le  percc- 
ment  do  Tisthme  de  Suez  aura  probablement  plus  contri- 
bu6  k  6Iargir  Thindouisme  que  les  efforts  consciencieux 
dc  Rkm  Mohun  Roy  ou  de  Keshub. 

Parmi  Ies  causes  qui  lendront,  dans  les  soci^t^s  futures, 
k  eiiminer  Tancien  dfogme  de  la  providence  spSciale,  no- 
tons  le  d^veloppement  de  tons  Ies  arts ,  celui  du  com- 
merce m^me  et  de  Tindustrie,  qui  n'en  est  encore  qu*k  ses 
debuts.  Le  commerQant,  Tinduslriel  s'habitue  dSjk  h  ne 
compter  que  sur  soi,  sur  son  initiative,  sur  son  ing6niosit6 
pei-sonneile;  il  salt  ^ue  travailler,  c'est  prier,  non  pas  en 
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ce  sens  que  le  travail  aurait  une  sorte  de  valeur  mystique, 
mais  parce  qu'il  est  la  valeur  r6elle  et  it  notre  port^e ;  il 
acquiert  par  Ik  un  sentiment  vif  et  croissant  de  responsa- 
bilit6.  Que  Ton  compare  par  exemple  Ic  metier  d'aiguilleur 
(6tat  industriel)  k  celui  cie  soldat  (6tat  guerrierj,  on  verra 

3ue  les  actions  du  premier  sont  forc^ment  r^fl^chies  et 
6veIoppent  chez  lui  Tesprit  de  responsabiIil6,  tandis  que 
le  second,  habitu6  k  alter  sans  savoir  oil,  it  ob6ir  sans 
savoir  pourquoi,  k  6tre  vaincu  ou  it  vaincre  sans  savoir 
comment,  est  dans  une  situation  d'esprit  tr^  propre  it 
Tenvahissement  des  id^es  d'irresponsanilit^ ,  de  chance 
divine  ou  de  hasard.  Aussi  Tindustrie,  Ik  oil  elle  ne  traite 
pas  Touvrier  comme  une  machine,  mais  au  contraire  le 
force  k  agir  avec  conscience  et  reflexion,  ect  extrfeme- 
ment  propre  k  affranchir  Tcsprit.  Disons  la  m6me  chose 
du  commerce.  Toutefois,  dans  le  commerce,  la  part  de 
Tattente,  de  la  passivity  est  un  pen  plus  grande:  le  mar- 
chand  attend  le  client,  et  il  ne  depend  pas  toujours  de  lui 
qu'il  vienne.  De  Ik  des  id^es  superstitieuses  qui  s'afiFaibli- 
ront  k  mesure  que,  dans  le  commerce  mftme,  la  part  de 
rinitiative  et  de  Taclivit^  pcrsonnelle  deviendra  plus 
grande.  II  y  a  une  trentaine  aann^es,  dans  une  ville  trfes 
devote,  existaient  de  petits  commergants  aui  regardaient 
comme  un  devoir  de  n  examiner  leur  livre  ue  compte  qu'k 
la  fin  de  Tannic  :  «  Ge  serait,  disaient-ils,  se  mailer  de 
Dieu  que  de  constater  trop  souvent  si  on  est  en  perte  ou 
en  profit;  cela  porte  malheur;  au  contraire,  moins  on  cal- 
cule  scs  revenus,  plus  ils  s*accroissent.  »  Ajoutons  que, 
gr^ce  k  de  tels  raisonnements,  qui  d'ailleurs  n'^taient  pas 
tout  k  fait  d6pourvus  d'une  logique  naive,  les  commerQants 
dont  nous  parlous  ne  firent  pas  de  trfes  brillantes  affaires. 
Dans  le  commerce  moderne,  Tesprit  positif,  rintclligence 
toujours  6veill6e  et  en  qufete,  le  calcul  qui  chasse  de  par- 
tout  le  hasard  tendcnt  k  devenir  les  vrais  et  seuls  616- 
ments  du  succ^s ;  quant  aux  risques  qui,  malgr6  toutes  les 
precautions,  subsistcnt  encore,  c'est  k  Tassurance  qu'on 
s*adressera  pour  les  couvrir. 

^assurance,  voiik  encore  une  conception  toute  mo- 
derne, qui  subslituera  Taction  directe  de  1  homme  k  Tinter^ 
vention  de  Dieu  dans  les  6v6nements  particuliers  et  qui 
permettrli  de  cumpenser  un  malheur  avant  m6me  qu'il  ne 
se  soit  produit.  11  est  probable  que  Tassurance,  qui  ne  date 
que  de  quelques  ann^es  cl  va  s'^tendant  rapidement,  s'ap- 
pliquera  un  jour  k  presque  tons  les  accidents  qui  peuvent 
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trapper  rhommey  se  pliera  k  toutes  Ics  circonstanccs  dc  la 

vie,  nous  accompagera  parlout,  nous  enveloppera  d'un 

riscau  protecteur.  Alors  I'agricullure  m6me,  la  marine, 

tons  les  metiers  et  tons  Ics  arts  oil  Tinitiative  humaine  a 

une  part  moindre,  oil  il  faut  attendre  la  «  b6n6diction  par- 

iicali&re  du  ciel  »  etoti  le  succfes  final  reste  toujours  aUa- 

loire,  se  verront  devenir  de  plus  en  plus  ind^pendaiils  et 

libres.  On  pent  croire  qu'un  jour  Tid^e  de  providence  par- 

ticulifere  sera  complfetement  6Iimin6e  de  la  sphere  6cono- 

mique  :  tout  ce  qui,  d'une  manifere  ou  d'une  autre,  pourra 

8*estimer  en  argent,  sera  convert  par  une  assurance,  mis  k 

Tabri  du  sort,  retir6  k  la  faveur  divine. 

Reste  la  sphere  purement  sensible  el  effective,  les  acci- 
dents physi(^ues  ou  moraux  qui  peuveni  nous  arriver,  les 
maladies  qui  peuvent  tomber  sur  nous  et  sur  les  n6lres. 
Cast  Ik  que  la  volont6  du  grand  nombre  des  hommes  se 
sent  le  plus  impuissante,  leur  perspicacil6  le  pins  en  de- 
feat. IlsufBt  d'avoir  entendu  auelques  personnes  du  pouple 
raisonner  physiologic  ou  m6clecine  pour  se  rendre  comptc 
eombien  est  grand  sur  ce  point  Tabaissement  de  leur  intel- 
ligence. Souvent  m6me  des  hommes  d*une  Education  plus 
distingu6e  n'en  savent  pas  plus  qu'eux  sur  ce  point.  En 
gin^ral,  notre  ignorance  de  Thygifene  et  des  notions  leg 
plas  ^l^mentaires  de  la  m^decine  est  telle,  que  nous  som- 
mes  d^sarm^s  devant  tout  mal  physique  tombant  sur  nous 
ou  sur  les  n6tres.  A  cause  de  cetle  impuissance  oti  nous 
nous  voyons  d'agir  \k  oil  pr6cis6ment  nous  voudrions  le 
plus  agir,  nous  cherchons  une  issue  pour  notre  volonl6 
comprim^e,  pour  notre  esp6rance  inquifete,  et  nous  la  trou- 
vons  dans  wi  demande  adress^e  k  Dieu.  Bien  des  gens 
n  ont  jamais  song6  k  prier  que  dans  la  maladie,  ou  lors- 

S'iis  voyaient  des  fetres  chers  malades  autour  d'eux. 
mme  toujours,  le  sentiment  d'une  «  d6pendance  abso- 
lue  »  provoque  ici  le  retour  du  sentiment  religieux.  Mais, 
plus  1  instruction  se  r6pandra,  plus  les  sciences  naturelles 
tomberont  dans  le  domaine  commun,  mieux  nous  nous 
sentirons  arm^s  d*une  certaine  puissance  m^me  en  face 
des  accidents  physiques.  Dans  les  families  tr^s  pieuses,  le 
m^decin  n'apparaissait  gufere  autrefois  que  comme  un 
instrument  de  la  providence  spiciale ;  on  avait  confiaiice 
en  lui  moins  k  raison  de  son  talent  que  de  sa  religiosity ; 
relte  confiance  6tait  absolue,  on  se  d^chargeait  sur  lui 
He  loute  responsabilit6,  comme  les  peuples  primitifs  sur 
les  sorciers  et  les  prStres-m6decins.  Mamtenant  on  com- 
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mence  k  voir  dans  le  m^decin  an  homme  comme  un  autre, 
qui  lire  ce  qu'il  sail  de  sonpropre  fonds,  ne  reQoit  aucune 
inspiration  d'en  haut,  doit  6tre  par  consequent  choisi 
avec  8oin,  aidS,  soutenu  dans  sa  t&che.  On  comprend  que 
les  remfedes  employes  par  lui  n'ont  rien  de  mystirieux,  que 
leur  action  est  r6ffulifere,que  tout  est  une  question  d'inlel- 
ligence  dans  rapplication  et  le  dosage ;  au  lieu  de  se  remettre 
comme  une  mati^re  passive  entre  ses  mains,  on  t^che  de 
coopSrer  k  la  fin  qu'il  poursuit,  on  agit  davantage.  Quand 
nous  entendons  quelqu'un  appeler  au  secours  et  que  nous 

Rouvous  courir  k  lui,  songeons-nous  k  nous  agenouiller? 
[on ;  nous  consid6rerions  m6me  une  prifere  passive  comme 
un  homicide  d6guis<i.  L'6poque  est  pass6e  oil  Ambroise 
ParS  s'^criait  modestement :  «  Je  le  pansai,  Dieu  le  gu6- 
rit.  »  Toujours  est-il  que  Dieu  ne  gu^rit  pas  ceux  qu*on 
pause  mal.  Le  progr^s  des  sciences  naturelles  est  une 
sorte  d'assurance  pr6ventive,  qui  n'est  plus  renfermie 
dans  la  sphere  purement  6conomique ;  un  jour  on 
pourra,  avec  quelques  precautions,  s' assurer  non  seule- 
ment  centre  les  consequences  economiques  de  tel  ou  tel 
accident,  mais  centre  cot  accident  m^me ;  on  en  viendra  k 
le  pre  voir  et  k  Teviter,  comme  on  prevoit  et  6vite  souvent 
la  mis^re.  Enfin,  k  regard  mSme  des  maux  qui  n'auront 
pu  etre  eviies,  chacun  ne  comptera  que  sur  la  science 
et  sur  TefTorl  humain. 

GrAce  k  toutes  les  causes  precedemment  6numer6es,  que 
de  pas  fails  depuis  rantiquite  et  le  moyen  Age  1  D'abord, 
on  ne  croi'  plus  aux  oracles  et  aux  predictions.  La  loi,  du 
moins,  n'y  croit  pas  et  punit  mferae  ceux  qui  cherchent  k 
speculer  sur  la  naivete  de  quelques  ignorants.  Les  devi- 
neresscs  de  nos  jours  ne  sonl  plus  logees  dans  des  temples ; 
en  tons  cas  elles  n^ont  plus  les  philosophes  et  les  hauls 
personnages  pour  clients.  Nous  sommes  loin  du  temps 
oil  Socrale  et  ses  disciples  allaienl  consulter  les  oracles, 
oil  les  dieux  parlaient,  donnaient  des  conseils,  refflaienl  la 
conduite  des  hommes,  tenaient  lieu  d'avocats,  ae  m6de- 
cius,  de  juges,  decidaient  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Si 
on  eiil  affirme  k  un  paien  qu'un  jour  les  hommes  pour- 
raienl  se  passer  de  Toracle  de  Delphes,  il  eAl  et6  aussi 
surpris  qu'un  chretien  Test  aujoura  hui  quand  on  lui  dit 
qu'un  jour  noBo  n'aurons  plus  besoin  de  cathedrales,  de 
preires  et  de  ceremonies  religieuses. 

On  sail  le  rdle  que  jouaienl  aussi  les  propheties  dans  la 
roligioQ  des  Hebreux.  Au  moyen  Age,  on  a  fait  Vexperience 
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pnbliqne  et  malheureuse  de  certaincs  proph^ties,  comme 
celle  qui  touchait  Tan  mille.  Depuis  ce  temps  la  religion 
dogmatique,  pournc  pas  se  compromettre,  s'est  tenue  k 
r^cart  dc  tout  oracle  et  de  toute  proph6tie,  pr6f6rant  plus 
de  s^curit^  k  moins  d^influence.  Aiosi,  par  degr^s,  la  reli- 
gion auloritaire  a  renonc6  k  une  des  portions  les  plus  im« 
portantes  de  la  vie  humaine,  qu'ellc  pr^tcndait  autrefois 
connaitrc  et  r^gler  :  Tavenir.  Elle  se  contente  aujourd'hui 
dn  present.  Ses  predictions,  de  plus  en  plus  vagues,  ne 
portent  plus  que  sur  Tau-del^  ae  la  vie,  et  elle  se  con- 
tente de  promettre  le  ciel  k  ses  fiddles.  Dans  la  religion 
catholique  elle  le  lour  assure  m^me,  en  unc  certaine 
mesure,  par  I'absolution.  Aussi  neut-on  voir  dans  le  con* 
fessionnal  un  succ6dan6  de  la  divination  d'autrefois.  Le 
pritre,  de  sa  main,  ouvre  ou  ferme  les  cicux  au  (id^lo 
tgenouilie  dans  Tombre.  C'est  une  puissance  plus  grando, 
i  certains  ^gards,  que  celle  de  ia  pythonisse  fixant  d'un 
mot  le  sort  des  bataiUes.  Toutefois,  la  confession  meme  a 
dispani  dans  les  religions  les  plus  fortes  et  les  plus  jeunes 
issues  du  christianisme.    Dans  le  protestantisme  ortho- 
doxc,  on  est  8oi-m6me  ju^e  de  son  avenir  et  c'est  noire 
seole  conscience  individuelie,  avec  toutes  ses  incertitudes, 
qui  peat  nous  dire  le  mot  de  notre  destin^e.  Par  cette 
transformation,  la  foi  dogmatique  en  la  parole  du  prfetre 
on  du  prophfete  lend  k  devenir  une  simple  foi  dans  la  voix 
de  la  conscience,  qui  elle-mSme  va  se  mitigeant,  s'att^- 
nuant  par  le  doute.  La  croyance  aux  oracles  et  au  doigt 
de  la  provijlence  visible  dfes  ce  monde  devient  simplcmenl 
aujourd'hui  la  croyance,  un  pen  h^sitante,  k  a  Toracle 
int^rieur  i  et  &  une  providence  toute  transcendante  :  c'est 
UQ  des  points  sur  lesquels  on  pent  consid^rer   revolu- 
tion religieuse  comme  d6jk  presque  accomplie,  Tindivi- 
daalisme  religieux  comme  pr^t  k  remplacer  Tobeissance 
au  pr^tre,  la  negation  du  merveilleux  comme  substitute 
ftux  superstitions  antiques. 

La  force  de  la  croyance  dans  le  Dieu  personnel  des  reli- 
^ons  fut  de  tout  temps  proportionn^e  k  la  force  de  la 
croyance  au  diable,  et  nous  venous  d'en  voir  un  exemple 
dans  Luther.  En  eflet,  ces  deux  genres  de  foi  sont  corr^la- 
tifs  :  ce  sont  les  deux  faces  diverses  d*un  m6me  anthro- 
Domorphisme.  Or,  de  nos  jours,  la  foi  au  diable  va  s^aflai- 
olissant  d'une  fagon  incontestable ;  cet  affaiblissemcnt  est 
meme  tr^s  caracteristique ;  il  ne  s*est  jamais  produit 
comme  k  notre  ^poque.  11  n'cst  pas  de  personne  eclair^e 

8 


130  DISSOLUTION  DBS  RELIOIONB. 

qui  ne  soil  port6e  k  sourire  da  diable.  G'est  I&,  crayons' 
nous,  uii  signe  des  temps,  une  preuve  manifeste  ae  la 
d^croissance  du  sentiment  religieux  dogmatique;  Ik  oil 
ce  sentiment  est,  par  exception,  rest6  assez  fort  encore  d 
mftine  f^cond  en  dogmes  nouveaux,  comme  en  Am^ri^uc, 
la  peur  du  diable  est  demeur^e  entifere ;  dans  les  regions 
plus  6clair6es,  oil  cette  peur  n'existe  plus  ou'&  T^lat  de 
symbole  et  de  mythe,  Tintensiti  et  la  i£conail6  du  senti- 
ment religieux  ne  peuvent  nas  ne  pas  diminuer  dans  la 
m^me  proportion.  Le  sort  ae  Javen  et  celui  de  Lucifer 
sont  Ii6s;  angles  etdiables  se  tiennent  par  la  main  comme 
dans  les  rondes  fantastiques  du  moyen  &^e  :  le  jour  oil 
Satan  et  les  sicns  seraient  d^finitivementvamcus  et  an^an- 
tis  dans  Tesprit  du  peuple,  les  puissances  celestes  ne  leor 
survivraient  gufere. 

En  somme,  sous  tons  les  rapports,  la  foi  dogmatique, 
surtoul  celle  qui  est  6troite,  autoritaire,  intol^rante  et  en 
contradiction  avec  Fespritde  la  science,  semble  destin^e  k 
disparaitre  ou  k  se  concentrer  dans  un  petit  nombre  ck 
Rd^Ies.  Toute  doctrine,  fAt-elle  trfes  morale  et  trfes  61ev^, 
nous  paratt  m6me  aujourd'  hui  cesser  de  Tfttre  et  se  d^ 
grader  du  moment  oh  elle  pretend  s'imposer  k  la  pens^ 
comme  un  dogme.  Heureusement  le  dogme,  cette  cristdr 
lisationde  la  croyance,  est  un  compost  instable  :  comme 
certains  cristaux  complexes,  un  rayon  concentre  de  lo- 
mifere,  tombantsur  luipeut  le  faire  6clater,  s'en  alter  en 
poussifere.  La  critique  moderne  foumit  ce  rayon.  Sle 
catholicisme,  poursuivant  Tunit^  religieuse,  devait  logi- 
quenicnt  aboutir  k  la  doctrine  de  Tinfaillibilit^,  la  critique 
moderne,  en  montrant  la  relativity  des  connaissances 
humaincs  et  la  faillibilit^  essentielle  k  toute  intelligence, 
tend  k  rindividualisme  religieux  et  k  la  dissolution  de 
tout  dogme  universel  ou  «  catholique  ».  Par  \k  le  protes- 
tantismc  orthodoxe  est  lui-m6me  menace  de  ruine  comme 
le  catholicisme  orthodoxe,  car  il  a,  lui  aussi,  conservi 
dans  le  dogme,  outre  Tirrationnalit^,  un  ^l^ment  de 
catholicittS,  par  cela  mSme  d*intol6rance,  sinon  pratique 
'et  civile,  au  moins  th^orique  et  religieuse. 


CHAPITRE  II 

U  FOI  SYHBOUQU£  ET  M0R4LE 


L  —  Sobnitntion  da  tjfmboUsme  mitapkifngne  au  dogme.  —  Le  pnttettant  mm  KbA^ 
—  Comparaison  avec  le  brahnud$me,  —  Substitution  da  tymbolmne  moral  aa  fiyraho- 
fitmo  m^taphysique.  —  La  f'd  morals,  ~  Kant.  -  Mill.  —  Matthew  Arnold.  Expli- 
cation titUruire  de  la  Bible  aabattta^  k  I'ex plication  litigate. 

n.  —  Critique  de  la  foi  aynibolique.  —  Inconsequence  du  protestantisme  liberal.  ^ 
Mmm  est-il  an  type  plua  divin  que  lea  autre^  grands  gdnies.  La  Bible  a-t-elle 
ploa  4'antorite  mnralt  que  lea  autrea  cbeU-d'ocuvre  de  la  po^aie.  —  Grilique  du 
ayctefla*  4m  Matthew  Arnold.  —  Abaorptioa  finale  des  religions  dans  la  morale. 


Toute  position  illogique  ^tant  instable  pour  Ics  esprits 

frainienl  fermes,  Tincons^quence  m^me  d  unc  religion  la 

force  a  une  Evolution  perp^tuellc,  qui  la  rapproclie  sans 

eesse  de  Tirr^ligion  finale,  mais  par  des  de^r^s  presque 

insensibles.  Aussi  le  proiestant  nc  connatt-il  poml  les  dechi- 

remenls  du  calholique,  forc6  de  tout  prendre  ou  de  tout 

rejeler :  il  i^ore  lesgrandes  revolutions  et  les  coups  d'6tat 

iDt^ricurs,  il  a  Tart  inslinctif  des  transitions,  son  credo  est 

ilastique.  II  peut  passer  par  tant  de  confessions  divcrses, 

|u*il  a  tout  le  temps  d^haoituer  son  esprit  k  la  v6rit6  avant 

le  la  confesser  pour  son  compte.  Le  protestantisme  est  la 

seule  religion,  au  moins  en  Occident,  oti  Ton  puisse  deve- 

nir  atli^e  sans  s'en  apercevoir  et  sans  se  faire  k  soi-m^me 

i'ombre  d'une  violence  :  le  lli6isme  subjectif  de  M.  Mon- 

cure  Conway,  par  exemple,  ou  de  tel  unitaire  ultra-liberal, 

est  telloment  voisin  de  VathSisme  id^aliste  qu'on  ne  peut 

v6ritablement  pas  Ten  distinguer,  et  cependant  les  uni- 

taires,qui  en  fait  sontsouvent  des  libres-penseurs,  croicnt, 

pour  ainsi  dire,  croire  encore.  C'est  que  les  croyauces 

aim^cs  gurdent  longtemps  leur  charme,  mSme  quand  nous 

soiiiiues  persuades  que  ce  sont  des  erreurs  et  que  nous  les 


I 
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pensons  morles  en  nous;  nous  caressons  ces  illusions 
refroidies  sans  pouvoir  nous  r^soudre  k  Ics  abandonnei 
tout  k  fait,  comme  dans  les  pays  slaves  on  embrasse  encore 
le  visage  p&le  des  morts  jusque  dans  le  cercueil  ouvert, 
avant  de  jcter  sur  eux  les  poi^^es  de  ierre  qui  briscnt 
d^finilivement  tons  les  liens  visiblos  de  Tamour. 

Bion  avant  le  christianisme  les  autres  grandes  religions, 
le  bralimanisme  et  le  bouddhisme,  beaucoup  plus  larges  el 
moins  arrfet6es  dans  leur  dogme,  avaient  suivi  revolution 
qui  transforme  la  foi  littSraie  en  foi  symbo'Ique.  Elles 
s'etaient  concili6es  successivement  avec  toutcs  les  m^ta- 
physiques.  Ce  mouvement  siculairene  pouvait  que  recom- 
menceravecune  nouvelle  force  sous  la  domination  anglaise. 
Auiourd'liui  Sumangala,  le  grand-prfetre  bouddhiste  de 
Colombo,  interprfete  en  un  sens  sjnnbolique  la  doctrine 
profonde  et  naive  tout  ensemble  de  la  transmigration ;  il 
pretend  rejeter  les  miracles;  d'aulres  bouddhistes  6clair6s 
acceptent  la  plupartdes  doctrinesmodernes,  depuis  Darwin 
jusqu'&  Spencer.  D'autrc  part,  an  sein  de  Tbindouisme,  s'est 
formic  une  veritable  religion  nouvelle  et  loulc  lh6iste,  celle 
des  brahmaistes ' ;  Mm  Mohun  Roy  avait  fond6  au  com- 
mencement de  ce  si^cle  une  foi  trfes  symbolique  et  irhs 
large ;  ses  successeurs  en  sont  arrives,  avec  Debendra  N&th 
Tdgore,  Jinier  Tauthenticit^  m&me  destextes,  qu'on  s'effor- 
gait  d'abord  de  tirer  en  tout  sens.  Ce  dernier  pas  sW 
fait  brusquement,  dans  des  circonstances  qui  m^ritent 
d'fetre  rapporties  parce  qu'elles  r^sument  en  quelques 
traits  rhistoire  de  toute  pens6e  religicuse.  C'6tait  vers 
1847.  Depuis  longtemps  les  disciples  de  R4m  Mohun 
Roy,  les  brahmaistes ,  discutaient  sur  les  V6das  et,  fort 
semblables  k  nos  protestants  lib^raux,  persistaient  &  se 
rattacher  aux  textes,  oti  ils  voulaient  voir  Texpression 
nette  de  Tunitfi  de  Dieu;  ils  se  tiraienl  d'aflaire  avec 
tons  les  passages  suspects  en  niant  leur  authenticity. 
Enfin,  pris  d'inqui6tude,  ils  envoyferent  k  Bdnarfes  quatre 
pandits  charges  de  coUationner  les  textes  sacr^s  :  c'^tait 
k  B^narfes  que,  suivant  la  tradition,  itait  conserv6  Tunique 
manuscrit  soi-disant  complet  et  authentique.  Pendant 
deux  ans  que  dura  le  travau  des  pandits,  les  Hindous  atten- 
daient  la  v6rit6  comme  les  H^breux  au  pied  du  Sinai. 
Enfin  la  version  autlientique  ou  pr6tendue  telle  leur  fut 
apport6e ;  ils  avaient  la  formule  definitive  de  la  revelation. 

I.  VoirM.  Goblet  I'Alviella,  Evolution  rtligteuMe  ewnten^^orami. 
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Lear  deception  fut  grande.  Cette  fois  ils  prirent  leur  parti 
el,  r^alisant  d'un  seal  coup  la  revolution  que  poursuivent 
graduellemeiit  au  sein  du  christianisme  les  protestants 
lib^raux,  ils  rejetferent  d6finitivement  les  V6aas  et  Tan- 
tique  religion  des  brahmanes  pour  proclamcr  unc  religion 
th^iste,  qui  ne  s*appuyait  sur  aucune  r^v^lation.  La  nou- 
velle  foi  devail  se  aevelopper,  non  sans  h6r6sie  ni  schisme, 
mais  ses  adherents  repr6scntenl  aujourd'hui  dans  Tlnde 
nn  important  parti  de  progrfes  et  d*action. 

De  nos  jours,  des  hommes  trfes  estimables  ont  essayd, 
eox  aussi,  de  pousser  le  christianisme  dans  une  voie 
toute  nouvelle.  En  accordant  k  rhomme  le  droit  d'inter- 
Dr^taiion  et  de  libre  examen,  Luther  lui  avait  rendu  le 
oroit  de  giisser  sa  propre  pens^e  sous  les  formules  antiques 
da  dogme  et  sous  le  texte  des  livres  saints.  De  telle  sorte 
que,  j>ar  une  revolution  curieuse,  la  «  parole,  »  qui  etait 
eonsider^e  d*abord  comme  Texpression  nd^le  de  la  pens^e 
divine,  a  tendu  k  devenir  Texpression  de  notre  pens6e 
propre.  Le  sens  des  mots  etant  k  notre  disposition,  le  Ian- 
gage  le  plus  barbare  pent  k  la  rigueur  nous  servir  pour 
traduire  les  idees  les  plus  nobles.  Par  cet  ing6nieux  expe- 
dient tous  les  textes  deviennent  flexibles,  les  dogmes 
8*approprient  plus  ou  moins  au  milieu  intcllectuel  oil  on 
les  place,  la  «  barbarie  »  des  livres  sacr^s  s'adoucit;  k 
force  de  vivre  en  compagnie  du  peuple  de  Dieu,  nous  le 
civilisons,  nous  lui  protons  nos  idees,  nos  aspirations. 
Chacun  commente  k  sa  fagon  la  vieille  Bible  et  il  arrive 
que  les  commentaires,  s'etendant  sans  cesse,  finissent  par 
recouvrir  et  cachcr  k  demi  le  texte  primitif;  nous  ne  lisons 
plus  au'k  travers  un  voile  qui  nous  dirobe  les  laidcurs  en 
nous  laissant  voir  les  beautes.  Au  fond,  le  v6ritable  Verbe, 
la  parole  sacrSe,  ce  n'est  plus  Dieu  qui  la  prononce  et  la 
fait  retentir,  etemellement  la  m^me,  k  travers  les  sli- 
des; c'est  nous  qui  la  pronongons,  nous  la  lui  soufflons 
lout  au  moins,  —  car  qu'est-ce  qui  fait  la  valeur  d'une 
parole,  si  ce  n'est  le  sens  qu'on  y  met?  Et  c'est  nous  qui 
donnons  cesens.  L'esprit  divin  passe  done  dans  le  croyanl 
et,  par  moments  du  moins,  il  semble  aue  notre  pens^o 
soit  le  vrai  Dieu.  C'est  un  chef-d*a5uvre  ahabilet6  que  cet 
essai  de  conciliation  entre  la  foi  et  la  libre-pens6e.  La  pre- 
miere semble  toujours  un  pen  enarri^re;  nSanmoins  Tautrc, 
en  s'ing^niant,  nnit  par  trouver  moyen  de  la  tirer  k  elle. 
Ce  sont  des  arrangements,  des  compromis  perp^tuels, 
quelque  chose  comme  ce  qui  se  passe  entre  un  s^nat  con- 
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servateur  et  une  chambrc  progressisle,  qui  cherchenl  tous 
deux  de  bonne  volonl6  un  «  tuodus  vivendi.  » 

Par  un  proc^di  auquel  n'aurait  jamais  os6  songer  Lu- 
ther, les  prolcstants  onl  imaging  d'^tendre  jusqu*aux 
dogmes  cssenliels  cette  faculty  d  interpretation  symbolique 
nue  Luther  avail  restreinle  aux  textes  d'imporlance  secon- 
(taire.  Le  plus  essentiei  des  dogmes,  celui  donl  dependent 
tons  les  autres,  est  le  dogme  de  la  rSv^lation.  Si,  depais 
Luther,  un  protcstant  orthodoxe  pent  discuter  tout  k  son 
aise  sur  le  sens  de  la  parole  sacr6e,  il  ne  met  pas  en  doute 
un  scul  instant  que  cette  parole  ne  soit  sacr^e  en  efTel  et  ne 
renfcrme  un  sens  divin:  qu^d  il  tient  la  Bible,  il  so  croit 
certain  de  tenir  dans  sa  main  la  v^rit^ ;  il  ne  lui  reste  plus 
qu'^  la  d^couvrir  sous  les  mots  qui  ]a  renferment,  k  fouil- 
ler  le  livre  saint  dans  tous  les  sens  comme  les  fits  du 
laboureur  fouillferent  le  champ  oil  ils  croyaient  un  tr^sor 
cach6.  Mais  est-ce  done  bien  sAr  que  ce  tr6sor  soit  authen- 
tique,  que  la  y^ritd  se  trouve  toute  faite  dans  les  feuillets 
du  livre  ?  Voilk  ce  que  se  demande  le  protestantisme  libiral^ 

?ui,  d^jk  r^pandu  en  Allemagne,  en  Angleterre ,  aux 
Itats-Unis,  poss^de  en  France  m6me  bon  nombre  de 
repr^sentants.  Tous  les  chr^liens  s'accordaient  jusqu'alors 
k  croire  qu'il  y  avait  r^ellement  un  Verbe;  de  nos  joon 
cette  foi  m6me  semble  tendro  k  devenir  symbolique.  Sans 
doute  J6sus  a  quelque  chose  de  divin,  mais  ne  sommes* 
nous  pas  tous  divins  par  quelque  endroit?  «  Comment, 
6crit  un  pasteur  liberal,  comment  serions-nous  surpris  de 
voir  en  J^sus  un  mystfere,  quand  nous  en  sommes  un  it 
nous-m^mes?  »  Selon  les  nouveaux  protestants,  il  ne  faut 
plus  rien  prendre  au  pied  de  la  lettre,  m^me  ce  qu*on 
ayait  consid6r6  jusqu'alors  comme  Tesprit  du  christia- 
nisme.  Pour  les  plus  logiques  d'entre  eux,  la  Bible  est 
presque  un  livre  comme  les  autres ;  la  coutume  Fa  consacri; 
on  y  trouve  Dieu  quand  on  Ty  cherche,  parce  qu*on  trouve 
Dieu  partout,  et  qu'on  Ty  met,  si  par  hasard  il  n'y  est  pas. 
Le  Ctirist  perd  son  aureole  divine,  ou  plutdt  il  la  partage 
avec  tous  les  anges  et  lous  les  saints.  II  perd  sa  purote 
toute  celeste,  ou  plutdt  il  nous  la  partage  k  tous;  car  le 
p6ch6  originel  n*est  lui  aussi  qu*un  symbole  et  nous  nais- 
sons  tous  les  fils  innocents  du  Dieu  bon.  Autres  symboles, 
que  les  miracles  qui  repr^sentent  d*une  mani^re  grossi^re 
et  visible  la  puissance  int^rieure  de  la  foi.  Nous  n'avons 
plus  d'ordres  k  recevoir  direclement  de  Dieu;  Dieu  ne  nous 
parle  plus  seulement  par  une  seule  voix,  mais  par  toutes 
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Ibs  Toix  de  Faiiivers,  et  c'est  au  milieu  du  grand  concert 
iria  la  nature  que  nous  pouvons  saisir  et  distinguer  le  v^ri- 
C:JMble  Verbe.  Tout  est  symbole,  excepts  Dieu,  qui  est  T^ler- 
rpdle  viriti. 

•^St  encore,  pourquoi  s'arrfiter  k  Dieu?  La  liberty  de 
qui  tfans  cesse  toume  le  dogme  el  Tadnpte  k  ses 
s  peut  faire  encore  un  pas.  La  foi  immuabic  est  de 
Ten  plus  resserr^e  et  enferm6e  dans  un  cercle  mouvant 
\  se  retr^cit  sur  elle ;  il  ne  restait  plus  pour  le  proteslant 
'tml  qu'un  point  fixe  oil  elle  puisse  s'attacher  :  ce  der- 
'  va  s'^branler.  Pourquoi  Dieu  mdme  ne  serait-il  point 
L  symbole?  Qu'est-ce  aue  cet  6tre  myst6rieux,  si  ce  n'est 
I  personnification  populaire  du  divin,  ou  m6me  de  Thu- 
iBiiiti  idiale,  en  un  mot  de  la  morality? 
Ainsi  au  symbolisme  mdtaphysique  se  substilue  un 
nnbolisme  purement  moral.  On  aboutit  alors  k  la  con- 
Ution  Kantienne  d'une  foi  au  devoir  entrainant  comme 
iple  postulate  ou  m£me  comme  simple  representation  k 
laffe  de  rbomme,  la  foi  en  un  principe  capable  d*assu- 
r  1  accord  final  de  la  morality  et  du  bonheur.  La  foi 
urale  ainsi  entendue  a  6l6  adoptee  parbeaucoup  d*Alle- 
inds  comme  base  de  la  foi  religieuse.  Les  heg^tiens  out 
itde  la  religion une  morale  symbolique.  Strauss  d^finit  la 
■orale  V  «  harmonisation  »  dfe  Thomme  avec  son  espece, 
:  d  la  religion  celle  de  Thomme  avec  Tunivers ;  cette  d^fi- 
aition,  qui  semble  d'abord  impliquer  une  difference  de 
gfo^ralite  et  une  certaine  opposition  entre  la  morale  et  la 
veliffion,  a  en  r^alitd  pour  nut  de  montrcr  lour  unite  : 
Kdeal  de  Tesp^ce  se  confond  avec  celui  de  Tunivers,  ot  si 
par  hasard  il  aen  distinguait,  ce  serait  Tiddal  le  plus  uni- 
iFenel  que  la  morale  nous  ordonnerait  de  poursuivre. 
M.  de  Dartmann,  lui  aussi,  malgr6  ses  tendances  mys- 
tiques, conclut  qu'il  n'y  a  de  religion  possible  que  celle 
qoi  consacrera  1  autonomie  morale  de  Tmdividu,  son  salut 
par  Itn-wSmey  non  par  attfrui  f rautosot6risme ,  par  oppo- 
sition k  rheterosoterisme).  Doil  il  suit  que,  selon  M.  de 
Hartmann,  la  reconnaissance  et  Tadoration  de  la  diviniie 
doivent  avoir  pour  principe  le  respect  de  ce  qu*il  v  a  en 
nous-mftmes  aessentiel  et  d'impersonnel  ;  en  dautres 
termes,  la  piete  n'est  qu'une  des  tormes  de  la  morality  et 
du  renoncement  absolu. 

En  France,  on  sait  que  M.  Renouvier  suit  Kant  et 
fonde  la  religion  sur  la  foi  morale.  M.  Renan,  lui  aussi, 
fui  de  la  religion   une  morale  id6aliste  :   «  L'abuega- 
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lion,  le  d^voiiement,  le  sacrifice  du  r^el  it  Tidial, 
telle  est ,  dit-il ,  Tessence  m6me  de  la  religion.  »  El 
ailleurs  :  «  Qu'est-ce  que  Tfitat,  sinon  Tfigoisme  orga- 
nist? Qu'est-ce  aue  la  religion,  sinon  Tor^anisation  du 
d^vouemenl?  »  M.  Renan  oublie  d'ailleurs  ici  qu'un  fitat 
purement  ^go'isle ,  c'est-k-diro   purement  iinmoral ,  ne 

{lourrait  vivre.  II  serait  plus  juste  de  dire  que  Tfitat  est 
'organisation  de  la  justice ;  comme  justice  et  dfivoue- 
ment  ont  au  fond  le  mftnie  principe,  il  s*ensuit  que  r£tat 
repose,  ainsi  que  la  religion  mftme ,  sur  la  morale  :  la 
morale  est  la  base  mfeme  de  la  vie  sociale. 

En  Angle terre,  nous  voyons  ^galement  se  produire  1^ 
transformation  de  la  foi  religieuse  on  foi  purement  morale. 
Kant,  par  Tinterm^diaire  de  Coleridge  et  de  Hamilton,  a 
exerc6  une  grande  influence  sur  la  pens6e  anglaisc  et  sur 
cette   transformation  de   la  foi.   Coleridge  a  ramen^  le 
«  royaume  de  Dieu  •  sur  la  terre,  et  le  rfegne  de  Dieu  est 
devenu  pour  lui  comme  pour  Kant  celui  de  la  moraliW. 
Pour  Stuart  Mill,  plac6  k  un  autre  point  de  vue  que 
Coleridge,  ce  qui  ressort  de  I'^tude  des  religions,  c'est  aussi 
que  leur  valeur  essentielle  a  toujours  consists  dans  lei 
pr6ceptes  moraux  qu'elles  donnaient  :   le  bien  qu'elles 
ont  fait  doit  6tre  attribu6  plutdt  au  sentiment  moral  pro- 
voqu6  par  elles  qu'au  sentiment  religieux  proprement 
dit.  Toutefois,  ajoute  Stuart  Mill,  les  pr^ceptes  moraux 
foumis    par  les    religions  ont  le   douole  inconvenient, 
1*  d'fetre  int6ress6s  et  d'agir  sur  Tindividu  par  les  pro- 
messes  ou  les  menaces  relatives  k  la  vie  k  venir  sans 
Tarracher    entiferement    h   la   preoccupation    du    moi; 
2*  de  produire  une  certaine  «  apatbie  intellectuelle  »  et 
m^me  une  <(  deviation  du  sens  moral  »,  en  ce  qu'ils  attri- 
buent  h  une  perfection  absolue  la  creation  d^un  monde 
aussi  imparfait  que  le  n6tre  et,  en  une  certaine  mesure, 
divinisent  ainsi  le  mal  mSme.  <i:  On  ne  saurait  adorer  on 
tel  dieu  de  bon  cceur,  k  moins  que  le  CGeurn*ait  6te  priala- 
blement  corrompu.  »  La  vraie  religion  de  Tavenir,  selon 
Stuart  Mill,  sera  une  morale  61ev6e,  d6passant  Tutilita- 
risme  6^oiste  et  nous  portant  k  poursuivre  le  bien  de 
Thumanite  entifere,  le  bien  mfime  de  Tensemble  des  fitres. 
Cette  conception  d'une  a  religion  de  Thumanite  »  ,  qui 
n'est  pas  sans  analogic  avec  la  conception  des  positivistcs, 
pourra  se  concilier,  ajoute  Stuart  Mill,  avec  la  croyauoe 
en  une  puissance  divine,  en  un  «  principe  du  bien  »  pre- 
sent k  I  univers.  La  foi  en  Dieu  n'est  immorale  que  si  elle 
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soppose  un  Dieu  tout-puissant,  car  ellc  rejctte  alors  sur 
Im  la  responsabilit6  du  inal  :  Dieu  ne  peul  exister  qu'k 
condition  d'etre  partiellement  impuissanl^  de  rencontrer 
dans  la  nature,  comme  rhumanit^m^me,  dcs  obstacles  qui 
rcmpSchent  de  faire  tout  le  bien  qu'il  voudrait.  Une  fois 
Dieu  ainsi  congu,  le  devoir  pourra  se  formulcr  ainsi  : 
•  Aide  Dieu  d,  travaille  avec  lui  au  bien,  pr6te-iui  «  le 
concours  dont  il  a  besoin  puisqu'il  n'est  pas  omnipotent »; 
travaille  aussi  avec  tons  les  grands  hommes,  les  Socrate, 
lesMoIse,  les  Marc-Aurfele,  les  Washington,  fais  comme 
eux  tout  ce  que  tu  pourras  et  ricn  que  ce  que  tu  dois. 
Getle  collaboration  d6sint6ress6e  dc  tons  les  hommes  entre 
eax  et  avec  le  <  principe  du  bien  » ,  de  quelque  manifere 
d'ailleurs  qu'on  se  figure  et  qu'on  personnifie  ce  principe, 
telle  sera,  selon  StuartMill,  la  religion  supreme.  Gen'esl, 
on  le  voit,  qu'une  morale  agrandie  et  6rig6e  en  loi  uni- 
V|erselle  du  monde.  Qu*est-ce  que  nous  appelons  le  divin, 
rinon  ce  qu*il  y  a  en  nous  de  meilleur?  «  Dieu  estbon,  » 
avail 6crit  Feuerbach,  a  signifie:  la  bont6  est  divine;  Dieu 
estjustesignifierlajustice  est  divine.))  Au  lieudedire:ilya 
desdouleurs  divines,  des  morts  divines,  on  adit:  Dieu  asouf- 
fert,  Dieu  est  mort. «  Dieu,  c'est  le  coeur  humain  divinis6 ' .  » 
Une  thfese  analogue  a  6i6  soutenue  avec  6clat  dans 
on  livre  qui  a  eu  un  grand  retentissement  en  Angle-^ 
terre,   la  Littirature   et  le   dogme  de  Matthew  Arnold. 
Ce  dernier  s'accorde  d'abord  avec  tons  les  critiques  des 
religions  pour  constater  Titat  de  tension  toujours  crois- 
santeoii  estarriv6,  de  nos  jours,  le  conflit  entre  la  science 
et  le  dogme.  «  Une  rfivolution  inevitable  va  atteindre  la 
religion  dans  laquelle  nous  avons  6t6  6Iev6s ;  nous  en 
reconnaissons  tons  les  signes  avant-coureurs . »  Et M .  Arnold 
a  raison.  Jamais,  en  aucun  temps,  le  parti  de  rincr^dulit^ 
ne  parut  avoir  plus  de  raisons  en  sa  laveur;  les  antiques 
arguments  contre  la  providence,  le  miracle  et  les  causes 
finales,  par  les(}uels  les  Epicuriens  convainauirent  autre- 
fois tant  d'espnts,  ne  semblent  rien  auprfes  des  arguments 
foumis  de  nos  lours  par  les  Laplace,  les  LamarcK  et  tout 
r^cemment  par  Darwin,  V  ahomme  qui  achasse  le  miracle  », 
selon  le  mot  de  Strauss.  Un  des  proph^tes  sacr^s  que 

1.  M.  Seeley,  dans  soa  ouvrage  intitule  Natural  Religion  (1882),  s'eflTorce 
aoasi  d*6tablir  que,  des  trois  ^I^ments  qu!  peuvent  fournir  une  id^e  reli- 
fiease,  ramoar  du  vrai  ou  la  science,  le  sentiment  du  beau  ou  Tart,  la  no- 
tion da  devoir  ou  la  morale,  il  n*y  a  plus  que  le  troisi^nie  qui  puisse  se  con- 
dliar  aogoiird'hiii  ayec  le  cbristianisme. 
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M.  Arnold  aime  k  citer  disait  autrefois  :  «  Un  temps  vien- 
dra  oil  il  y  aura  sur  cctte  tcrre  une  famine,  non  la  famine 
du  pain  ni  la  soif  de  Teau,  mais  la  famine  et  la  soii 
d'ouirlcs  paroles  dc  r^lernel;  les  hommes  courront  d*une 
mcr  h  i*autrc,  du  nord  k  i*orient,  pour  chercher  la  parole 
de  i'ElerncI,  mais  ils  ne  la  trouveront  point.  »  Ces  temps 
pr^dits  par  le  prophfete,  M.  Arnold  pourrait  en  recon- 
nailre  la  venue ;  n'est-ce  pas  de  notre  6poque  qu'on  pent 
dire  en  v6rit6  que  la  a  parole  de  rEternel »  lui  manque 
ou  va  lui  manquer  bientdt.  Un  nouvel  esprit  aiiime 
notre  generation ;  non  seulement  on  doute  que  V  «  Eter- 
nel  »  ail  jamais  parl6  ou  parle  jamais  k  Thomme,  mais 
beaucoup  ne  croient  m&me  plus  k  d'autre  6ternil6  qu'i 
celle  de  la  nature  muelte  et  indifT^rente,  qui  ne  revMe 
point  son  secret  k  moins  qu*on  ne  le  lui  ravisse.  II  y 
a  bien  encore  aujourd'hui  quelques  serviteurs  ficlfeles 
dans  la  maison  du  sei^cur;  mais  le  mattre,  lui,  semble 
parti  pour  les  pays  lointains  du  pass6,  d'oii  le  souvenir 
seul  rcvient.  En  Russie,  dans  les  antiques  domaines 
seigneuriaux,  une  plaque  de  fer  est  accrocb6e  it  la  mu- 
raille;  quand  le  mattre  est  revenu  et  passe  en  son  do- 
maine  la  premiere  nuit  du  relour,  le  serviteur  court  k  la- 
plaque  de  fer,  puis,  dans  le  silence  de  la  maison  endormie^ 
mais  peupl^e  d^sormais,  il  frappe  le  m6tal,  il  le  fait  r6— 
sonner  pour  annoncer  sa  '/igilance  et  la  presence  Avm 
maitre.  Qui  fcra  vibrer  ainsi  ^a  e^rande  voix  des  cloches* 
pour  annoncer  le  retour  en  son  temple  du  dieu  vivant,  \m 
vigilance  r^veillie  de  tons  les  fidfeles?  Aujourd*hui  le 
tintcment  des  cloches  est  triste  comme  un  appel  dans  le 
vide;  il  sonne  la  maison  de  Dieu  d^serte,  il  sonne  Tab- 
sence  du  seigneur  et  le  glas  des  croyances  mourantes. 
Comment  done  faire  rentrer  Dieu  dans  le  cmur  de  Tliomme? 
II  n*y  a  qu'un  moyen  :  en  faire  le  symbole  de  la  morality, 
toujours  vivante  au  fond  de  ce  c<Eur.  C'est  k  ce  parti 
que,  lui  aussi,  M.  Arnold  s'arrfele.  Mais  il  ne  se  conlente 
pas  de  la  moralit6  purement  plrilosophioue,  il  espbre  con- 
server  la  religion,  et  en  particulier  la  religion  du  cliristia- 
nisme.  Pour  cela,  il  met  en  avant  une  nouvelle  m^lliode 
d'interpr^talion,  la  m^lhode  c  liuthrnire  »  et  estlielique, 
qui  cherche  dans  les  textes  seulement  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  meilleur  moralement,  en  se  disant  queerest 
peut-6tre  encore  \k  ce  qu*il  y  a  de  plus  vrai ;  il  essaie  de 
reconstituer  les  notions  primilives  du  christianisme  dans  ce 
qu*elles  avaient  de  vague,  d'ind^cis  et  en  m6me  tempiS  de 
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profondy  pour  les  opposer  au  sens  precis  et  grossier  oil  la 
naivete  populaire  les  a  prises.  Quand  il  s'agil  de  m^laphy- 
tique  ou  de  religion,  il  n'y  a  rien  de  plus  absurde  que  de 
Touloir  trop  priciser  :  ces  v6ril6s  ne  s  enfcrment  pas  dans 
on  mot.  li  faut  done  que  le  mot,  au  lieu  de  d^finir  pour 
nous  la  chose,  ne  soil  qu*un  moycn  de  nous  rappelcr  son 
infinite.  De  m^me  que  la  v^rit^  d^borde  les  mots,  elle 
diborde  aussi  les  personnalil^s  ou  les  figures  sous  les- 
quelles  rhumanitS  se  Test  representee.  Quand  uue  idSe 
est  coDQue  avec  force,  elle  tend  k  prendre  des  traits,  un 
Tisage,  une  voix;  nos  oreilles  croient  entendre,  nos  yeux 
croient  voir  ce  que  sent  notre  coeur.  «  L'homme  ne  saura 
jamais,  a  dit  Gcethe,  combien  il  est  antliropomorphiste.  » 
Quoi  d'etonnant  k  ce  que  Thumanite  ait  fini  par  personnifier 
oe  qui  I'a  de  tout  temps  6mue,  Tid^e  du  bien  el  de  la  jus- 
tice? L'fitemel,  rfitemel  juste,  le  Tout-Puissant  qui  met 
d'accord  la  r^alite  avec  la  justice,  le  grand  distributeur  da 
bien  et  du  mal,  le  grand  6tre  qui  pfese  toules  les  actions, 
qui  fait  tout  avec  nombre  et  mesure,  ou  plul6t  qui  est  lui- 
nftme  le  nombre  et  la  mesure,  voilk  le  dieu  du  peuple 
juif,  voil4  le  Javeh  du  judaisme  adulte,  tel  qu'il  finit  par 
apparaitre  dans  le  vague  de  Tinconnu.  De  nos  jours  il 
est  devenu  une  simple  notion  morale  qui,  en  s'impe- 
sant  avec  force  k  Tesprit,  a  fini  par  prendre  une  forme, 
par  se  personnifier,  par  s'allier  k  une  foule  de  supers- 
titions que  la  «  fausse  science  das  th^ologiens  »  en  con- 
sidSrait  comme  inseparables  et  qu'une  interpretation 
plus  delicate,  moins  litiirale  et  plus  «  liuSraire  »,  doit  en 
s^parer.  Dieu  etant  devenu  la  loi  morale,  on  pourra  aller 
plus  loin  encore  dans  cette  voie  et  dire  que  le  Christ  qui 
s'immole  pour  sauver  le  monde  est  le  symbole  moral  du 
sacrifice  de  soi-mfeme,  le  type  sublime  dans  lequel  nous 
trouvons  reunies  toutes  les  douleurs  de  la  vie  humaine  et 
toute  la  grandeur  ideale  de  la  moralite.  En  lui  Thumain  et 
le  divin  sont  reconcilies :  il  est  homme,  car  il  soufTre,  mais 
son  devouement  est  si  grand  qu*il  le  fait  Dieu.  Qu*est-ce 
maintenant  que  le  ciel,  reserve  k  ceux  qui  suivent  le 
Christ  et  continuent  sans  interruption  la  sme  des  sacri- 
fices? G'est  la  perfection  morale.  L'enfer,  c'est  le  symbole 
de  la  corruption  definitive  oti,  par  hynothfese,  finiraient 
par  tomber  ceux  aui,  k  force  de  choisir  le  mal,  perdraient 
lusau'k  la  notion  au  bien.  Quant  au  paradis  terrestre,  c'est 
le  ciiarmant  symbole  de  Tinnocence  primitive  de  Tenfant: 
il  n*a  rien  fait  de  mal  encore*  mais  il  n'a  rien  fait  de  bien ; 
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sa  premiere  dSsob^issance  marque  sa  premiere  faute; 
quand  le  dSsir  s'est  6veill6  en  lui  pour  la  premiere  fois,  sa 
volont6  a  61^  vaincue,  il  a  failli,  il  est  tomb^,  mais  cette 
chute  est  pr6cis6ment  la  condition  de  son  relfevement,  de 
sa  redemption  par  la  loi  morale;  le  voilk  condamn6  au 
travail,  au  dur  travail  de  Thomme  sur  lui-m6me,  k  la  lutte 
contre  la  passion ;  sans  cette  lutte  qui  le  fortifie,  jamais 
il  ne  verrait  descendre  en  lui  le  dieu,  le  christ  sauveur, 
Fid^al  moral.  Ainsi,  «  c'est  dans  revolution  de  la  cons- 
cience humaine  qu'il  faut  chercher  Texplication  des  sjrm- 
boles  Chretiens  *.  »  II  faut  dire  d'eux  ce  que  le  philosophe 
Salluste  dit  de  toutes  les  legendes  religieuses  dans  son 
Traits  des  dieux  ei  du  monde  :  cela  n'est  jamais  arriv6,  et 
cela  est  eternellement  vrai.  La  religion  est  la  morale  du 
peuple ;  ellc  nous  montre  k  tons,  realises,  divinises,  les 
types  superieurs  de  conduile  que  nous  devons  nous  effor- 
cer  d'imiler  ici-bas;  les  rfeves  dont  elle  peuple  les  cieux 
sont  des  rftves  de  justice,  d*e^alite  dans  le  bien,  de  frater- 
niie  :  le  ciel  est  une  revanche  de  la  terre.  N'employons 
done  plus  les  noms  de  Dieu,  de  Christ,  de  resurrection 
qu'k  titre  de  symboles,  vagues  comme  Tesperance.  Alors, 
selon  M.  Matthew  Arnold  et  ceux  qui  soutiennent  la  m6me 
th^se,  nous  nous  mettrons  k  aimer  ces  symboles,  notre 
foi  trouvera  k  quoi  se  prendre  dans  la  reli^on,  qui  aupa* 
ravant  semblait  n'fitre  qu'un  tissu  d'absurdites  grossiferes. 
Derrifere  le  dogme,  qui  n'en  est  que  la  surface,  nous  trou- 
verons  la  loi  morale,  qui  en  est  le  fond.  Cette  loi,  il  est 
vrai,  y  est  devenue  concrete;  elle  a  pris,  pour  ainsi  dire, 
une  forme  et  une  couleur.  C'est  que  les  peuples  sont  des 
pontes  :  ils  ne  pensent  que  par  images,  on  ne  les  soulfeve 
qu'on  leur  montrant  du  doigt  quelque  chose.  Aprfes  tout, 
quV  a-t-il  de  mauvais  k  ce  que  les  ap6tres,  entr'ouvranl 
1  ether  bleu,  aient  montre  tout  \k  haut  aux  nations  ebahies 
des  tr6nes  d*or,  des  seraphins,  des  ailes  blanches  et 
la  multitude  des  eius  agenouilies?  Ce  spectacle  a  fascin6 
le  moyen  Age  et  parfois,  quand  nous  fermons  les  yeux, 
nous  croyons  encore  Tapercevoir.  Cette  poesie  repandue 
sur  la  loi  morale  lui  donne  un  attrait  qu  elle  n'avait  pas 
tout  d'abord  en  son  austerite.  Le  sacrifice  devient  plus 
doux  quand  il  apparatt  couronne  d'une  aureole.  Les  pre- 
miers Chretiens  n  aimaient  pas  k  se  representer  le  Christ 

1.  Oatre  M.  Matthew  Arnold,  voir  M.  L.  Menard,  Sources  du  dogme  ehr4* 
Hen  {Cntique  religieuse,  Janvier  187»). 
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Baignant  sous  les  6pines,  mais  plutdt  transfigure  el  triom- 

phant;  ils  pr6f6raieat  voiler  scs  soufTrances.  Des  tableaux 

comme   ceux  qui   ornent  nos  6glises  leur  eusscal  fait 

horreur  :  leur  foi  encore  jeune  aurait  616  6branl6e  par 

cctte  c  image  de  la  douleur  sur  du  hois  »  qui  causait  h 

Goethe  une  sorte  de  repulsion.  Quand  ils  representaienl  la 

croix,  elle  ne  portait  plus  son  dieu,  et  ils  avaient  soin  d'en 

recouvrir  le  bois  m&me  de  fleurs  et  d'ornemcnts  de  toute 

sorte.  C'est  ce  que  nous  monlrenl  les  figures  naives,  les 

dessins  et  les  sculptures  trouv^s  dans  les  catacombes. 

Cacher  une  croix  sous  des  Oeurs,  voilk  la  merveille  r^ali- 

s6e  par  la  religion.  Quand  on  regarde  les  religions  de  ce 

point  de  vue,  on  ne  d6daigne  plus  toutes  les  16gendes  qui 

constituent  la  matifere  de  la  toi  populaire ;  on  les  com- 

prend,  on  les  aime ,  on  se  sent  envahi  «  d'une  tendresse 

mfioie  »  pour  cette  oeuvre   spontan^e  de  la  pens^e  en 

Qafttedu  men,  en  attente  de  rid^al,  pour  ces  contes  de 

ik  de  la  morality  humaine,  plus  protonds  et  plus  doux 

que  les  autres.  II  fallait  bien  que  la  po^sie  rcligieuse 

prfparAt  sur  cette  terre,  longtemps  d'avance,  la  venue  du 

myst^rieux  id6al,  embellit  le  lieu  oh  il  devait  dcscendre, 

comme  la  mfere   de  la  belle    au  bois  dormant,  voyant 

s'alourdir  pour  un  sommeil  de  cent  ans  les  paupiferes  de 

safiUe,  pla^ait  avec  confiance  au  pied  du  lit  de  Tendormie 

le  coussm  brod6  oh  s'agenouillerait  un  jour  le  lointain 

amoureux  qui  devait  la  r^veiller  d'un  baiser. 

Comme  nous  sommes  loin  maintenant  de  Tinterpr^ta- 
tion  servile  des  a  pr^tendus  savants,  »  qui  se  penchent 
8nr  les  textes  et  perdent  de  vue  la  pens6e  g6n6rale  et 
primitive !  Quand  on  veul  voir  Tensemble  d'un  tableau, 
il  ne  faut  pas  s'approcher  trop  pr^s,  ou  la  perspective 
disparatt  et  toutes  les  couleurs  se  d^gradent ;  il  faut  se 
mettre  k  une  certaine  distance,  dans  un  jour  favorable  : 
alors  delate  Tuniie  de  Toeuvre  enmfeme  temps  que  larichesse 
des  nuances.  Ainsi  devons-nous  faire  k  regard  des  religions. 
Quand  nous  nous  plagonsassez  loin  et  assez  haul,  nous  en 
venons  k  perdre  toute  prevention ,  toute  hostilil6  k  leur 
egard :  leurs  livres  saints  finissent  mSme  par  m6riter  k 
nos  yeux  le  nom  do  saints ;  nous  y  retrouvons,  dit  M.  Ar- 
noldy  un  «  secret  »  providentiel  qui  est  le  a  secret  de 
J^sus.  »  Pourquoi,  ajoute  M.  Arnold,  ne  pas  reconnaitre 
que  la  Bible  est  un  livre  inspire,  dict6  par  Tesprit  divin? 
Aprfes  tout,  ce  qui  est  spontan^  est  to uj ours  plus  ou  moins 
divin,  providentiel ;  ce  qui  jaillit  des  sources  mSmes  de  la 
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{^ens^e  humaino  est  infiniment  y£n6rable.  La  Bible  est  mi 
ivre  unique,  correspondant  k  un  £tat  d*esprit  tout  parti- 
culier,  el  qu'on  ne  peul  pas  plus  refaire  ou  corriger  qu*une 
€Ni¥re  de  Phidias  ou  de  Praxitfele.  Malgr£  ses  lacunes  mo- 
rales el  SOB  Mquent  disaccord  avec  la  conscience  de 
Dotre  ^poque,  ce  Hm  Mi  le  complement  n^ccssaire  da 
chrislianismo;  il  manifeste  FespiiL  ^6n6ral  de  la  soci6t6 
chr^lienne,  il  en  repr^scnte  la  Iranlioa  et  rattacbe  let^ 
croyanecs  du  present  aveccelles  du  pass&^Lii  Bible  et  les 
do^mcs,  aprfes  avoir  616  iadis  Ic  point  de  dipari  de  la  foi 
relig:icusc,  (inissent  sans  uoutc  par  avoir  besom,  devaAlU 
foi  modorne,  d*une  justification ;  mais  cette  justifIcati<Hl^ 
ils  Toblionnent :  ce  qu'on  comprend  est  d6jk  pardonn6. 

Si  r^vandle  contient  une  doctrine  morale  plus  ou 
moins  r6fl6chie,  c'cst  assur^ment  celle  de  I'amour. Xa  cha- 
rity ou  pour  mieux  dire  la  justice  aimante  (toute  cha- 
rity est  une  justice  au  point  de  vue  absolu),  tel  est  le  «  se- 
cret »  de  J6sus.  L'fivangile  pent  done  fetre  consid6r6,  selon 
la  pens6e  de  M.  Arnold,  comme  6tant  avant  tout  un  traiti 
de  morale  symbolique.  La  veritable  superiority  de  I'^van- 
gilc  sur  le  paganisme  et  sur  la  phllosophiepaienne  6tait  une 
superiority  morale  :  c'est  pour  cela  qu'il  a  vaincu.  D  n'y  & 
pas  de  theolo&^ie  dans  T^vangile,  si  ce  n'est  la  th^ologie 

Iuive;  or  la  religion  juive  u'eAtpaspuconquerir  le  monde. 
jSl  puissance  de  T^vangile  etait  dans  sa  morale;  c'estclle 
qui,  de  nos  jours  mfemes,  survit  plus  ou  moins  transfor- 
m6e  par  le  progrfes  des  temps.  Aussi  est-ce  sur  la  morale 
evang-eiique  que  doivent  n6cessairement  s'appuyer  les 
Chretiens  des  socieies  modernes,  c'esten  elle  qu  ils  peuvent 
puiscr  Icurvraie  force  :  elle  est  le  principal  argument  qu'ils 

(missonl  invoquer  pour  demontrer  la  16gitimite  mftme  de 
a  rclip^ion  et  pourainsi  dire  la  Iegitimit6  de  Dieu. 

M.  Mallhcw  Arnold  et  legroupe  de  critiaues  liberaux  qui 
se  sont  comme  lui  inspires  de  1  «  esprit  acs  temps  »  {Zeit 
Geisf),  semblenl  avoir  ainsi  conduit  la  foi  au  point  extrftme 
oil  elle  pouvait  aller  sans  rompre  entiferement  avec  le 
passe,  avec  les  textes  et  les  dogmes.  La  pensee  religieuse 
n'esl  plus  raltachee  par  eux  aux  symboles  qu'k  Taide  du 

[)lus  mince  des  liens.  Au  fond,  pour  quiy  regarde  de  prfes, 
es  Chretiens  liberaux  suppriment  la  religion  proprement 
dite  pour  la  remplacer  par  une  morale  relif/ieuse.  Le  veri- 
table croyant  d'autrefois  affirmait  Dieu  d'abord  et  faisaii 

1.  Voir  M.  L.  M6nan],  ibid.  (Crit,  rtUg.^  1879). 


LA  vol  SYKBOUQUE  ET  KOBALS.  143 

ie  la  Yolottt^  de  Dieu  la  rhgle  de  sa  conduite;  le  croyanl 

tibiral  de  Dosjours  affirmc  aabord  laloi  morale,  el  la  iiivi- 

oiseensuite.  n  traile  d*6gal  k  6gal,  comme  M.  Araotd,  avec 

le  grand  Javeh  et  lui  tienl  k  peu  pr^s  ce  langage:  Es-tu 

imc  p*^sonney  je  n'en  sais  rien ;  as-tu  cu  dcs  prophfetes,  un 

Hessie,  je  ne  lecrois  plus;  m'as-lu  cr6A.  j'en  doule  un  peu; 

veilles-lu  sur  moi  en  parliculier,  fais-tu  dcs  n)iracles,  je  le 

Die;  mais  il  y  a  une  chose,  une  sculc,  k  laquclle  je  crois, 

c'est  ma  morality;  si  tu  veux  bien  t'en  porter garantet 

mellre  la  r6alil6  d'accord  avec  mon  id^al,  nous  fcrons  un 

trail6  d*alliance :  en  affirmant  ma  proprc  existence  comme 

ilre  moral,  j'affirmerai  la  lienne  par-dessus  le  march6.  — 

Nous   sommes  loin  de  Tanlique  Javeh,  puissance  avec 

kqueiie  on  ne  pouvait  marchander,  Dieu  jaloux  qui  voulait 

^e  toutes  les  pens^es  de  Thomme  fussent  pour  lui  seul,  et 

^  ne  faisait  avec  son  peu  pie  de  trail6  d*ailiance  qu'en  se 

rtservanl  d*en  dieter  en  mattre  les  conditions. 

Les  plus  distingu^s  des  pasteurs  allemands,  anglais  ou 
imiricains  finissent  par  rejeter  tellement  dans  Tombre  la 
thiologie  au  profit  de  la  morale  pratique,  au*on  pourrait 
ieur  appliquer  k  toas  ces  paroles d  un  ioumal  am^ricain,  la 
North  american  review  :  «  Un  paien  df^sireux  de  connaitre 
'  les  doctrines  du  cbristianisme  pourrait  fr^auenter  pendant 
one  ann6e  entifere  nos  6glises  les  plus  fasnionables  et  ne 
pas  entendre  un  mot  sur  les  tourments  de  Tenfer  ou  sur  le 
courroux  d*un  Dieu  oiTens6.  Quant  k  la  chute  de  Thomme 
6taux  soulTrances  expiatoires  du  Christ,  on  ne  lui  en  dira 
fue  juste  assez  pour  ne  pas  porter  ombrage  au  disciple  le 

tlus  fanatique  de  revolution.  £coutant  et  observant  par 
li-mfeme,  il  arrivera  k  cette  conclusion  que  la  voie  du 
salut  consiste  k  confesser  sa  foi  dans  auelques  doctrines 
tbstraites,  att^nu^es  autant  que  possible  par  le  pr^dica- 
teur  et  par  le  fidMe,  k  fr^auenter  assidAment  T^glise  ainsi 

Se  les  reunions  extrareligieuses,  k  laisser  tomber  une 
ole  chaque  dimanche  dans  la  s6bile,  et  k  imiter  Talti- 
Ittde  de  ses  voisins.  »  On  relilche  tellement  le  sens  des 
termes  qu'on  en  vient  k  consid6rer  comme  chr6liens  tons 
ceux  qui  ont  6t6  formes  par  la  civilisation  chr^tienne,  tons 
ceux  qui  ne  sont  pas  rest^s  totalemcnt  strangers  au  mou- 
vemcnt  d*id£es  suscil6  dans  TOccident  par  J6sus  et  Paul. 
C'esl  un  pasteur  am^ricain  parti  des  (iogmes  ^troits  de 
Calvin '  qui,  aprfes  avoir  employ^  sa  longue  vie  k  s'eu  dd- 

I.  M.  Henry  Ward  Beecbw. 
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gager  toujours  davantage,  trouvait  k   soixanie-dix  ans 
celte  large  formule  de  sa  foi  :  «  Nul  ne  doit  6tre  rang£ 

f^armi  les  infidMes  qui  voit  dans  la  justice  la  grande  foi  ue 
a  vie  humaiae  et  qui  poursuit  une  soumission  toujouiK 
plus  complete  de  sa  volont6  k  son  sens  moral.  » 

II.  —  Quelle  peul  fetre  la  valeur  et  quelle  pent  6lre  la 
durde  du  symbolisme  m^taphysique  et  moral  auquel  on 
essaye  ainsi  de  r^duire  la  religion? 

Parlons  d'abord  des  protestants  lib^raux.  Le  protestan- 
tisme  liberal,  qui  ramfene  les  dogmes  m6mes  k  de  simples 
symboles,  est  sans  doute  en  progr^s  par  rapport  au  protes- 
tantisme  orthodoxe,  commc  ce  dernier  par  rapport  au  catho- 
licisme.  Mais,  autant  il  semble  Temporter  au  point  de  vue 
moral  et  social,  autant  au  point  de  vue  logiaue,  il  est  inf6- 
rieur.  On  a  appel6irr6v6rencieusement  le  catiiolicisme  «  un 
cadavre  embaum^  k  la  perfection  »  une  momie  chr^tienne 
admirablement  conserv6e  sous  les  chasubles  dories  et  les 
surplis  qui  I'enveloppent;  avec  le  protestantisme  de  Luther 
ce  corps  se  d^chire  et  s'en  va  en  lambeaux ;  avec  le  pro- 
testantisme dit  liberal  il  tombe  en  poussifere.  Conserver  le 
christianisme  en  sujpprimant  le  Christ,  le  fils  ou  tout  au 
moins  Tenvoyi  de  Dieu,  c'est  Ik  une  entreprise  dont  6taienl 
seuls  capables  des  esprits  pen  port6s,  par  leur  nature 
m6me,  k  tenir  grand  compte  de  ce  ^ue  nous  appelons  la 
logique.  Qui  n'admet  pas  la  r6v61ation  doit  se  dire  fran- 
chcment  philosophe  et  ne  pas  tenir  plus  de  compte  de  la 
Bible  ct  de  Tl^vangile  que  des  dialogues  de  Platon  ou  des 
lrail6s  d'Aristote,  des  Vidas  ou  du  Talmud.  Les  protes- 
tants lib^raux,  comme  le  remarque  M.  de  Hartmann,  un 
de  leurs  adversaires  les  plus  acharn^s,  s*emparent  de  toutes 
les  id6es  modernes  pour  les  «  faire  voyager  sous  le  pavilion 
chr6lien.  d  Ce  n'est  pas  trfes  consequent.  Quand  on  veut 
absolument  se  ranger  autour  d*un  drapeau,  au  moins  que 
ce  soit  le  v6tre  et  non  celui  d'autrui.  Mais  les  protestants 
lib6raux  veuleat,  de  trfes  bonne  foi  d'ailleurs,  fetre  etrester 

Protestants ;  en  Allemagne  ils  s'obstinent  k  demeurer  dans 
«  £glise  fevangfelique  unie  »  de  Prusse ;  ils  v  sont  k  leur 
Slace  «  comme  un  moineau  dans  un  nid  d'nirondelle. » 
I.  de  Hartmann,  qui  k  leur  6gard  est  d*une  verve  intaris* 
sable,  les  compare  k  des  hommes  dont  la  maison  craque  en 
inaint  endroit  et  menace  mine  ;  ils  s'en  aperQoivcnt,  fon 
tout  ce  qu  ils  peuvent  pour  T^branler  encore  davantage,ei 
ccpeudajLt  ils  continuent  tranquillement  d'y  dormir,  ils  y 
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appellentm^mc  lespassanls  en  leur  oiTranl  Ic  vivre  eticcou- 
vert.  lis  resscmblenl  encore,  —  toujoursselon  M.  de  Ilart- 
mann,  —  k  quelqu'un  qui  s'assied  avcc  coiifiance  sur  une 
chaise  aprfes  en  avoir  au  pr^alablesci^  Ics  qualre  bancaux. 


D6jk  Slrauss  avail  dil :  «  Quand  on  ne  reganic  plus  Jesus 
flue comme  un homme,  on  n'a  phis  aucun  dioil  cie  le  prior, 
ue  le  conserver  comme  centre  d*un  culle,  dc  pr^xher  loulo 


Fannie  sur  lui,  sur  ses  actions,  ses  avcnturcs  ct  ses  maxi- 
mes,  surtout  si  les  plus  imporlantcs  dc  ses  actions  et  dc  ses 
cventures  ont  616  reconnues  pour  fabuleuses ,  et  si  ses 
maximes  ont  6t6d6monlr6es  incompatibles  avec  nos  vues 
ictaelles  sur  le  mondo  et  la  vie. ))  Pour  s'ox|iliquer  ce  qu*il 
ya  d*6trange  dans  la  plupart  des  communions  liberates, 
([ai  8*arr&tent  toujours  k  mi-clicmin  de  la  liberty,  il  faut 
remarquer  qu'cUes  sont  g6n6ralement  roeuvre  d'eccl^sias- 
liques  rompantavec  Tfiglise  dominante  ;  ces  demiers,  aui 
onl^t^prftlres,  en  gardent  toujours  quolque  chose,  rhani- 
tade  lesa  pli^sunc  lois  pour  toutes,  ils  ne  peuvent  pas  plus 
penser  sans  les  formulcs  du  dogme  que  nous  ne  pouvons 
parler  sans  les  mots  de  notre  langue  ;  m6mc  quand  ils  font 
effort  pour  apprendre  un  langage  nouveau,  il  lour  reste 
toujours  un  accent  qui  d^c^le  leur  origine.  D*ailleurs  ils 
senlent  instinctivement  qu*ils  empruntent  au  nom  du  Christ 
uneautorit6,  et  ils  no  peuvent  pas  renoncer  kcette  action 
spirituelle  qu'ils  veulent  exercer  en  vue  du  bien.  En  Alle- 
mapie  et  en  France  mfeme,  outre  les  proteslants  lib6raux 
que  nous  comptons  en  petit  nombrc,  d  anciens  catholiques 
ontchercli6  k  sortir  du  catholicisme  orlhodoxe,  mais  ils 
B'onlpas  os6  sortir  du  chrislianisme.  On  connalt  le  p^re 
Hyacinthe  *.  En  vain,  entrain^s  par  la  logique,  ceux  qui 

1*  Un  autre,  dont  le  nom  a  failli  devenir  c^l^bre  il  y  a  quelques  ann^es, 
^I^Janqoa,  avail  entrepris  lui  aussi  de  fonder  une  ^glise,  Viglise  de  la 
^herti:  lous  ceux  qui  devaient  y  entrer  ^talent  libres  de  croirc  a  pen  pr^s 
^qu'ils  voulaient,  Tath^e  m6me  k  la  rigueur  pouvuii  y  6lre  admis.  L'^f^iise 
^  question  devail  avoir  des  attributs  purement  symbollques :  —  !e  bap- 
it'me,  c*est-&-dire  le  «  symbole  de  riniiiation  k  la  civilisation  chr^ticnne,  » 
'•"i  confirmation ,  c*e8t-&-dire  le  «  symholc  de  Tenrdleinent  dans  la  milice 
<^lft  liberty,  »  Teucharistie.  ou  agnpe  religieuse,  c'est-^dire  le  symbole  de 
^(^eruit^humaine;  —  ajontons  que  ces  sacrements  n'avaient  rien  dobli- 
gatoire  et  qu  on  pouvait  B*en  abstenir  enti^rement  si  on  voulait.  N^an- 
^insoDdcvait  faire  parlie  d*une  Eglise,  d'une  communion;  on  pouvait 
designer  sa  foi  prop  re  sous  un  nom  commun;  on  4tait  enfln  en  relations 
^'^c  un  pr^tre,  qui  commenterait  devant  vous  les  maximes  de  I'fevangile, 
qoi  vuus  parlerait  du  Christ  comme  si  vous  croyiez  en  lui  et  comme  s*il  y 
^!&il  lai-mdme.  L*£glise  du  D' Junqua  e(ii  facilement  r^ussi  en  Angleterre 
^c^6de  M.  Moneore  Coowaj  et  des  s^cularistes. 

1# 
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sont  n68  chr6tiens  font  effort  pour  se  d^barrasser  de  lean 
croyaiices :  ils  font  songcr  involontairement  k  la  mouche 
prise  dans  une  toile  daraig^^c,  qui  tire  une  aile,  une 
patte,  et  pourtant  reste  encore  paralys^e  sous  ses  invi- 
sibles liens. 

Essayons  pourtant  d'entrer  plus  avant  dans  la  pens6e  de 
eeux  qu*on  pourrait  appeler  les  n^o-chr^tiens,  et  cher- 
chons  quoUe  part  de  v6rit6  pent  contenir  leur  doctrine 
tant  criliqu6e.  —  Si  J6sus  n'est  qu'un  homme,  discnt-ils, 
c'est  du  moins  le  plus  extraordinaire  des  hommes ;  il  a  du 
premier  coup,  par  une  intuition  naturclle  et  divine  tout 
ensemble,  d^couvert  la  v^rit^  supreme  dont  rhumanit6 
devait  se  nourrir ;  il  a  devanc6  les  temps ;  il  ne  parlait  pas 
seutement  pour  son  peuple  ni  pour  son  si^cle,  ni  m^me 
pour  quelques  dizaines  de  sifecles :  sa  voix  va  plus  loin, 
elle  franchit  le  cercle  restreint  de  ses  auditeurs  et  des 
douzc  ap6tres,  elle  s'^l^ve  au-dessus  de  ce  peuple  de  Jud6e 
prostcrn^  devant  lui,  elle  arrive  jusqu'k  nous,  elle  retentit 
h  nos  oreilles  des  ^ternelles  v6rit6s,  elle  nous  trouve 
encore  attentifs  k  T^couter,  k  la  comprendre,  incapables 
de  la  remplacer.  «  En  J6sus,  6crit  le  pasteur  Bost  dans 
son  ouvrage  sur  le  Proteslantisme  liberal,  la  rencontre  du 
divin  et  de  Thumain  s'est  faite  dans  des  proportions  qui 
n'ont  pas  6t6  vues  ailleurs.  Son  rapport  k  Dieu  est  le  rap- 

Jort  normal  et  ty pique  de  rhumanit6  avec  son  cr^ateur... 
6sus  demeure  k  jamais  notre  modMe.  »  Le  professeur 
Hermann  Schultz,  dans  une  conference  faite  k  Gottingue 
il  y  a  quelques  ann6es,  exprime  aussi  cette  id^e  que  J6sus 
est  bicn  r^eliement  le  Messie,  an  sens  propre  que  les  Juifs 
attachaient  k  ce  mot :  il  a  fond6  le  royaume  ae  Dieu,  non 

5 as,  il  est  vrai,  par  des  exploits  merveilleux  comme  ceux 
e  Moise  ou  d'Elie,  mais  par  un  exploit  plus  grand  encore, 
par  le  sacrifice  de  Tamour,  le  don  volontaire  de  soi.  Les 
ap6tres  et  tons  les  Chretiens  en  g^n^ral  ne  crurent  pas  au 
Cnrist  k  cause  des  miracles  ;  ils  acceptferent  ses  miracles 
grftce  k  leur  foi  pr^alable  en  lui :  cette  foi  ne  trouve  son 
vrai  fondemcnt  que  dans  la  superiority  morale  du  Christ, 
et  elle  subsisle  mSme  si  on  nie  les  miracles.  Le  professeur 
Schullz  conclut,  contre  Strauss  et  M.  Renan,  que  «  la  foi  an 
Christ  estentifercmenlind6pendante  desr6sullats  de  Texa- 
men  historique  de  sa  vie. »  Toutes  les  actions  do  J^sus  pen- 
vent  klve  de  la  Idgende,  il  nous  reste  sa  parole  et  sa  pens^e, 
qnii  rencontrent  en  nous  un  6cho  toujours  prfet  k  s'iveiller. 
Ij  est  des  choscs  qu'on  trouve  une  fois  pour  toutes  :  celui 


DissoLunoir  db  la  foi  syhbolique.  147 

qui  a  tronv£  Tamour  n'a  pas  fait  une  d^couverte  illusoire 
et  passagfere.  N'est-il  pas  juste  que  les  hommcs  se  grou* 
pent  autour  de  lui,  se  rangent  sous  son  nom  ?  Lui-m£me 
aimait  k  s'appeler  lo  a  Fils  de  I'hommc  »  :  c'est  h  ce  litre 
que  rhumanil6  doit  Ic  v^n^rer.  —  «  Ce  n'est  pas  uue  des- 
truction, c'est  une  reconsslruction  qui  sort  de  ]*ex6gfese 
biblique  contemporaine  »,  disait  aussi  en  1883  un  des 
repr^sentants  de  runitarisme  anglais,  le  R^v^rend  A.  Arms- 
trong. Nous  aimons  davantage  J^sus  en  le  senlanl  mieux 
noire  frfere,  en  ne  voyant  dans  les  16ffendes  merveilleuses 
dont  on  I'environne  que  le  symbole  d  un  aulre  amour  plus 
naif  que  le  n6tre,  celui  de  ses  disciples.  La  croyance  par  les 
miracles  n'est  au'une  forme  dernifere  de  la  tenlation,  h 
laquelle  doit  6cnapper  Thumanit^.  Dans  le  r^cil  symbo- 
li(pie  de  la  tenlation  au  d^serl,  Satan  lui  parte  ainsi  :  «  Dis 
qoe  ces  pierres  deviennent  du  pain  ;  n  n'est-ce  pas  lui  con- 
»eiller  le  miracle,  la  prestidigitation,  dont  us^rcnt  si  sou- 
vent  les  anciens  propn^tes  pour  ^blouir  Timagination  des 
peoples.  Mais  J6sus  refuse.  Ailleurs  il  dit  au  pcuple  d'une 
voix  indign^e  :  «  Si  vous  ne  voyez  des  prodiges  et  des 
miracles,  vous  ne  croyez  pas  j> ;  el  aux  pharisiens  :  «  Hypo- 
crites, vous  savez  bien  discerner  les  apparences  du  ciel  et 
dela  terre...;  et  pourquoi  ne  connaissez-vous  pas  aussi  de 
Toas-m6mes  ce  qui  est  juste?  )>  C'est  de  nous-m^mes, 
disent  les  n6o-chr6tiens,  c'est  par  noire  propre  conscience 
el  par  noire  propre  raison  que  nous  trouvons  la  justice 
dans  la  parole  du  Christ  et  que  nous  la  r6v6rons  :  cctte 
parole  nest  pas  vraie  parce  quelle  est  divine,  clle  est 
oivine  parce  qu'elle  est  vraie. 

Ainsi  compris,  le  protestantismc  liberal  est  une  doctrine 
qui  m^rite  d  6lre  discul6e ;  seulemenl  il  ne  se  distingue 
plus  par  aucun  caractfere  special  des  nombreuses  secies 
philosophiques  qui,  dans  le  cours  de  Thistoire,  onl  voulu 
86  raltacher  k  Topinion  d'un  homme,  ridentifier  avec  la 
v6rit6,  lui  donner  eniin  une  auloriU  plus  qu'humaine. 
Pylhagore  fut  pour  ses  disciples  ce  que  J6sus  esl  pour  les 
protestants  lib^raux.  On  connait  aussi  le  respect  tradi- 
tionnel  des  %icuriens  pour  leur  mailre,  Tespfece  de  culle 
qu'ils  lui  rendaient,  rautoritS  qu'ils  accordaient  h  ses 
paroles'.  Pythagore  avail  mis  en  lumifere  une  grande 
id^e^  celle  de  I'harmonie  qui  gouverne  le  monde  physique 

1.  Voirnotre  livre  sur  la  Mnale  cTipicure  et  <e<  rapparit  avec  let  doc 
tHna  amtemporainei,  p«  186* 
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el  moral ;  Epicure,  celle  du  bonheur  qui  doit  fttre  le  but 
ralioiuicl  de  lacoiiduitc,  la  rfegiedu  bien  et  du  vrai  m(^me: 
pour  leurs  disciples  ces  deux  grandcs  idScs,  au  lieu  (i*etre 
uii  des  6l6nicnls  dc  la  v6ril6,  ^laicntla  v6ril6  tout  enlierc; 
il  n*y  avait  ricn  k  chcrcher  par  delh.  De  m&me,  de  uos 
jours,  Ics  positivistes  voient  dans  Auguste  Comre  noii  pas 
seulemcnt  un  profond  penseur,  mais  quelqu*un  qui  a  mis 
pour  aiiisi  dire  le  doigt  sur  la  v6ril6  d^finilive,  qui,  d'lm 
seul^lan,  aparcourii  tout  le  domaine  de  riulclligence  et 
en  a  trac6  les  limiles.  II  est  strictement  exact  de  dire 
qu^Auguste  Comte  est  une  sorte  de  Christ  pour  certains 
positivistes  6lroits,  un  Christ  un  peu  plus  recent  et  qui  n  t 
pas  eu  le  bonheur  de  mourir  sur  la  croix.  Chacune  de  ces 
scclcs  repose  sur  la  croyance  suivante  :  avant  Pylhagore, 
.Epicure  ou  Comte,  personne  n'avait  vu  la  v6ril6 ;  apres 
eux,  personne  ne  la  verra  sensiblement  mieux.  Une  telle 
croyance  est  une  negation  implicite  :  l""  de  la  continuili 
historique,  qui  fait  qu'un  homme  de  g^nie  est  toujours 
plus  ou  moins  Texpression  de  son  si^cle  et  qu*il  ne  faat 
pas  rapporter  k  lui  seul  tout  Thonneur  de  sa  propre  pen- 
s^e;  2"  de  revolution  humaine,  qui  fait  qu*un  homme  de 
g^nie  ne  pent  pas  6tre  Texpression  de  tons  les  si^cles,  que 
son  intelligence  sera  n^cessairement  dSpassde  un  jour  on 
Taulre  par  la  pens6e  humaine  en  marcue,  que  la  v^riti 
d^couverte  par  lui  n'est  pas  la  v6rit6  lout  entifere,  mais 
un  simple  moyen  pour  a^couvrir  des  v6rit6s  nouvelles, 
un  anneau  dans  une  chalne  sans  fin.  On  comurend 
encore  un  :  deus  dixit ,  ou ,  si  on  ne  comprend  pas,  da 
moins  ons'incline;  mais  reproduire  en  faveur  de  quel- 
qu'un,  fftt-ce  de  J6sus,  le  mayister  dixit  du  moyen  Age, 
voil^  qui  semble  Strange.  Les  g^omMres  ont  toujours  en 
le  plus  grand  respect  pour  Euclide,  n6anmoins  chacun 
d'eux  s'est  e(Torc6  d'ajouler  quelque  nouvcau  th^or^me  k 
ceux  qu*il  avait  Ak\k  d^montr^s;  en  est-il  done  pour  les 
venl6s  morales  aulrement  que  pour  les  v6rit6s  math^ma- 
tiques?  Un  seul  homme  peut-il  tout  comprendre  el  tout 
die  ?  Tautocratie  doil-elie  r6gner  sur  les  esprits  ?  Les 
poteslants  lib^raux  nous  parlcnl  du  a  secret  de  J^sus  », 
mais  il  y  a  bien  des  secrets  dans  ce  monde,  chacun  a  le 
sien;  qui  dira  le  secret  des  secrets,  le  dernier  mot,  Texph- 
calion  supreme  ?  Probablement  personne  en  particulicr: 
la  v^rite  est  Tceuvre  d*une  immense  cooperation,  il  faut 
Gue  tons  les  j^euples  et  toutes  les  gen^ralions  y  travaillent. 
On  ne  pent  m  parcourir  d'un  seul  coup  Thorizon  ni  le  sup- 
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primer ;  pour  rapercovoirlout  entier,  il  faut  marcher  sans 
cesse  :  alors  chaque  pas  qu'on  fail  en  avant  est  une  pers- 
pective quis'ouvre.  Vivre,  c'est  pourl*humanit6  apprendre: 
pour  pouvoir  nous  dire  le  grand  secret,  il  faudrait  qu'un 
seul  iiomme  eftt  v^cu  la  vie  de  rimmanit^,  la  vie  de  tous 
les  ftlrcs  et  mdme  de  toutes  ces  choses  qui  semblent  k 
peine  m^riter  lo  nomd'dlres;  il  faudrait  qu  un  homme  eAt 
concentre  en  lui  I'univers.  II  ne  pent  done  y  avoir  de  reli- 
pon  d*un  homme;  un  homme,  f&t-il  J^sus,  ne  pout  pas 
relenir  autour  de  lui  Tesprit  humain  comme  autour  d  un 
centre  immuable.  Les   protestants  lib^raux  croient   en 
avoir  fini   avec  la  critique  des  Strauss  et  des    Renan 
Darce  qu'ils    auront  conc6d6   une  fois  pour  toutes  que 
Usus  n'6tait  pas  un  dieu;  mais  la  critiaue  leur  objec- 
tera  que  le  «  Slessie  »  non  surnaturel  qu  ils  se  figurent 
est  lui-m&me  une  imagination.  Selon  Tex^g^se    ratio- 
aaliste,  la  doctrine  du  Christ  appartient  plus  ou  moins, 
eomme  sa  vie  m^me,  au  domame  de  la  l^gende.  Jamais 
Jfeus  n'eut  rid6e  de  la   redemption,  c'est-k  dire  pr6ci- 
siment  I'id^e  oui  fait  le  fond  au  christianisme ;  jamais 
il  ne  conQut  la  Trinity.  Si  Ton  en  croit  les  travaux  pcut« 
ttre  un  peu  terre  k  terre  de  Strauss,  de  F.-A.  Muller, 
du  professcur  Weiss,  de  M.  Hav.et,  J^sus  ^tait  un  Juif, 
et  avait  encore  I'^troitesse  d'esprit  des  Juifs.  Son  id^e 
dominante  itait  la  fin  prochaine  au  monde,  la  realisation 
mr  une  terre  nouvelle  du  royaume  national  atlendu  par 
les  Juifs  et  qui  n'^tait  pour  eux  qu'une  lh6ocratie  toute 
terrestre;  la  fin  du  monde  etant  proche,  il  ne  valait  plus 
It  peine  de  vaquer  k  un  etablissement  sur  la  terre  pour  le 
peu  de  temps  qu'elle  avait  k  subsister;  il  fallait  uniquc- 
ment  s'occuper  de  penitence  et  d*amcndement  pour  n'dtre 
pas,  au  jour  du  jugement,  d^vord  par  le  feu  et  exclu  du 
royaume  fond6  sur  la  nouvelle  terre.  Aussi  J6sus  prechait- 
il  le  dedain  de  T^tat,  de  Tadministration,  de  la  iusticc,  de 
la  famille,  du  travail  et  de  la  propriet6,  href  de  tous  les 
resftorts  essenliels  de  la  vie  sociale.  La  morale  6vanff61ique 
elle-mfeme  n'apparait  aux  critiques  de   cette  6cole  que 
comme  un  melange,  sans  unite  des  preceptes  mosai'stes 
ftur  Tamour  d^sinteresse  avec  la  doctrine  a  Ilillel  plus  ou 
moins   fond6e  sur    Tinter^t  bien  entendu.  L'originalite 
ivangeiique   serait  moins  dans  le  lien  logique  des  idSes 
que  (Tans  une  certaine  onction  rdpanduc  sur  toutes  les  pa- 
roles, dans  une  eloquence  persuasive  qui  remplace  sou- 
vent  le  raisonnement.  Ce  que  le  Christ  a  dit,  d'autres 
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Tavaierit  dit  auparavanty  mais  nbn  avec  le  m6me  accent 
En  somme,  la  critique  histori^ue  de  TAUemagne^  tout  en 
professant  la  plus  ^rande  admiration  pour  les  fondateurs 
multiples  du  cnristianisme,  entraine  ses  partisans  bien  loin 
de  rhomme-type  que  se  figurent  les  n6o-chr6tiens,  comme 
de  rhomme-dieu  qu'adoraient  les  chr6liens  primitifs. 
Nous  n'avons  done  plus  de  raison  pour  admettre  un  reste 
de  r6v61ation  ou  un  reste  d*autorit6  sacr^e  qui  appartien- 
drait  aux  ^vangiles  plut6t  qu'aux  V6das  ou  k  tout  autre 
livre  religieux.  Si  la  foiest  symbolique,  on  peutalors  aussi 
bien  prendre  pour  symboles  les  myibes  de  I'lnde  que  ceux 
de  la  Bible.  Les  brabmsustes  contemporains ,  avec  leur 
6clectisme  souvent  confus  et  mystique,  sont  m6me  plus 
prfes  de  la  v6rit6  que  les  protestants  lib6raux,  qui  cner- 
chenl  encore  Tabri  unique  etle  salut  sousTombre  toujours 
plus  diminu^e  de  la  croix. 

En  renouQant  k  attribuer  une  autorit6  sacr6e  aux  livres 
saints  et  k  la  tradition  chrStienne,  leur  pr6tera-t-on  du 
moins  une  autoriti  morale  sup^rieure  ?  Laissera-t-on  sub- 
sister,  avec  M.  Arnold,  un  symbolisme  purement  estb6- 
tique  et  moral  auquel  la  Bible  servira  de  texte? 

On  peut  appr6cier  de  deux  mani^res  le  symbolisme 
purement  moral,  selon  qu'on  se  place  au  point  de  vae 
coucret  de  Thistoire  ou  au  point  de  vue  aostrait  de  la 
pens^c  phllosophique.  Historiquement,  rien  n'est  plus 
inexact  que  lam^tbode  de  M.Arnold :  elle  consiste  k  prater 
les  id^es  les  plus  raffin^es  de  notre  ^poque  aux  peuples 
rimitifs.  Elle  laisse  entendre,  par  exemple,  que  le  Javeh 
es  H^breux  n'^tait  pas  une  personne  parfaitement 
d^finie,  une  puissance  transcendante  bien  distincte  du 
monde  et  s'y  manifestant  par  des  actes  d'une  volonti 
capricieuse,  un  Roi  des  cieux,  un  Seigneur  des  armies 
donnant  k  son  peuplc  la  victoire  ou  la  d^faite,  Tabondance 
ou  la  famine,  la  sant^  ou  ]a  maladie.  II  suffit  de  lire  une 
page  de  la  Bible  ou  de  T^vangile  pour  se  convaincre  que 
jamais  les  H6breux  n'ont  dout6  un  seul  instant  de  la  per- 
8onnalil6  de  Javeh.  —  Soit,  dira  M.  Arnold,  mais  Javeh 
n'^tait  k  leurs  yeux  ^ue  la  personnification  de  la  justice 

Sarce  quails  y  croyaient  fortement.  —  II  serait  plus  exact 
e  dire  qu'ils  n'avaient  pas  encore  une  id6e  tr^  philoso- 
phique  de  la  justice,  qu  ils  se  la  repr^sentaient  comme 
un  ordre  re^u  du  dehors,  un  commandement  auquel  il 
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ttait  dangereux  de  d^sob^ir,  une  voIont6  s'imposant  k 
la  ndtre  par  la  force.  Rien  de  plus  nalurel  ensuite  que  de 
personniner  cette  volont^.  Mais  est-ce  bien  Ik  ce  que  nous 
enteudons  de  nos  jours    par  justice,  et   M.  Arnold  ue 
sembie-t-il  pas  jouer  sur  les  mots  quand  il  veul  nous  le 
{aire  croire?  Crainte  du  Seigneur  n'est  pas  justice.  11  est 
des  choses  qu'on  ne  pent  pas  exprimer  sous  forme  de 
16gendes  lorsqu'on  les  a  une  fois  congues,  et  dont  la  vraic 
poisie  consiste  dans  leur  puret^  m^me,  dans  leur  sim- 
plicity. Personnifier  la  justice,  la  rejeter  au  dehors  de 
nous  sous  la  forme  d'une  puissance  menaQante,  ce  n'est 
pas  en  avoir  une  «  id^e  61ev6e,  »  ce  n'est  pas  du  lout  en 
6tre  «  embras6,  illuming, »  comme  dit  M.  Matthew  Arnold ; 
c'est  au  contraire  ne  pas  concevoir  encore  la  justice  veri- 
table. Ce  (ju'on  prend  pour  I'expression  la  plus  sublime 
d*un  sentiment  moral  tout  moderne,  en  est,  au  contraire, 
la  negation  partielle.   M.  Arnold  vent  faire ,  dit-il ,  de 
la  critique  «  littiraire ;  »  mais  la  m6thode  litt^raire  con- 
siste k  replacer  les    gi*andes  oeuvres  du  g^nie  humain 
dans  le  milieu   oh  elles   ont  &16  congues ,  k  y  retrou- 
Ter  Tesprit  du  temps,  —   non  pas  de  notre   temps  k 
nous.  Si  nous  voulions   interpreter  Thistoire  avec  nos 
id6es  modernes,  nous  n'y  comprendrions  rien.  M.  Arnold 
86  moque  de  ceux  qui  veulent  voir  dans  la  Bible  des  allu- 
sions k  des  6v6nements  contemporains,  k  telle  ou  telle 
eoutume  de  notre  &ge,  k  tel  ou  tel  dogme  inconnu  des 
temps  primitifs.  Un  ex6gfete,   dit-il,  trouve  la   fuite  en 
£gypte  annonc6e  dans  la  prophetic  d'lsai'e  :  a  L'^ternel 
viendra  en  ^gypte  sur  un  nuage  16ger;  »  ce  l^ger  nuage 
est  Ic  corps  de  J^sus  n6  d'une  vierge.  Un  autre,  plus  fan- 
taisiste,  remarquant  ces  paroles  :  —  Malheur  k  ceux  qui 
tirent  riniquitd  avec  des  cordes  de  mensonge,  —  y  voit 
nne  malediction  de  Dieu  sur  les  cloches  d'^glise.  Assurd- 
menty  c'est  Ik  une    m^thode    strange    d'interpreter  les 
textes  ;  mais  au  fond  il  n'est  pas  plus  logique  de  chercher 
dans  les  livres  saints  nos  id^es  actuelles,  bonnes  ou  mau- 
vaises,  que  d  y  chercher  Tannonce  de  tel  ev^nement  lointain 
ou  le  commentairede  tel  trait  des  mceurs  contemporaines. 
Pour  pratiquer  la  m^thode  vraiment  litt^raire,  —  et  scienti- 
fique  en  mSme  temps,  —  il  faut  s'oublier  un  pen,  soi,  sa  na- 
tion ctson  si^le,vivre  de  la  vie  des  temps  passes,  se  faire 
Grccen  lisant  Hom^re,  H6breu  en  lisant  la  Bible,  ne  pas 
vouloir  que  Racine  soit  un  Shakspeare,  ni  Boccace  un  saini 
Benoit,  ni  J6sus  un  libre-penseur,  ni  Isaie  un  £pictbte  ou 
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un  Kant.  Chaque  chose  et  chaque  id6e  est  bien  dans  son 
temps  et  dans  son  milieu.  Les  cathidrales  gothiques  sont 
magnifiaues,  nos  petites  maisons  d^aujourdPhui  sont  trfes 
confortaoles,  rien  ne  nous  emp6che  d'admirer  les  unes 
et  d'habiler  les  autres;  mais  ce  qui  est  inexcusable,  c'est 
de  vouloir  absolument  que  les  cath^drales  ne  soient  pas 
des  calb^drales. 

Si  on  n'examine  plus  la  doctrine  de  M.  Arnold  au  point 
de  vue  hislorique,  mais  au  point  de  vne  purement  phuoso* 
phique,  elle  nous  apparattra  comme  beaucoup  plus  sidui- 
sante,  puisqu'elle  consiste  pr6c]s6ment  k  nous  faire 
retrouver  nos  iddes  dans  les  livres  anciens  comme  dans 
un  miroir.  Rien  de  mieux,  mais  en  somme  avons-noiis 
bien  besoin  de  ce  miroir?  Avons-nous  besoin  de  retrouver 
nos  conceptions  modernes  plus  ou  moins  alt^r^es  par  le 


()6u6trer  de  Tid^e  parfois 
a  justice  et  de  la  morale 
atin  de  concevoir  une  justice  plus  large  et  une  morale  plus 
digne  de  ce  nom?  N'est-ce  pas  comme  si,  pour  apprendre 
la  physique  aux  enfants,  on  commen^ait  par  leur  ensei^ 
gner  s6rieusement  les  pr6jug6s  antiques  sur  rbonreur  du 
vide,  I*immobilit6  de  la  terre,  etc.?  Les  auteurs  du  Tal- 
mud disaient  dans  leur  foi  naive  ^ue  JaA'eh,  rempli  de 
v^n^ralion  pour  le  livre  qu'il  avait  dict6  lui-mfeme,  consa- 
crait  les  trois  premieres  heures  de  chaque  jour  k  6tudier 
la  loisacr^e;  aujourd'hui  les  Juifs  les  plus  orthodoxes 
n'astreignent  plus  leur  dieu  k  cette  meditation  r^guli^re  : 
ne  pourrait-on  sans  danger  permettre  k  Fbomme  de 
faire  la  m^me  Economic  de  temps?  M.  Arnold,  cet  espri 
si  d61i6,  mais  si  peu   droit   et  si  peu  logique,  critique 

3uelque  part  ceux  qui  ont  besoin  ae  fonder  leur  foi  sur 
es  tables,  des  interventions  sumaturelles,  des  l^^endes 
mcrveilleuses.  «  Bien  des  hommes  religieux,  dit-il,  res- 
»3mblent  k  ceux  qui  ont  nourri  leur  esprit  de  romans  ou 
aux  fumeurs  d'opmm  :  la  r^alit^  leur  est  insipidc,  bien 
qii'elle  soit  vraiment  plus  grande  que  le  monae  fantas- 
tique  des  romans  et  die  Topium.  »  M.  Arnold  ne  s'aper- 
Qoit  pas  que,  si  la  r£alit6  est,  comme  il  le  dit,  ce  qu'il 
v  a  de  plus  strand  et  de  plus  beau,  nous  n'avons  plus  aucun 
Besoin  de  la  l^gende,  mfeme  interpr6t6e  k  sa  faQon:  le 
monde  r6el,  j'entends  le  monde  moral  comme  le  monde 
physique^    devra    suffirc    pleinement   k    notre    pens^e. 
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ft  Ithuricl,  dil  M.  Arnold,  a  frapp6  de  sa  lance  le  miracle; » 
du  mftme  coup  n'a-t-il  point  trapp6  le  symbole?  Nous 
aimous  micux  voir  la  v^ril£  toute  pure  qu*habill6o  do 
vftlcments  multicolores  :  la  vfetir,  c'est  la  digrader. 
M.  Arnold  compare  la  foi  trop  cnlifere  k  Tivresse  :  nous  le 
comparcrons  volonliers,  lui,  k  Socrate,  qui  pouvail  boire 
plus  qu*aucun  convive  sans  s  enivrer.  Nc  pas  s*cnivrer, 
c'6lail  pour  les  Grecs  une  des  prerogatives  du  sage  :  sous 
eettc  reserve,  ils  lui  pcrmettaicnt  de  boire;  de  nos  jours 
les  sages  liennent  pen  k  user  de  la  permission;  ils 
admirent  Socrate  sans  Timilcr,  ct  Irouvent  que  la  sobri^td 
Mt  encore  le  plus  sflr  moyen  de  garder  sa  raison.  Nous 
en  dirons  aulant  k  M.  Arnold.  La  Bible,  avec  ses  scenes 
de  massacre,  de  viol  et  de  rcpr^saiiles  divines,  est  selon 
lui  la  nourriture  de  Tespril :  «  rcspril  ne  pent  s'en  passer, 
pas  plus  que  nous  ne  pouvons  nous  passer  de  manger ;  » 
nous  lui  r^pondrons  que,  s'il  faut  Ten  croire,  c'est  \h  une 
nourriture  oien  dangereuse,  et  qu*il  vaut  micux  parfois 
jeAncr  un  pen  que  de  s'cmpoisonner. 

Du  reste,  si  on  persistait  k  chercher  dans  les  livres 
sacr^s  des  ancicns  kges  Tcxprossion  de  la  morality  primi- 
tive, ce  n'est  pas  dans  la  Bible,  c'esl  plutdt  dans  les  livres 
hindous  qu'une  interpretation  «  litt6raire  »  ou  pbiloso- 
phiquc  trouverait  la  formule  la  plus  extraordinaire  du 
aymbolisme  moral.  Le  monde  enlier  apparait  aux  bond* 
dfnistes  comme  la  mise  en  ocuvre  de  la  loi  morale,  puisque, 
selon  eux,  les  felres  se  classent  eux-mftmes  dans  Funivcrs 

Sar  leurs  vcrlus  ou  leurs  vices,  montent  ou  dcscendent 
ans  redielle  de  la  vie  selon  qu'ils  s'6lfevent  moralement 
ou  se  rabaissent.  Le  bouddliisme  est,  k  certains  6gards,  la 
morality  erig^e  en  explication  du  monde. 

Malgr6  les  inconsequences  parlielles  que  nous  avons 
sipnaleos  dans  le  symbolisme  moral,  une  conclusion  se 
degage  logiquement  des  livres  que  nous  venons  d'exami- 
Dor  et  surtout  du  livre  de  M.  Arnold,  c'est  que  le  fond  le 
plus  soiide  de  toute  religion  est  une  morale  plus  ou  moins 
iniparfaite;  c'est  que  la  morale  fait  la  force  du  christia- 
nismo  comme  du  bouddhisme  et  que,  si  on  la  supprimo,  il 
ne  rente  plus  rien  des  deux  grandes  religions  «  universa* 
listes  »  enfaniees  par  I'intelligence  humaine.  La  religion 
serl,  pour  ainsi  dire,  d'enveloppe  k  la  morale;  elle  ea 
protege  ie  d^veloppement  et  i'6panouissement  final;  mais. 
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une  fois  que  les  croyances  morales  ont  pris  une  force 
suffisantc,  elles  tendent  k  sortir  de  cette  enveloppe  comme 
la  fleur  brise  le  bouton.  On  a  beaucoup  discuti,  il  y  a 
quclques  anodes,  sur  ce  qu*OD  appelait  cuors  la  t  morale 
ind^pendante ;  »  les  d^fenseurs  de  la  religion  soutenaieiil 
que  la  morale  lui  est  iniimement  li6e  et  qu'on  ne  peut  Ten 
s6parer  sans  la  corrompre.  lis  avaieni  peut-6tre  raison  de 
rallacher  iniimement  ces  deux  choses,  mais  ils  se  trom- 
paiont  en  soutenant  que  c'est  la  morale  qui  depend  de  la 
religion  :  il  faut  renverser  les  termes  et  dire  que  la  reli- 
gion depend  de  la  morale,  que  celle-ci  est  le  principe  ei 
Tautre  la  consequence.  L'Eccl^siaste  dit  quelaue  part  : 
«  L'homme  porte  le  monde  dans  son  coeur.  »  uest  pour 
cela  que  Tbomme  doit  d'abord  regarder  dans  son  ccbut 
et  qu'il  doit  d'abord  croire  en  soi-m6me.  La  foi  religieuse 
peut,  plus  ou  moins  logiquement,  sortir  de  la  foi  morale; 
mais  elle  ne  saurait  la  produire,  et  si  elle  la  contredisait, 
elle  se  condamnerait  ellc-m&me.  L'esprit  religieux  ne 
s'accommode  done  aux  temps  nouveaux  qu'en  abandon- 
nan  t  d'abord  tons  les  dogmes  d'une  foi  litt^rale,  puis  tous 
les  symboles  d'une  foi  plus  lar^e,  pour  ne  retenir  que 
le  principe  fondamental  qui  fait  la  vie  des  religions  et  en 
domine  revolution  histonque,  c'est-k-dire  la  foi  morale. 
Si  le  protestantisme,  malgr6  toutes  ses  contradictions,  a 
introduit  dans  le  monde  un  principe  nouveau,  c'est  celui- 
ci,  que  la  conscience  n'est  pas  responsable  devant  autrui, 
mais  devant  elle-mftme,  que  rinitialive  individuelle  doil 
se  substituer  h  toute  autorite  g^n^rale '.  Un  tel  principe 
contient  comme  consequence  logique,  non  seulement  la 
suppression  des  dogmes  rev6ies  et  des  mystferes,  mais  en- 
core celle  des  symboles  precis  et  determines,  en  un  mot 
de  tout  ce  qui  pretendrait  s'imposer  k  la  conscience  comme 
une  verite  toute  faite.  Le  protestantisme,  k  son  insu, 
renferme  ainsi  en  germe  la  negation  de  toute  rcli- 
pon  positive  qui  ne  s'adresse  pas  exclusivement  et  sans 
mtermediaire  k  la  conscience  personnelle,  k  la  conscience 


1.  Snr  la  fln  dc  sa  vie,  Luther  d^coura^6  scntait  Tinqui^tude  le  Ragnerau 
sujel  de  la  rtforme  inaugur^e  par  lai :  t  C'est  par  de  sdv^res  lois  et  la  su- 
perFtition,  ^crivait-il  avec  amertume,  que  le  monde  veut  Mre  conduit.  Si  je 
pouvais  en  prendre  la  responsabilit^  devant  ma  conscience,  je  travaillerais 
plutdt  4  ce  que  le  pape,  avec  toutes  ses  abominations,  redevtnt  notre  maltre.* 
^  Responsabilit^  devant  la  conscience  personnelle,  telle  est  bien  eo  eflet 
Vid^e  fondamentale  de  Lutber,  celle  qui  justifle  la  r^forme  aux  yeoz  de 
riiisioirei  comme  elle  Tavait  justifi^e  aux  yeux  mfimes  de  son  auteur. 
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morale.  De  nos  jours,  rhomme  ne  veut  plus  croire  sim- 
plemeni  ce  <ju*on  lui  dit  dc  croire,  mais  ce  qu*il  sc  com 
mande  k  lui-m&me  de  croire  :  ii  pense  que  le  danger 
de  cette  liberie  n'est  qu'apparent,  que,  dans  le   monde 
inteilectuel  comme  dans  le  monde  du  droit,  de  la  liberie 
m6me  nalt  la  plus   respectable  autoril^.  La  revolution 
qui  tend  ainsi  k  remplacer  la  foi  religieuse  fondle  sur 
Fautorite  des  textes  ou  des  symboles  par  la  foi  morale 
fondle  sur  la  conscience  personnelle  rappelle  la  revolution 
accomplicyilya  troissifecles,  par  Descartes,  qui  substitua 
dans  la  philosophie  I'^vidence  et  le  raisonnement  k  Tau- 
lorite.  Li'humanite  veut  de  plus  en  plus  raisonner  ses 
eroyances,  voir  par  ses  propres  yeux ;  la  v6rit6  cesse  d'etre 
exclusivement  renfermde  dans  des  temples,  elle  s'adresse 
ktous,  elle  a  pour  tons  des  enseignements  et,  en  instrui- 
Mnt,  elle  permet  d'agir.  Dans  le  culte  de  la  v6rit6  scienti- 
figue  chacun,  comme  aux  premiers  temps  du  christia- 
msme,  pent   officier  tour  k  tour ;  il  n'y  a  pas,  dans  le 
sanctuaire,  de  place  r^serv^e  ni  de  dieu  jaloux,  ou  plut6t 
les  temples  du  vrai  sont  ceux  aue  chacun  lui  ei^ve  dans 
wn  propre  coBur.  Ces  temples-Ik  ne  sont  pas  plus  Chre- 
tiens ^u*hebralques  ou  que  bouddhistes.  L'absorption  de 
la  rehgion  dans  la  morale,  c'est  la  dissolution  de  toute 
wlirion  positive  et  determinee,  de  toute  «  symboliaue  » 
traaitionnelle  et  de  toute  c(  dogmatique.  »  La  foi,  aisait 
profondement  Heraclite,  est  une  «  maladie  sacr^e  » ,  Upx 
^;  pour  nous  autres  modernes,  il  n'est  plus  de  maladie 
Nicree,  il  n'en  est  plus  dont  on  ne  veuille  se  deiivrer  et 
guirir. 


CHAPITRE  m 


DISSOLUTION  DE  LA  MORALE  BELIGIEDSE 


X.  —  Premier  Aliment  durable  de  la  morale  religieilse  :  le  retp§eL  --  AlUratlMi  4i 
respect  par  Pidee  de  la  erainte  de  Dieu  ei  de  la  vengeance  divine. 

II.  —  Dotixi^roe  ^l^ment  durable  de  la  morale  religieuse  :  Vamour,  —  Alteration  d« 
cet  element  par  les  id^es  de  grAce,  de  prMesUnation,  de  damnation.  —  f^Mmaali 
caduqiies  de  la  morale  rellgieute.  —  La  myttieiti.  —  Antagoniame  de  Tamoar  divia  " 
et  de  Tamour  bumain.  —  Vaaeetitme.  —  Bxc^s  de  rascetisme,  aortoat  dans  lea  leii- 
gioDs  orlen tales.  —  L'id^e  do  picM  pour  I'eaprit  modeme. 

III.  —  Le  eulte  intSiieur  et  la  priire»  —  L*id6e  de  la  pri^re  au  point  de  me  de  la  a 
modeme  et  de  la  pbilosopbie.  —  Veactaee,  —  Ce  qoi  reatera  de  la  pri^re. 


Aprfes  avoir  vu  la  dissolution  des  dogmes  et  des  sym- 
boles  religieux,  nous  devons  rechercher  ce  que  devient 
de  nos  jours  la  morale  religieuse,  qui  s'appuyait  sur  ces 
dogmes  et  sur  la  foi.  II  y  a  dans  la  morale  religieuse  des 
616ments  durables,  d'autres  caduques,  qui  se  distinguent 
et  s'opposcnt  entre  eux  de  plus  en  plus  par  le  progrte 
des  soci^l^s  humaines.  Les  deux  616ments  stables  de  la 
morale  religieuse,  dont  nous  devons  nous  occuper  d*abord, 
sojit  le  respect  et  Tamour:  ce  sont  les  616ments  monies 
de  toule  morale,  ceux  qui  ne  sont  point  li^s  k  la  forme 
mythique  ou  symbolique  et  qui  s'en  s6parent  progressi- 
vement. 


I.  —  Kant  a  fait  du  respect  le  sentiment  moral  par 
excollonce ;  la  t  loi  morale,  »  d'aprfes  lui,  est  une  loi  de 
tt  resppct,  •  non  d'amour,  et  c'est  Ik  ce  qui  lui  donne  ua 
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caraci^re  (l*universalit6  :  si  c'6lail  une  loi  d'amour,  on 
ne  pourrait  pas  rimposerJt  lous  les  6trcs  raisonnahlos.  Je 
puis  exiger  que  vous  me  respecliez,  non  que  vous  m'iiiniiez. 
—  Dans  la  sphere  sociale,  Kant  a  raison;  la  loi  ne  ikmjI  or- 
donner  d*aimer  autrui,  mais  sculemcnl  de  respecter  le  droit. 
En  esUil  de  m^me  dans  Tordre  moral,  et  les  deux  grandes 
religions  universalistes,  le  bouddhismeet  lechristiaiiisme, 
a'ont-elles  pas  eu  raison  de  placer  dans  Tamour  lo  principo 
sap^rieur  de  T^tbique?  Le  respect  n'est  que  le  commence- 
ment de  la  moralit^  id^ale ;  dans  le  respect ,  T^me  se  sent 
reslreinle,  contenue,  g[ftn6e.  Qu'esl-ce  que  le  respect,  en 
definitive?  Onpourrrait  le  d^finir  :  le  rapport  d'une  possi- 
bility de  violation  avec  le  droit  dlnviolaoiiile.  Or  il  est  un 
autre  sentiment  qui  supprime  m£me  la  possibility  do  la  vio- 
lation, qui,  par  consequent,  est  plus  pur  encore  que  le 
respect,  c*est  I'amour :  le  cbristianisme  Fa  compris.  Qu'on 
le  remarque  d'ailleurs,  le  respect  est  n^cessairoment  im- 
pliqa6  dans  Tamour  bien  entendu  et  moral;  Tamour  est 
8ap6rieur  au  respect  non  parce  qu*il  le  supprime,  mais 
parce  qu'il  le  compile.  L'amour  vrai  ne  pent  pas  ne  nas  se 
oonner &  lui-m6me  la  forme  du  respect:  mais  cettc  iil^e  de 
lespect,  si  on  la  prend  seule,  reste  une  forme  vide  et  sans 
contcnu:  onne  la  remplit  qu'avec  de  Tamour.  Ce  qu'on 
respecte  dans  la  dignity  d'autrui,  n'est-ce  pas  une  puissance 
individuelle  et  encore  ferm^e,  une  sorte  d'atome  moral? 
Aussi  peul-on  concevoir  un  respect  froid  et  dur,  donl  Tid^e 
n'est  pas  d^gag^e  de  tout  Element  m6canique.  Ce  qu'on 
aime,  au  contraire,  dans  la  dignit6  d*autrui,  c'est  ce  par 
quoi  elle  n'est  exclusive  de  rien,  ce  par  quoi  elle  vous  ap- 

Kile  et  vous  embrasse;  pourrait-on  concevoir  comme 
»d  le  veritable  amour?  Le  respect  est  une  sorte  d'arrM, 
Tamour  est  un  61an.  Le  respect  est  Facte  par  lequel  la 
volenti  mesure  la  volonti;  Tamour,  lui,  ne  mesure  point, 
ii  ne  compte  point,  il  n'b6site  point ;  il  se  donne  tout  en- 
tier. 

Nous  ne  reproclierons  done  pas  au  cbristianisme  d'avoir 
m  dans  Tamour  le  principe  mfeme  de  tout  rapport  entre 
les  £lres  raisonnables,  de  toute  loi  morale  et  de  toute  jus- 
tice. «  Celui  qui  aime  les  autres,  dit  Paul  avec  raison, 
accomplit  la  loi.  En  elTet,  les  commandements  :  Tu  ne 
commeltras  point  d'adult^re,  tu  ne  tueras  point,  tu  ne 
convoiteras  point,  et  ceux  qu'il  pent  encore  y  avoir,  se 
r^sument  dans  cette  parole  :  Tu  aimeras  ton  procbain 
comme  toi-mSme.  »  Le  d^faut  du  cbristianisme,  —  d6faut 
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qu'on  ne  retrouve  pas  dans  I'autre  religion  parallfele  de 
rOrieniy  le  bouddhisme,  —  c'est  que  Tamour  dcs  hommes 
y  est  conQu  comme  s'absorbant  en  demifere  analyse 
dans  I'amour  de  Dieu.  L'homme  n'est  aim6  qu*en  Dieu 
et  pour  Dieu,  et  la  soci6l6  humaine  tout  entifere  n'a  plus 
ses  fondements  et  sa  rfegle  aue  dans  la  soci6t6  des  hommes 
avec  Dieu.  Or,  si  Tamour  tien  entendu  de  Thomme  pour 
rhomme  m^me  implique  le  respect  et  Tobservation  da 
droit,  il  n'en  est  pas  ainsi  au  m6me  degr^  de  Tamour 
de  rhomme  pour  Dieu  et  en  vue  de  Dieu.  La  conception 
d'une  soci^t^  fondle  sur  Tamour  de  Dieu  contient  en  germe 
le  gouvemement  th^ocratique  avec  tons  ses  abus. 

En  outre,  si,  dans  la  morale  chr6tienne,  Tamour  de 
rhomme  se  r^sout  dans  Tamour  de  Dieu,  ce  dernier  est 
toujours  m&16  d'un  sentiment  qui  le  fausse,  la  crainte,  sur 
laquelle  insiste  avec  tant  de  complaisance  TAncien  Testa- 
ment. «  La  crainte  du  Seigneur  •  joue  un  rdle  important 
dans  rid^e  de  sanction  ou  de  justice  celeste,  essentielle 
elle-mSme  au  christianisme ,  et  qui  vient  brusquement 
s'opposer  au  sentiment  de  I'amour,  parfois  le  paralyser. 
C'est  ainsi  que,  aprfes  avoir  ramen6  i  Vamour  le  sentiment 
m6me  du  respect  et  de  la,  justice^  le  christianisme  replace 
tout  k  coup  ce  sentiment  au  premier  rang,  et  cela  sous  sa 
forme  nrimilive  et  m^me  sauvage,  sous  la  forme  de  crainte 
dans  Inomme  et  de  vengeance  en  Dieu. 

La  sanction,  nous  Tavons  vu,  est  une  forme  particulifere 
del'id^e  de  providence  :  ceux  qui  admettent  une  providence 
distribuant  les  biens  ou  les  maux  finissent ,  en  cflet,  par 
admettre  que  cette  r6partition  divine  se  produit  conforrai- 
ment  k  la  conduite  dc  chacun,  aux  sentiments  de  bienveil- 
lance  ou  de  malveillance  qtfe  cette  conduite  inspire  k  la 
divinity.  L*id6e  de  providence,  en  se  d6veloppant,  devient 
ainsi  celle  d'une  justice  distributive ,  et  celle-ci ,  d'autre 
part,  ne  fait  qu'un  avec  Tidfie  de  sanction.  Cette  demi^re 
id^e  a  paru  jusqu*ici  une  des  plus  essentielles  de  la  morale; 
il  semole  au  premier  abord  que  la  religion  et  la  morale 
y  coincident,  que  leurs  exigences  mutuelles  s'y  accordent, 
nien  plus  que  la  morale  s'y  complete  par  la  religion  :  Tidte 
morale  de  justice  distributive  appelle  naturellement  l'id6e 
religieuse  d'un  justicier  celeste?  Mais  nous  avons  montr^, 
dans  un  pric^dent  travail,  que  les  id^es  de  sanction  pro- 
prement  dite  et  de  p6nalil6  divine  n'ont  rien  de  vraimenl 
moral ;  que,  loin  dc  Ik,  dies  ont  plutdt  un  caractfere  immo- 
ral et  irrationel;  qu'ainsi  la  religion  vulgaire  ne  coincide 
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nullement  avec  la  morale  la  plus  haute  et  que  son  id^e 
fondamentale  lui  est  plut6l  contraire  ^  Les  fondaleurs 
dc8  religions  ont  cni  que  la  loi  la  plus  sainte  devail  6tre 
la  loi  la  plus  forte  :  mais  Tid^e  de  force  se  r^sout  lo^i- 
<piement  dans  le  rapport  d'une  puissance  k  une  resis- 
tance ,  et  tonte  force  physique  est  moralemcnt  une  fai- 
blcsse.  On  ne  pent  done  consid^rer  le  bicn  supreme 
oomme  une  force  de  ce  genre.  Si  une  loi  humainc ,  si 
one  loi  civile  ne  peut  se  passer  de  sanction  physique , 
e'est  en  tant  qu'elle  est  civile  et  humaine.  II  n'on  est 
pas  ainsi  de  la  «  loi  morale,  »  qu'on  se  rcpr^scnte 
oomme  immuable,  6lemcllc,  Impassible  en  quclque  sorte  : 
on  ne  peut  6tre  passible  devant  une  loi  impassible.  La 
force  ne  pouvant  rien  conlrc  cllc,  ellc  n'a  pas  bcsoin  de 
loi  r^pondre  par  la  force.  La  seulc  sanction  pour  celui 
qui  croit  avoir  renvers6  la  loi  morale,  avons-nous  dit  ail- 
lours,  doit  6tre  de  la  retrouver  touiours  en  face  de  lui, 
commeHerculevoyaitsanscessesereleversousson^lrointe 
le  fi^^ant  qu'il  croyait  avoir  renvers6  pour  jamais,  filre  6ter- 
noT,  voilh,  k  regard  de  ceux  qui  le  violent,  la  seule  ven- 

Seance  possible  du  Bien,  personnifi^  ou  non  sous  la  figure 
'un  Dieu'.  Dans  les  soci6t6s  humaines,  Thomme  le  plus 


1.  Voir  notre  Esguiste  cTune  morale  sans  obligation  nt  sanction,  p.  188  et 
sniTaDtes. 

9.  «  Si  Dieu  avail  cr^4  des  volont^s  d*une  nature  asses  perverse  pour 
hii  ^tre  ind^flniment  contraires,  il  serait  r^duit  en  face  d'elles  k  I'impuis- 
tance,  il  ne  pourrait  que  les  piaindre  et  se  plaindre  lui-mftme  de  les  avoir 
faites.  Son  devoir  ne  serait  pas  de  les  frapper,  mais  d*aI14ger  le  plus  pos- 
sible leur  malheur,  de  se  montrer  d'autant  plus  doux  et  meilleur  qu*ellef 
seraient  pires :  les  damn^s,  s*iU  ^talent  vraiment  ingu^ris&ables,  auraient 
en  somme  plus  besoin  des  delices  du  ciel  que  les  41us  eux-mdmes.  De  deux 
ehoses  Tune  :  ou  lescoupables  peuvent  Hre  ramen^s  au  bien;  alors  Tenfer 
pr^tendu  ne  sera  pas  autre  chose  qu'une  immense  6cole  od  Ton  tAchera  de 
d^siller  les  yeux  de  tous  les  r^prouv^s  et  de  les  faire  remouter  le  plus 
rapidement  au  ciel ;  ou  les  coupables  9ont  incorrigibles  comme  des  mania- 
ques  ingu^rissables  (ce  qui  est  nbsurde);  alors  ils  seront  aussi  ^teruelle- 
roent  k  plaindre,  et  une  bont^  supreme  devra  tAcher  de  compenser.  leur 
mis^re  par  tous  les  moyens  imaginables,  par  la  somme  de  tous  les  bonheurs 
lensibles.  De  quelque  fa^on  qu*on  Tentende.  le  dogme  de  Tenfer  apparalt 
ainsi  corome  le  contraire  m6me  de  la  v6rit4. 

•«  Au  reste,  en  damnant  une  Ame,  c*ett*&-dire  en  la  chassant  pour 
jamais  de  sa  pretence  ou,  en  termes  moins  mystiques,  en  Texcluant  pour 
jamais  de  la  v6rit6,  Dieu  s*exclurait  lui-mdme  de  cette  4me,  limiterait  luf- 
m6me  sa  puissance  et,  pour  tout  dire,  se  damnerait  aussi  dans  une  certaine 
mesure.  La  peine  du  dam  rctombe  sur  celui  m6me  qui  Tinflige.  Quant  a  la 
peine  du  tens,  que  les  th^ologiens  en  distingueut,  elle  est  6videmment  bien 
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civilis6  se  rcconnatl  k  ce  qu'il  est  plas  difficile  de  Y  «  ofTen- 
ser,  »  h  ce  qu'il  voit  moins  d'outrages  el  de  sujets  de  colore 
dans  toules  les  aclious  qu'am&Qenl  les  rapporls  sociaux. 
Quand  il  s'agit  d*un  £lrc  absolumenl  aimanl  et  personni- 
fiaat  la  loimfemed'amour,  V\A6ed' offense  dovieni  encore  plui 
d^plac^e.  II  est  impossible  h  loul  esprit  pbilosopliique  (Pad* 
mcllre  qu'on  puisse  «  olfenser  Dieu,  »  ni  s'altirer,  suivact 
ies  paroles  bioliques,  sa  «  colore  »  ou  sa  a  vengeance. » 
La  craiule  d'une  sanction  ext^ricureJt  la  loi  mftmedc  la  con- 
science  est  done  un  616menl  que  ie  progrfes  de  i'esprit  mo* 
derne  tend  h  faire  disparailre  de  la  morale.  La  Bible  a  beau 
dire  que  la  crainte  du  Seigneur  est  le  commencement  de  la 
sagosse,  la  morality  ne  commence  vraiment  que  \k  oh  la 
crainte  cosse,  la  crainle  n'^tant,  comme  dit  Kant,  qu*un 
seutinientpniholnffiqup^iion  moral.  La  crainte  de  Tenfer  a  pa 
avoir  jadis  son  utility  sociale,  mais  elle  est  par  essence  6tran- 

f^fere k la  soci6l6  moderne  el,  k  plus  forte  raison,  aux  soci^l^ 
utures.  Aussi  lend-on  de  plus  en  plus  k  s^parer  de  loute 
crainle  le  respect  du  bien  universel,  ou  pluldt  de  Tuniversa- 
lil6  des  personnes  et  des  volont^s,  de  la  soci^lS  univer- 
selle.  Ce  respect,  m6l6  d'amour  et  engendr6  m^me  par 
Tamour,  devienl  alors  un  sentiment  tout  moral  et  tout 
pbilosophique,  pur  d'^l^meuta  mystiques  et  proprement 
rcligieux. 


IL  —  Aprfes  avoir  vu  comment  Fidie  de  respect  se  cor- 
rompt  facilement  dans  le  christianisme,  chercbons  ce  quy 
devient  Tid^e  mfeme  d'amour.  Si  Tbonneur  du  cbrislia- 
nisme  est  dans  Timporlance  qu'il  a  doun^e  k  ce  principe, 
le  christianisme  n'a-t-il  pas  couqu  le  Dieu  en  qui  il 
realise  Tamour  infini  de  manifere  k  compromcttre  eel 
amour  universel  qu'il  devait  fonder?  Lo  Dieu  des  Chre- 
tiens, loul  au  moins  des  Chretiens  orthodoxes,  est  une 
notion  d'amour  absoluy  qui  tend  k  se  contrcdire  elle-mSme 


plus  insoutenable  encore,  m6me  si  on  la  prend  en  un  sens  m^taphorique. 
Au  lieu  de  damner,  Dieu  ne  peut  qu*appeler^ternellennent  &  lui  ceux  qui 
t*en  sent  6cart^s;  c'est  surtout  pour  les  coupahles  qu'il  faudrait  dire  avec 
Mi<*het-Ange  que  Dieu  ouvre  tout  grands  ses  deux  bras  sur  la  croix  syinboli- 
que.  Nous  nous  ie  reprSsentons  comme  regardant  tout  de  trup  haiit  (loor 
qu'^  ses  yeux  les  r^prouvds  soient  jamais  autre  chose  que  des  malheureux 
or  les  malheurcux  ne  doivent-ils  pas  6tre,  en  tant  que  tels,  sinou  sous  lei 
aulres  rapports,  les  pr^f^r^s  de  la  bont6  infinie?  »  (Esquiue  dCune  morok 
I  oOitgatitm  ni  sanction,  p.  189.) 
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et  k  d^truire  la  vraic  fraternity.  Elle  tend  k  se  contredire 
elle-mdme,  car  Tamour  pr^tendu  absolu  se  trouve  en  fait 
bom6,  puisqu*il  aboutit  k  un  monde  miserable  oil  subsists 
le  maly  — mal  m6laphysi(}ue,  mal  sensible,  mal  moral.  Get 
amour  n'est  m^mc  pas  univcrsel,  puisqu'il  estconQucomme 
lliie  grftce  plus  ou  moins  arbitraire  donn6e  aux  uns,  refu- 
se aux  aulres  :  il  y  a  predestination.  La  doctrine  de  la 
nftce,  sur  laquelle  les  theologicns  ont  amass6  tant  de  sub- 
lilit^s,  ajoute  au  principe  le  plus  haut  de  la  morale,  au 
principe  iTamonry  la  notion  la  plus  grossibre  de  Tanthro- 
pomorphisme,  cclle  de  faveur.  Dieuest  toujours  couqu  sur 
le  module  des  rois  absoius,  qui  accordent  dcs  graces  selon 
leiir  caprice;  il  y  a  li  un  rapport  sociomorphiste  des 
plus  vulgaires,  qu  on  a  6rig6  en  rapport  du  cr6ateur  aux 
creatures.  Les  deux  elements  de  Tidee  de  griice  sont  con- 
tradictoires  :  Tamour  absolu  appelle  runiversalit6,  la  gn\ce 
appelle  la  particularity.  II  y  a  des  6tres  qui  Pinissent  par 
Aire  exclus  de  Tamour  universel :  le  dam  est  cclte  exclu- 
sion meme.  Ainsi  entendue ,  la  charit6  divine  d6truit  la 
vraie  fraternite,  la  vraic  charity,  puisque  Dieu  ne  I'a  pas 
loi-mfime  et  ne  nous  en  donne  point  Texcmple.  Si  nous 
eroyons  que  Dieu  hait  et  tiamne,  il  aura  beau  nous  d^fen- 
dre  la  vengeance  pcrsonnelle,  il  nous  fcra  6pouser  ses 
haines  et  ne  supprimera  pas  le  principe  meme  de  la  vcn- 

P^ance,  qui  sera  simplement  reports  en  lui.  Quand  saint 
aul  nous  dit :  «  Ne  te  laisse  pas  vaincre  par  Ic  mal,  mais 
surmontele  malparlebien,))  lepr6cepte  est  admirable,  mais 
il  est  malhcurcux  que  Dieu  soit  le  premier  k  le  violer,  k  ne 
pas  surmonter  le  mal  par  le  bien.  laites  ce  que  jo  vous  dis, 
Don  ce  qu(»je  fais  moi-meme.  N*est-ce  pas  au  milieu  d'une 
sorte  d'hymno  k  la  cbarit6  et  au  pardon  que  detonne  tout 
il  coup  cotte  phrase  caract6rislique  de  saint  Paul,  dej^ 
cil6e  plus  liaut :  «  Si  tonennemi  a  faim,  donnc-liii  k  man- 
ger, car  ce  sont  des  charbons  ardcnts  que  tu  amoncelleras 
sur  sa  t<Ho.  »  Ainsi  le  pardon  apparent  devient  unc  ven- 
geance rafdnee,  qui  ne  se  remet  k  Dieu  que  pour  6lre  plus 
effrayaiile,  et  qui  sous  forme  de  bienfaits,  peut-Stre  de 
baisers,  «  amoncelle  »  sur  la  tfete  d'autrui  aes  flammes 
vengiTosses.  On  allumo  le  feu  de  Tenfer  pour  les  autres 
avec  sa  propro  charit6.  Cette  note  d*ind616bilo  barbaric, 
qui  delate  au  milieu  des  paroles  les  plus  aimantcs,  ce 
retour  olTensifde  Tinslinct  animal  de  vengeance  lransport6 
it  Dieu,  montre  le  danger  de  r616ment  th6ologique  intro- 
duit  dans  la  morale  de  Tamour. 

11 
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Uq  aulrc  danger  de  la  morale  religieuse  fondle  sur  \ 
raniour  divin,  c'est  la  mysticit^,  sentiment  de  plus  en  plus  | 
oppos6  k  Tcsprit  moderne  et  qui  tend  par  cela  m^me  k  j 
disparaitre.  Le  coeur  de  rhomme,  malgr^  sa  f6condil6  en  | 
passions  de  toute  sorle,  s'est  copendant  concentre  toujours  | 
aulour  d'un  petit  nombre  d'objets,  qui  se  font  6quilibre.  | 
Dieu  ct  le  monde  sont  deux  p6les  entre  Icsqucis  notre  '| 
sensibility  est  parlag6e  :  on  choisit  plus  ou  moins  entre  eux.  ^ 
Aussi,  de  tout  temps,  les  sectes  religieuses  ont  senti  une 
opposition  possible  entre  Tamour  absolu  de  Dieuetramonr 
des  homraes.  Dans  bcaucoup  de  religions,  Dieu  s'est  moft- 
tr^  ((  jaloux  »  de  raiTection  vou^e  aux  autres  6tres  de 
la  nature,  affection  qui  lui  6tait  pour  ainsi  dire  d6rob6e.  '■ 
II  ne  trouvait  pas  suffisant  de  recevoir  ainsi  le  surplus 
du  cGBur  humam,  il  cherchait  k  accaparer  Vkme  enti^rc 
Chez  les  Hindous,  la  supreme  pi^l6  consistait,  nous  le 
savons ,  dans  le  d^tachement  au  monde ,  la  solitude  ; 
au  milieu  des  ^randes  forfets,  le  rejet  de  toule  affee-  ; 
tion  terrestre,  rindiffercnce  mystique  k  regard  de  toute 
chose  morloUc.  En  Occident,  quand  le  christianismc  sur- 
vint,  on  sait  cette  soif  de  solitude,  cette  fievre  du  (16scrl, 
qui,  de  nouvcau,  saisit  les  4mes;  par  milliers  les  hommes 
s'enfuyaieut  dans  les  endroits  perdus,  quiltant  Icurs 
families  et  leurs  cit^s,  reniant  tons  leurs  autres  amours 
pour  celui  de  Dieu,  se  sentant  plus  prfes  de  lui  quand 
lis  6taient  plus  loin  des  autres  6tres.  Tout  le  moycn  Age 
a  6t6  tourment6  par  cette  lutte  entre  Tamour  divin  et 
I'amour  humain.  En  fait,  Tamour  humain  la  emporte  chez 
la  majority  des  hommes.  II  n*en  pouvait  pas  etre  autre- 
ment;  TEglisc  mfeme  no  pouvait  prScher  k  tons  un  d^la- 
chement  complet,  sous  peine  de  ne  se  voir  iScout^e  par 
personne.  Mais,  chez  les  Ames  scrupuleuses  et  rigoristes, 
comme  I'opposition  entre  Tamour  di\dn  et  Tamour  humain 
reparait  vite,  cominc  ellc  6clate  dans  toutes  les  circons- 
lances  de  la  vie!  On  so  rappelle  les  confidences  de  ma- 
dame  P6rier  sur  Pascal.  Ellc  itait  toute  surprise  de  voir 
parfois  son  fr^re  la  rcpousscr,  lui  montrer  ues  froidcurs 
soudaines,  se  delourncr  d*elle  quand  elle  s'approchait  pour 
le  distraire  dans  ses  souffrances;  elle  en  vint  ii  penser 
qu'il  ne  I'aimait  pas,  elle  s'en  plaignit  k  sa  soeur,  qui  cher- 
cha  k  la  d6lromper,  mais  n*y  put  parvenir.  lEnfip  cclle 
inigme  lui  fut  expliqu6e  le  jour  mfeme  de  la  mort  de  Pas- 
cal par  un  ami  du  grand  homme,  Domat.  Elle  apprit  que, 
dans  la  pens6e  de  Pascal,  «  J'amiti6  la  plus  innoceolo,  » la 
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plus  fralernelle  est  n6anraoins  une  fautc,  sur  laqucllc  on 

ne  s^e^amine  pas  assoz,  parce  qu'on  n'cn  conQoil  pas  assez 

la  grandeur  :  <c  en  fomentant  et  en  soiiITi  ant  cos  attachc- 

ments,  on  occupe  un  coeur  qui  ne  doit  etre  au'i  Dieu  soul  ; 

c'csl  lui  faire  un  larcin  de  la  choso  du  mondo  qui  lui  est  la 

plusprecieuse.wll  est  impossible  d'exprimornnoux  I'oppo- 

sition  mystique  de  Tamour  divin  et  de  Tamour  humain. 

Ce  principe  6tait  «  si  avant  dans  le  coeur  de  Pascal,  »  que, 

pour  I'avoir  toujours  present,  il  I'avait  6crit  do  sa  main  sur 

an  petit  papier  :  «  II  est  injuste  qu*on  s'atlache  k  moi, 

qaoiqu*on  le  fasse  avec  plaisir  et  volontairomont.  Jo  trom- 

perais  ceux  h  qui  j'en  ferais  naitre  le  desir,  car  je  ne  suis 

Ufin  de  personne,  et  n*ai  pas  de  quoi  les  satisfaire...  Je 

wis  (lone  cotipable  de  me  faire  aimer,  et  si  j'attire  les  gens 

ks'altacher  k  moi....  II  faut  qu  ils  passent  leur  vie  et  leurs 

wins  k  plaire  k  Dieu  et  k  le  chercher.  w  Du  moment  ou 

Dieu  est  une  personne,  non  un  simple  ideal,  il  s'elablit 

aiasi  entre  lui  et  les  autres  porsonnes,  dans  los  Ames  mys- 

liqaes,  une  iTi6vital)le  rivalit6.  Comment  I'absolii  admet- 

Irait-il  un  partake?  II  faut  qu'il  soit  seul  au  fondde  notre 

ime  comme  au  fond  de  ses  cieux. 

La  rivalit6  apergue  entre  Tamour  divin  et  Tamour  hu 
main  par  les  Jans6nistes,  comme  par  bcaucoup  de  premiers 
Chretiens  et  par  tons  les  mystiques,  existe  encore  mainte- 
nanl  pour  bon  nombre  d'esprits.  On  sait  que,  dans  certaines 
pensions  religieuses,  oninterdit  aux  enfants  toute  demons- 
tration trop  alTectueuse  memo  k  regard  de  leurs  parents; 
oaleur  faitun  cas  de  conscience  d'un  baiser  fraternol  ou 
filial.  Sir6ducation  et  les  coutumes  protestantes  difTercnt 
«ur  ce  point  de  r6ducation  et  des  coutumes  catholiqucs, 
e'cstque  le  protestantisme,  comme  nous  Tavons  d6jc\  fait 
observer,  n'aime  pas  k  pousser  la  logique  jusqu'au  bout.  Le 
catholicisme,  au  conlraire,  garde  on  g6ncral  un  respect 
scmpuleux  de  la  logique.  Pourne  citer  qu*un  excmple, 
I'interdiclion  du  mariage  aux  prfetres  par  le  catholicisme 
ne  86   d6duit-elle   pas   logiqucment   aune   religion  (jui 
pose  en  principe  rid6e  de  cnute  et  se  declare  essential- 
lement  anticharnelle?  L'amour  d'une   femme   est   bien 
absorbant  et  bien  exclusif  pour  coexister  chez  un  pretre 
avec  le  plein  amour  de  Dieu.  De  tons  les  sentiments  de 
r&me,  Famour  est  celui  qui  la  remplit  le  plus  :  il  est,  sous 
ce  rapport,  en  opposition  avec  le  sentiment  th6ologique, 
qui  consiste  dans  la  conscience  d'une  sorte  de  vide  inte- 
neuTi  d'insuffisance  personneUe.  Deux  amants  sont,  dans 
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toulc  la  nature,  Ics  6tres  qui  peuvent  le  plus  se  suflire  k 
eux-memes  :  ce  sont  done  ceux  qui  peuvent  le  moins 
6prouver  le  besoin  de  Dieu.  Or,  pour  les  mystiques,  tout 
amour  qui  n'est  pas  donn6  direclement  k  Dieu  est  autant 
d'amour  perdu.  Le  moindre  6cran  suffit  k  voiler  &  jamais 
pour  eux  le  «  soleil  intelligible.  »  Un  tel  Dieu  se  liouve 
rel6gu6  au-dessus  du  monde  el  comme  exili  dcsAmes; 
jil  y  a  des  amours  qui  ne  le  trouvcnt  pas  et  ne  le  trouveront 
'jamais ;  il  m'appellc,  et  si  je  ne  me  toume  pas  juste  en  face 
-de  lui  pour  le  voir,  jc  le  perds. 

Le  d^tachement  absolu  des  mystiques  aboutit  k  una 
autre  consequence   6galement  conlraire   aux    tendances 
modernes  :  c  est  dc  traiter  comme  z6ro  un  fetre  qui  a  du 
moins  la  valeur  de  Tunit^,  k  savoir  le  moi.  Si  je  veux  le 
bien  dc  tons  les  6tres ,  sans  distinction  de  personnes,  je 
dois  aussi  vouloir  le  mien,  qui  est  compris  dans  le  bonheur 
universel   el  auquel  je  puis  mieux  travailler  que   lout 
autre.  Notre  7noi  compte  pour  quelque  chose  en  ce  monde, 
il  esl  une  unit6  dans  la  somme  totale.  Le  pur  amour  du 
mystique,  au  contraire,  compte  le  nwi  pour  rien.  II  ne  faut 
pourtant  pas  fairc  comme  ce  muletier  qui,  voulanl  compter 
scs  mules,  oubliait  toujours  celle  quilmontait:  la  mule 
manquante  ne  se  retrouvant  que  quand  il  descendail  et 
marcnail  k  pied,  il  se  resolut  k  marcher  k  pied.  On  pour- 
rait  comparer  la  morale  transcendante  et  chim6rique  du 
mysticisme   k  la  politiaue   purement   humanitaire ;  ellc 
est  m^me  encore  plus  aostraite  :  le  patriotisme  s'appuie 
sans  doute  sur  une  illusion  quand  il  fait  de  la  palrie  le 
centre   du  monde,    mais  rhumanitarisme  ne    repose-l-il 
point  lui-memc  sur  une  s6rie  d'illusions?  En  fait  d'illu- 
sions,  il  faut  ici-bas  se  conlenter  de  la  moins  fausse  ol 
de  la  plus  utile;  or  il  n'estprobablement  pas  inutile  pour 
Tunivers  que  cliaque  nation  agisse  pour  clle-memc;  si  cha- 
cune  voulait  agir  exclusivement  pour  I'univers  et  par  amour 
de  I'universalit^  pour  Tuniversahtfi,  ou  elle  n'agirait  pas, on 
elle  concevrait  pratiquement  I'avenir  de  Tunivers  sur  le  lyp^* 
de  son  avenir  propre,  et  elles'exposerait  h  so  tromper  dutmii 
au  tout.  Fort  souvent,  dans  le  monde,  la  collaboration  ebl 
bien  plus  officace  lorsqu'ellc  est  inconsciente,  indireclc, 
qu'elle  revet  mcme  la  forme  d'une  concurrence.  Les  hommos 
produisent  souvent  plus  dc  force  vive  en  rivalisant  pour 
atleindre  des  buts  rapproches ,  mais  auxquels  s'adaptciil 
bien   leurs  efforts  et  leur  espoir,  qu'en  s'lmissanl  pour 
alteindre  un  but  Irop  61oigne  qui  les  d6couragc.  En  morale 


mBBOLlTTIOH  BB  LA  MORALB  BELIGIEUSB.  —  MYSTICISHE.      165 

i 

'  tt  en  politioue,  on  n'a  pas  seulement  h  r^soudre  ce  pro- 
,  hlfeme:  quelle  est  la  meilleure  fagon  de  combmer  les  forces 

humaines;  mais  celui-ci  :  quel  est  le  mcilleur  moycn  de 
■    mscinr  les  efforts  humains;  sous  ce  rapport,  1  amour 

da  cloclier  a  du  bon.  Un  clocher,  cela  ne  se  peni  pas 
.  de  vue ;  on  sait  oil  Ton  va,  on  ne  peut  pas  tirer  k  c(M6 ;  on 

8  Fespoir  d'y  arriver,  parfois  la  certitude,  et  ce  sont  Ih  de 
-.  granaes  forces.  II  en  est  de  mAme  de  Tamour  bien  entendu 
I.  pour  soi  et  pour  les  siens.  C*est  precisement  ce  q^ue  le  mys- 
i  lidsme  m^connait  et  par  ou  il  se  met  en  contradiction  avec 
i  respril  scienlifique.  Pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  compromis 

Possible  entre  la  r^alit6  et  un  id^al  qui  en  est  la  negation. 
our  6lre  logique,  le  mystique  doit  appeler  de  ses  vccux 
ran^antissemenl  total,  comme  les  Scliopenhauer  et  les 
'  Hartmann.  Que  le  monde  se  vaporise  pour  ainsi  dire, 
ae  sublimise,  comme  ces  cadavres  que  les  adorateurs 
du  soleil  exposaient  h  ses  rayons  pour  faire  monter  en 
▼apeur  et  rentrer  dans  la  lumibre  tout  ce  qui  pouvait  y 
renlrer  I 

Ce  qui  est  excessif  lend  k  se  d^truire  soi-meme.  Si  la 
▼oIupt6  aboutit  au  degoul,  le  mysticisme  a  aussi  son  mal 
dans  ce  d6senchantement  de  Dieu  m6me,  dans  celte  nos- 
lalgie  de  joies  inconnues,  dans  cette  tristesse  des  cloitres 
que  les  cnritiens  ont  616  forc6s  de  d6signer  par  un  mot 
nouveau  ajoul6  k  la  languc  latine,  acedia.  Lorsque,  au 
moyen  Age,  toules  les  preoccupations  et  toules  les  affec- 
tions 6taient  tourn6es  vers  le  ciel,  c*6tait  autant  de  force 
enlev6e  k  la  terre  et  aux  tendresses  humaines.  L'6volu- 
lion  intellectuelle  et  morale  amfene  denos  jours  un  effet 
conlraire  :  I'amour  de  Dieu  tend  k  perdre  de  sa  puis- 
sance. D'autre  ^lart  Tamour  des  liommes  et  en  g6n6ral  de 
lous  les  6tres  vivanls  tend  chaque  jour  k  s'accroitre.  Ne 
voit-on  pas  des  k  pr6sent  une  sorte  de  substitution  de  Fun 
A  Tautre?  Ne  semble-t-il  pas  que  la  terre  profile  k  sou 
lour  de  ce  qui  est  enlev6  au  ciei,  que  beaucoup  de  force 
auparavant  d6pens6c  en  adorations  vaines,  dispers6c  dans 
les  nuages,  se  trouve  de  plus  en  plus  employ6e  au  ser- 
vice pratique  de  rhumanil6  et  peut  servir  k  f6conder  le 
monde? 

Autrefois,  les  id6es  de  fraternit6  humaiiie  et  d'6galil6 
aimante  ont  eu  surtout  les  chr6tiens  pour  promoteurs. 
Cela  s*explique  facilementpar  ce  fait  que,  Dieu  6tant  couqu 
par  eux  comme  un  p^re  r6er,  un  «  genitor» ,  les  hommes  leur 
semblaient  une  seule  famille,  ayant  on  comniun  anc^lre 
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Par  \h  ramour  divin  et  ramour  humain  se  ti  ouvaienl  ratla- 
ch6s  Tun  k  Tautre.  Ajoutons  que  le  christianisme,  s'^tant 
r^pandu  dans  le  monde  par  les  basses  classes,  avail  teat 
inl6r6t  h  metlre  en  avant  les  id^cs  de  fraternit6  et  d'6§[alit6  ; 
il  se  ^agnait  ainsi  le  peuple,  qui  fut  longtemps  son  principal 
soutien.  Mais,  du  moment  oil  il  put  s'appuyer  sur  les 
classes  61ev6es  do  la  soci6l6,  on  sait  combien  vite  changea 
son  langage.Maintenant,  la  position  du  christianisme  se 
trouve  absolument  contraire  k  celle  qu'il  occuoait  vis- 
k-vis  de  la  soci6t6  antique.  Les  propagateurs  ardents  des 
id^es  de  fraternity  sont  bien  souvent  des  adversaires  de  la 
religion,  des  libres-penseurs,  quelquefois  des  ath^es  d^ci- 
d6s.  Le  syst^me  qui  tondait  Tamour  mutuel  des  hommes  sur 
une  com'munaut6  d'origine  est  rejet6  presque  universelle- 
ment.  Les  doctrines  sociales,  si  souvent  imprigniesjadis  du 
socialisme  de  TEvangile,  commencent  k  se  construireetk 
se  r^pandre  ind6pendammentde  toute  croyanoe  religieuse^ 
souvent  contre  toute  croyance  de  co  genre.  La  religions 
apparaitmSme  parfois  comme  un  obstacle  de  plus  au  rap- 
prochement des  hommes ,  en  ce  qu'elle  cr6e  entre  eux  de  ^ 
divisions  nouvelles  bien  plus  tenaces  que  celles  des  classes 
et  meme  des  langues.  Par  ime  6volution  inevitable,  I'es- 
prit  religieux  en  est  venu  k  repr6senter   aujourd*hu£  , 
dans  cerlaines  nations,  Tesprit  de  caste  et  d'intol6rance, 
cons6quemment  de  jalousie  et  d'inimiti6,  tandis  que  « I'irr^- 
Hgion  »  s'y  trouve  maintcnant  charg6e  de  d^fendre  et  de 
propager  les  idecs  d'6galil6  sociale,  de  tolerance,  de  fra- 
ternity. Derriere  Dieu  se  rangent,k  tort  ou  k  raison,  comme 
derri^re  Icur  (I6fcnseur  naturel,  les  partisans  des  vieux 
regimes,  des  privileges,  des  haines  h6r6ditaires :  il  semble 
que,  dans  les  coeurs  d6vots,  aux  elans  d'amour  mystique 

[)our  Dieu  correspondent,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
'anatheme  et  la  malediction  k  regard  des  hommes.  II  y  a 
longtemps  qu'on  Ta  remarqu6  d'ailleurs,  ceux  qui  savent 
le  micux  h&nir  sont  aussi  ceux  dont  la  bouche,  au  besoia, 
sait  le  micux  maudirc;  les  plus  mystiques  sont  les  plus 
violents.  Ricn  n'^gale  la  violence  du  doux  J6sus  lui-mfeme 

S[uand  il  parle  aux  Pharisicns,  dont  les  doctrines  avaient  aa 
ond  tant  d'analogic  avcc  les  siennes.  Quiconquc  a  cru  sen- 
tir  sur  son  front  passer  le  souffle  de  Dieu,  devient  facile- 
ment  intraitable  et  amcr  quand  il  se  retrouve  au  milieu 
des  hommes  :  il  n'cst  plus  fait  pour  eux.  La  notion  de 
divin,  de  surnaturel  et  de  surhumain  tend  alors  vers  celle 
d'aniinalnrei  et  d'anti/iumain. 
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Le  but  du  progres,  dans  les  soci6t6s  modcrncs,  est  de 
ramener  la  paix  au  dedans  comme  au  dehors,  de  suppri- 
iner  du  mfeme  coup  le  mysticisme,   de  conccntier  dans 
Tunivers  r6el,  present  ou  k  venir,  toutcs  nos  affections, 
d'unir  les  cceurs  en  un  si  6troit  faisceau  qu'ils  sc  suffi- 
sent  k  eux-mfemes  et  gue  le  mondc  humain,  agrandi  par 
Tamour,  ramfenc  k  soi  tous  les  sentiments.  Tout  d'abord 
Tamour  de  la  famille,  qui  exislait  k  peine  dans  les  temps 
antiques  et  qui,  au  moyen  Age,  se   Irouvait  k  peu  pres 
absorb6  par  les  id6es  d'autorili  et  de  subordination,  n'a 
guere  pris  que  de  nos  jours  un  r6le  veritable  dans  la  vie 
humaine.  u est  seulement  depuis  le  dix-huiti^me  sifecle 
et  ses  theories  6galitaires  que  le  pfere  de  famille,  surlout 
en  France,  a  cess6  de  se  consid^rer  comme  une  sorte  de 
souverain  irresponsable,  qu'il  tend  k  traiter  la  femme  en 
%ale  et  k  n'exercer  sur  les  enfants  que  le  minimum  d'au- 
loriti  possible.  Lorsque  la  femme  recevra  une  instruction 
kpeu  prfes  6quivalente  k  celle  de  Thomme,  r6galil6  morale 
entre  elle  et  Thomme  sera  consacr6e,  et  comme  Tamour 
est  toujours  plus  parlag6,  plus  complet  et  plus  durable 
enire  des  fetres  qui  se  considferent  comme  moralement 
4gaux,  il  s'ensuit  que  Tamour  au  scin  de  la  famille  ira  se 
dfiveloppant  de  plus  en  plus,  attirant  k  soi  la  plus  ffrande 
parlie  des  disirs  et  des  aspirations  de  Tindividu.  Par  roppo- 
silion  m6me  de  la  religion,  qui  croyait  le  combattre  en 
le  restreignant,  i'amour  de  la  femme  a  atteint  peu  k  peu 
une  intensity  qu'il  n'avait  jamais  eue  dans  Tantiquit^:  il 
suffit  de  lire  nos  pofetes  pour  s*en  convaincre.  II  grandira 
encore  par  Tagrandissement  intellectuel  de  la  femme,  qui 
permcttra  aux  6poux  une  plus  ^troite  union,  une  plus  com- 
plfete  p6n6trationmutuelle.  Enfin  Tassociation  deThomme 
et  de  la  femme,  pouvant  devenir  ainsi  une  sorte  d'associa- 
tion  intellectuelle  et.de  collaboration,  aura  pour  r6sultat 
une  f6condit6  d'un  nouveau  genre;  Tamour  n'agira  plus 
seulement  sur  I'intelligence  comme  le  plus  puissant  des  exci- 
tants, il  y  ajoutera  aussi  des  6l6menls  inconnus  jusqu'alors. 
On  ne  sail  pas  quelles  oeuvres  pent  arriver  k  produire  le 
travail  coml)in6  de  Tliomme  et  de  la  femme,  lorsqu'ils 
ont  Fun  et  Tautre  un  fonds  d*6ducation  k  peu  prfes  6gal. 
J'ai  eu  sous  les  yeux  des  exemples  de  cette  t^condit6  intel- 
lectuelle. En  notre  sifecle ,  les  hommes  et  les  femmes  de 
talent  tendent  d6jk  k  se  rapprocher   :  je  pourrais  citer 
les  noms  de  Michelet  et  de  M'"*'  Michclet,  de  John  Stuart 
Mill  et  de  sa  femme^  de  Lewes  et  de  George  Elliot,  d'autres 
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noms  encore.  Laissons  de  cC>l&  ccs  grands  talents,  qui 
sont  apr^s  tout  des  exceptions  dans  la  race  bumaine, 
et  constatons  que,  da  haut  en  bas  de  F^clielle  sodale, 
la  famille  tend  k  former  un  tout  de  plus  en  plus  un,  on 
organisme  de  plus  en  plus  parfait,  oil  rhomme  poorra 
un  jour  d^ployer  toutes  ses  puissances  et  son  activili 
sans  avoir  autaut  besoin  d'en  sortir.  L'imporlance  de  U 
famille  s*accroll  k  mesure  que  diminue  celle  de  la  6\i 
et  que  se  relAche  la  lutcUe  despotique  de  I'^tal.  Cellc 
imporlancc,  prosque  nulle  dans  les  soci6t6s  purement 
mililaires  (dont  Lac6d6mone  6tait  le  type  accompli),  de- 
vient  de  plus  en  plus  grande  dans  les  soci6t6s  librcs  et  in- 
dustrielles,  qui  sont  ecUes  de  Tavenir.  Ainsi  s'ouvre  une 
issue  nouvcllc  pour  Tactivit^  et  la  sensibility  humaines. 
Nous  croyons  que  Tamour  de  Thomme  et  de  la  femme  run 
pour  Tautre  et  de  tons  deux  pour  leurs  enfants,  multiplii 
par  le  sentiment  croissant  de  V^galit^,  cr£e  peu  h  peu  une 
sorte  de  religion  nouvelle  et  non  mystique,  celle  de  la  fa- 
mille. Si  Tun  des  premiers  cultes  a  616  celui  des  <&  dieui 
lares,  »  peut-6tre  aussi  sera-ce  le  dernier  :  le  foyer  de  la 
famille  a  par  lui-mSme  et  par  lui  seul  auelque  chose  de 
8acr6,  de  reiif/ieux^  puisqu'il  relie  autour  d'un  mcme  centre 
des  6tres  si  divers  a  origine  et  de  sexe.  Ainsi  la  famille 
^galitaire  moderne  nous  semble,  par  son  esprit  m^me  et 
paries  sentimenlsqu'elle  excite,  en  opposition  croissanle 
avec  la  religiosity  mvstique.  Le  vrai  type  du  pr6tre,  quoi 
qu*en  puissent  dire  les  protestants,  c  est  rhomme  soli- 
taire, missionnaire  du  ciel  ici-bas  et  se  donnant  tout  k 
Dieu;  le  type  du  philosophe  pratique  et  du  sage  moderne, 
c'est  rhomme  aimant,  pensant,  travaillant,  se  donnant 
aux  si  ens. 

Nous  voyons  se  produire  une  rivalit6  analogue  entre 
le  sentiment  mystique  et  le  sentiment  civique.  Le  citoyen 
qui  sait  que  le*  sort  de  sa  patrie  est  entre  ses  mains,  qui 
aime  son  pays  d'un  amour  actif  et  sincere,  a  une  sorte  de 
religion  sociale.  Les  grands  poliliques  ont  presquc  toujours 
6t6  des  csprils  lai  gcs  et  librcs.  Les  r^publiques  anciennes 
6laient  tr(5s  peu  rcligicuses  rclalivcmcnt  k  leur  lemps;  la 
disparition  cfc  la  monarchic  coincide  en  g6n6ral  chez  les 
peuples  avec  rafTaiblissemcnt  de  la  foi.  Lorsque  chacun 
se  sentira  cgalcmont  citoyen  et  pourra  se  vouer  avec  un 
6^al  amour  au  bicn  de  I'Etat,  il  n'y  aura  plus  aulant 
d'activite  non  employee,  de  sensibilillfe  en  reserve  prfele 
k  se  d^tourner  vers   les   choses    mystiques.  D*ailleurs, 
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agraodissoDS  encore  la  sphere  de  Taclivlte  humaiue  : 
non  seulement  la  famille  el  l'£lat  nous  demandcnl  aujour- 
d'hui  une  part  toujours  plus  grande  dc  notrc  moi^  mais  le 
genre  humain  lui-m6me  est  de  plus  en  plus  present  k  Tcs- 
prit  de  cliacun  de  nous.  Noire  pons^c  a  bien  plus  de  peine 
k  s'isoler,  k  se  retrancher  en  soi  ou  k  s'absorber  en  Dieu. 
Le  monde  humain  est  devenu  infinimcnt  plus  p6n^Uable 

?[u'aulrefois ;  toutes  les  limitesqui  separent  Ics  hommes 
reli^on,  lang^ue,  nalionalit^,  race)  apparaissent  d6j^  aux 
esprils  sup^rieurs  comme  arliPicieiles ;  le  rfegne  humain 
lui-m6me  se  fond  avec  le  regne  animal,  le  monde  entier 
s'ouvre  pour  la  science,  pour  Tamour,  laissant  enlrevoir 
aux  coeurs  mystiques  la  perspective  d'une  sorte  de  frater- 
nil^  universelle.  A  mesure  que  notre  univers  s'agrandit 
ainsi,  il  nous  devient  moins  insufPisant ;  cetle  surabondance 
d'amour  qui  allait  chercher  un  objet  transcendant  trouve 
mieux.  k  se  r6pandre  sur  la  terre  m*6me,sur  les  astres  r6els 
de  nos  cieux.  Si  la  tendance  mystiauc  de  Thomme  ne  pent 
complfetement  disparaitre  en  ce  qu  elle  a  de  16gitime,  elle 
pcut  du  moins  changer  de  direction,  et  elle  en  change  pcu 
apeu.  Les  chr6tiens  n'avaient  nuUement  tortde  trouver  la 
soci6t6  antique  trop  6troile  et  le  monde  ancien  trop  com- 
prim6  sous  sa  voilte  de  cristal ;  la  raison  d'etre  du  chris- 
tianisme  elait  dans  cctte  conception  vicieuse  de  la  societ6 
et  de  la  nature.  II  faut  dire  auiourd'hui  :  61argisscz  le 
monde  jusqu*{i  ce  qu'il  satisfasse  Thomme;  qu'il  s'6lablissc 
un  iquilibre  entre  Tunivers  et  le  coeur  humain.  L'oBuvre 
de  la  science  n'est  pas  d*6lcindre  le  besoin  d'aimer  qui 
conslitue  en  si  grande  partic  le  sentiment  religieux,  mais 
de  lui  donner  un  objet  r6el;  ce  n'est  pas  aarrfeter  les 
61ans  du  cccur,  mais  de  les  juslifier. 

Rcmarquons-le  d*ailleurs,  si  Tamour  du  Dieu  personnel 
inysli(juemcnt  couqu  tend  k  s'effacer  dans  les  soci6t6s 
niodernes,  il  n*en  est  pas  ainsi  de  Tamour  du  Dieu  id^al 
conQu  comme  un  type  pratiaue  A'actiou,  L'idoal,  en  effet, 
ne  s'oppose  pas  au  monde,  if  le  d6passe  simplemenl;  il  est 
au  fond  identique  k  notre  pens6e  meme,  qui,  tout  en  sortant 
de  la  nature,  va  de  Tavant,  pr6voit  et  prepare  de  perpetuels 
progres.  Danslat7>se  trouvent  concili^sle  reeletVid^al, 
car  la  vie  tout  ensemble  est  et  devient.  Qui  dit  vie  dil  ^vo- 
iftiion;  or  l*6volution  est  T^chelle  de  Jacob  appuy6e  k 
la  fois  sur  ia  terre  et  sur  le  ciel ;  k  la  base  nous  nous 
senlons  brutes,  au  sommet  nous  nous  dcvinons  dioux.  Le 
sentiment  religieux  ne  s'oppose  done  pas  au  sentiment 
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scientifique  et  philosophique ;  il  le  compile,  ou  plut6t  il 
lui  est  au  fond  idcntique.  Nous  avons  dit  que  la  religion 
est  de  la  science  qui  commence,  de  la  science  encore 
inconsciente  et  diffuse;  de  mfeme  la  science  est  de  la  reli- 
gion qui  rctourne  k  la  r6alit6,  qm  reprend  sa  direction 
normale,  qui  se  retrouve  pour  ainsi  dire.  La  science  dit 
aux  6tres  :  p6n6trez-vous  les  uns  les  autres ;  la  religion 
dit  aux  6trcs  :  unissez-vous  les  uns  aux  autres ;  ces  deax 
preceptes  n*en  font  au'un. 

En  sommo,  il  tcna  k  se  faire  une  substitution  dans  nos 
affections.  Nous  aimerons  Dieu  dans  Thomme,  le  futur 
dans  le  pr6scnt,  Tid^al  dans  le  r6el.  L'homme  de  Ffivolu- 
tion  est  vraimenl  I'Hommc-Dieu  du  christianisme.  Et  alors 
cct  amour  de  Tidial,  concilia  avec  celui  de  rhumanit6,  au 
lieu  d*6tre  une  contemplation  vaine  et  une  extase,  devien- 
draun  rcssort  d'action.  Nous  aimerons  d'autant  plus  Dieu 

aue  nous  le  ferons  pour  ainsi  dire.  S*il  y  au  fond  du  coeur 
e  rhomme  quelque  instinct  mystique  persistant,  il  sera 
employ^  comme  factcur  important  dansl  Evolution  mSme : 
6pns  ae  nos  id^es,  plus  nous  les  adorerons,  plus  nous  les 
realiscrons.  La  religion,  se  transformant  en  ce  qu'il  y  a  d^ 
plus  pur  au  monde,  Tamour  de  Tid^al,  deviendra  en  m6md 
temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  r6el  et  en  apparenc-e  de  plus 
terre  k  terre,  le  travail. 


Le  complement  naturel  et  pratique  du  mysticisme  est 
Tasc^tisme  :  c'est  li  encore  un  6l6ment  de  la  morale 
religieuse  qui  va  diminuanl  de  plus  en  plus  dans  Tesprit 
moderne. 

II  J  a  deux  sortes  d'austSrit^s ,  Tune  d'oriffine  toule 
mystique,  m^prisant  Tart,  la  beaut^,  la  science ;  rautre  qui 
a  son  principc  dans  un  certain  stoicisme  moral,  dans  le 
simple  respect  de  soi-mfeme.  Celle-ci  n'a  rien  d'asc^tique, 
elic  est  faite  en  majeure  partie  de  Tamour  m^me  pour  la 
science  et  pour  Tart,  mais  c'est  Tart  le  plus  haut  qu'elle 
aime,  et  c*est  la  science  pour  la  science  qu'elle  poursuit. 
L'exc^s  d'aust6rit6,  auquel  aboutissent  si  souvent  les  reli- 
gions, est  k  la  vertu  simple  ce  que  Tavarice  est  k  T^cono- 
mie.  L'aust6rit6  ne  constitue  pas  par  elle-mSme  un  m^rite  et 
une  sup6riorit6.  La  vie  pent  mfeme  fetre  plus  douce,  plus  so- 
ciable, meillcure  sous  beaucoup  de  rapports  chez  un  peuple 
auxmoeurs  libres,  comme  6laient  les  Grecs,  que  cliez  celui 
qui  preud  Texistence  durement  et  s^chement,  avec  la  bru- 
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talit£  de  la  foi,  el  ignore  rallfegeraent  du  sourire  ou  la  mol- 
lesse  des  larmes.  On  aimerait  peut-fetre  mieux  encore  vivre 
avec  des  prodigues  qu'avec  des  avares.  Seulemenl  Tavarice, 
comme  6tat  de  transition  chez  une  famille  ou  chez  un  pcu- 
ple,  est  bien  sup^rioure  6conomiquement  et  moralement 
i  la  prodigality.  De  nie^me  pour  le  rigorisnie.  Ce  sont  dus 
d^fauts  utiles  par  leurs  consequences,  qui  amoindrissent 
la  vie  pour  lui  donner  ensuite  plus  de  resistance  et  de 
force.  Mieux  vaut  pour  la  race,  sinon  toujours  pour  Tindi- 
vidu,  s*6conomiser  k  Vexchs  que  se  d6penser  avec  intem- 
perance :  les  courants  ressorres  ont  plus  d'6ncrgic  el  de 
vitesse,  ils  renversent  tout  obstacle.  L'austerit^,  comme 
Tavarice,  est  un  moyen  de  defense  et  de  protection,  une 
anne.  Les  conqu6rants  ont  eu  souvent  dans  Tbistoire  des 
pferes  avares,  qui  leur  ont  amass6  de  I'argcnt  et  du  sang 
kr6pandre.De  temps  en  temps,  il  est  bon  de  se  trailer 
soi-m6me  en  ennemi,  de  vivre  et  de  coucber  en  colle  de 
mailles.  D'ailleurs,  il  est  des  temperaments  entiers,  qui  ne 
peuvent  se  plier  que  sous  des  regies  de  fer,  qui  ne  voient 
pas  de  milieu  entre  Teau  pure  et  Talcool,  entre  un  lit  de 
roses  et  une  ceinture  d'6pines,  entre  la  loi  morale  et  la 
discipline  militaire,  entre  un  moralistc  et  un  caporal.  Cc 
?u'on  ne  jpeut  faire,  c'est  de  repr^senler  cet  6tat  ae  guerre 
comme  Tid^al.  L'ascfete  se  bait  lui-meme ;  mais  il  ne  faul 
hairpersonne,  pas  m^me  soi ;  il  faut  com  prendre  et  r6glcr. 
La  baine  de  soi  vient  d'une  impuissance  de  la  volonte 
i  dinger  les  sens;  celui  qui  se  poss^de  assez  lui-m(^.me 
n'a  pas  lieu  de  se  m^priser.  Au  lieu  de  se  maudirc  ainsi 
8oi-mfeme,  il    faut  s'6lever.  II  pent  y  avoir  un  certain 
rigorisme  legitime  dans  toute  morale,  une  certaine  dis- 
dpline  int^rieure ;  mais  cette  discipline  doit  £tre  raison- 
nee,  expliqu^e  par  un  but  qui  la  justifie  :  il  s'agit  non 

£as  de  briser  le  corps,  mais  de  le  facjonner,  de  le  plier. 
16  savant,  par  exemple,  doit  prendre  pour  but  de  d6velop- 
person  cerveau, d'atfiner  son  systeme  nerveux,de  r^duire 
au  n^cessaire  la  part  du  systibme  circulatoire  et  nutri- 
lif.  Voili  de  Tasc^tisme,  si  Ton  veut,  mais  de  Tasc^tismo 
f^cond,  utile  :  c'est,  au  fond,  de  Tbygifene  morale,  qui  a 
d*ailleurs  besoin  d'etre  contenue  par  I'hygifene  pbysique.  Lo 
chirurgien  sait  que,  pour  garder  toute  sa  precision  de  main, 
ii  est  tenu  h  une  vie  severe  et  continente  :  il  ne  pent  vcnir 
en  aide  aux  autres  qu'^  condition  de  se  h  iver  lui-mcme 
dans  une  certaine  mesure ;  il  doit  choisir.  11  n'a  pas  besoin, 
pour  faire  ce  choix.  du  commandcment  d'uno  religion. 
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mais  d'unc  libre  decision  de  sa  conscience.  II  lui  suffit  de 
connailrc  assez  d'liygifene  morale  pour  pr6voir  de  loin  les 
resullats  de  ses  actes,  et  d'avoir  assez  d'esprit  de  suite 
pour  roster  consequent  avec  lui-mfemc.  C'est  ainsi  qu'en 
raisonnant  sa  vie  aaprfes  des  lois  scientifiques  on  pent  la 
r6gler,  la  rendre  parfois  presque  aussi  dure  que  celle  du 
moine  le  plus  croyant.  Toute  profession  qu'on  choisit 
est  par  elle-mfeme  une  discipline  qu*on  s'impose.  Quant 
h  Tabsence  de  profession,  k  Toisivet^  voulue,  elle  est 
en  soi  une  immorality,  et  elle  aboutit  n^cessairement  k 
rimmoralit6,  quelle  que  soit  la  religion  qu'on  pr^tende 
professor. 

La  dernifere  consequence  d'un  rigorisme  extreme  est 
Tobsession  du  p6ch6.  Cette  obsession  est,  avec  la  peur  de 
Tan  mille,  une  des  plus  grandes  tortures  inutiles  que  se 
soit  inflig^es  Thumanit^.  II  est  dangereux  de  grossir  ses 
vices  comme  ses  vertus;  se  croire  un  monstre  n'est  pas 
plus  exempt  d'inconv6nient  que  de  se  croire  parfait.  Le 
p6ch6,  en  lui-mfeme  et  philosophiquement  consid6r6,  est 
une  conception  difficile  k  concilier  avec  Tid^e  moderne  du 
d6terminisme  scientifique,  qui,  expliquant  tout,  est  bien 
prfes  non  pas  de  justifier  tout,  mais  cle  pardonner  tout.  Nous 
ne  pouvons  plus  avoir  ni  les  alfres,  ni  la  vanity  du  p6ch6, 
6tant  k  peine  surs  aujourd'hui  que  nos  p6ch6s  soient  bien 
les  n6tres.  La  tentaiion  nous  apparait  comme  r6veil  en 
nous  de  penchants  h6r6ditaires ,  qui  ne  remontent  pas 
seulement  au  premier  homme,  mais  k  ses  ancfetres  dans 
la  vie  animale  et,  pour  mieux  dire,  k  la  vie  meme,  k  Tuni- 
vers,  au  Dieu  immanent  qui  s'agite  dans  le  monde  ou  au 
Dieu  transcendant  qui  Ta  cr66;  ce  n'est  pas  le  diable  qui 
nous  tente,  c'est  Dieu  meme.  Comme  Jacob,  dont  nous 
parlions  tout  k  Theure,  il  nous  faut  vaincre  Dieu,  sou- 
meltre  la  vie  k  la  pens6e,  c'est-ii-dire  faire  dominer  en 
nous  les  formes  sup6rieures  de  cette  vie  sur  les  formes 
inferieurcs.  Si  nous  sommes  blesses  dans  cette  lutte,  si 
nous  portons  la  marque  du  p6ch6,  si  nous  montons  en 
boitant  Ics  degr6s  du  bien,  nous  ne  devons  pas  en  etre 
6pouvant6s  k  I'exc^s  :  resscnlicl  est  de  monler.  La  teii- 
tation  n'est  pas  par  clle-meme  une  souillure,  elle  pent 
elrc  une  marque  de  noblesse,  —  aussi  longtemps  qu'on 
n'y  cede  pas.  Nos  premiers  p^res  n'avaient  pas  de  ten- 
taiion  proprement  dite,  parce  qu'ils  c^daientii  tons  leurs 
d6sirs  et  qu'il  nV  avait  memo  pas  en  leur  cceur  de  lutte 
intestine.  Le  p6ch6   ou  mal  moral  s'explique  :  1"  par 
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la  lutte  des  instincts  et  dc  la  reflexion ;  2*  par  la  lutte 
des  instincts  ^goistes  ct  des  instincts  altruistes.  Cctte 
double  lutte  de  Tinconscient  et  du  conscicnt,  dc  l'6goisme 
ei  de  raltruisme,  est  une  n6cessit6  de  toutc  vie  arriv^c  h.  la 
connaissance  de  soi,  et  c'est  une  condition  du  pro^res  :  se 
Gonuaitre,  c'est  sentir  le  tiraillemeiil  plus  ou  moms  dou- 
loureux des  diverses  tendances  dont  V^quilibre  mouvant 
eonstitue  la  vie  m^me ;  se  connailre  et  en  g6n6ral  connaitre, 
c'est  6tre  tent6.  Vivre,  c*est  toujours  plus  ou  moins  p6cher, 
car  on  ne  pent  ni  manger,  ni  m&me  respirer  sans  quelque 
affirmation  des  instincts  has  et  ^goistes.  Aussi  Tasc^tisme 
aboutil-il  logiqucment  k  la  negation  de  la  vie ;  les  ascetes 
Ics  plus  consequents  sont  les  Yoghis  de  rinde,.qui  en 
viennent  k  vivre  sans  respirer  et  sans  manger,  k  entrcr 
vivants  dans  le  tombeau*.  Seulement,  en  croyant  ainsi 
avoir  r^alis^  la  renonciation  absolue,  c'est  r^goisme  entier 
qu*ils  ont  r6alis6,  car  les  derniers  vestiges  de  la  vie  vege- 
tative qui  circule  en  eux  ne  circulent  que  pour  eux,  et  pas 
un  frisson  de  Icur  c(rur  engourdi  n'a  pour  objet  un  autre 
fttre  qu'oux  ou  une  iilce  superieure  :  en  appauvrissanl  et  en 
annibilant  la  vie,  ils  ont  supprime  cetle  gen6rosile  que 
produit  le  trop-plein  de  la  vie;  en  voulant  tuer  le  pecn6, 


1.  Le  fait  est  constate  par  les  aiitorites  anjrlaises  de  riiide,  ct  il  a  6X6 
cuiiiii.enit*  par  le  physi«.»li>j(iste  W.  Preyer  {i'eOcr  die  Erfovschumj  des 
Lebeti^,  ItMia,  et  Summitintf  physiolog lecher  Abhandlujujai).  Des  Yoiihis 
arrives  an  plus  haiit  de^'ro  dc  la  perfection,  insensibles  au  froid  it 
i  la  clialnir,  ayant  enfln  contract*^  par  une  suite  de  pratiques  em{>irique8 
I'habitude  de  ne  pres(pio  piu^  respirer,  ont  pA  ^tre  ciiterres  vivants  el  res- 
susciter  au  bout  de  plusiruis  seinaines.  On  a  not6  au  Tt\Q\\  rC'levation  de 
la  tcmptiratiire,  comnui  dans  le  reveil  des  mamniiffercs  hibernants,  el  c'est 
en  effct  des  pbenoni»iiies  dc  s-jinmeil  hihernal  que  se  rapproche  le  plus  eel 
«'iranp*  sonuneil  volontaire,  ce  retour  mystique  ii  la  vie  v^eretative,  eel 
aneaiiti^semeiit  dans  rinronsiieni  oil  le  Yogbi  espere  trouver  Dieu.  Pour 
I'll  arriNir  a  cet  ^:tat,  Ics  Yo^lns  dimiiiuenl  parcloji^ri's  bicn  nii-nages  la  quan- 
tile  d'air  et  d«>  huni^rc  necessaires  li  la  vie;  ils  vivent  dans  des  cellules  oil 
I'air  et  le  jour  ne  p/'iieUvnt  qu»;  par  une  sculo  fente,  ils  ralenlissent  tons 
leins  nioiiveincnts  pour  ralmtir  la  respiration,  neparlent  quint^rieurenient 
pour  rep»''t»'r  douzc  niille  fnis  par  jour  le  noni  niysiique  d'Om,  restent  de 
ioii^Mies  lieiiresdans  une  iniinMbilittide  statue.  L'air  ivjetu  par  Texpiration, 
ils  i'excrceiil  a  le  parder  pour  le  respirer  de  nouveau,  et  plus  ils  rneitcnl 
dc  temps  entre  une  respiration  ct  une  expiration,  plus  ils  sont  parvenus 
haul  dans  les  degres  de  la  saintete!  Knfin,  ils  boucbcnt  soi}j;neuscmeni 
toutes  les  ouvertures  de  leur  eorps  avec  de  la  cire  ou  du  colon,  ferment 
la  Klottc  a\ee  la  la'p^iie,  que  des  incisions  permeltenl  do  repiier  en 
arriere.  et  tombenl  fii);il'm'Mit  d. ins  une  lelbar^rie  oil  les  in -mements  de 
1.1  respiration  pcuvenl  6ti'c  siispeiidus  sans  quo  U  \ie  soil  deliniiivemeot 
britio. 
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ils  ont  tu6  la  charity.  Le  veritable  id6al  moral  et  religieux 
ne  consistc  pas  h  tout  relrancher  de  soi  pour  en  retrancher 
le  p6ch6.  11  n'y  a  rien  d'absolumeul  mauvais  en  nous 
loutes  les   fois  qu'il  n'y  a  rien  d'excessif ;  quand  nous 
laillons  h  vif  dans  noire  ccBur,  nous  ne  devons  avoir  qu'un 
but,  celui  qu*on  a  en  6niondant  les  arbres  :  augnienter 
encore  la  f6condit^.  Nos  penchants  multiples  doivent  done 
gtre  salisfails  h  leur  heure ;  nous  devons  faire  comme  la 
mhve  qui,  voyant  son  fils  mourant,  trouve  le  courage  de 
manger  an  milieu  de  ses  larmes,  pour  avoir  la  force  de  le 
veilier  jusqu'au  bout.  II  ne  doit  pas  bonder  avec  la  vie, 
celui  qui  veut  vivre  pour  autrui :  pour  celui  qui  a  le  ccBur 
assez  grand,  nuUe  fonction  de  la  vie  n'apparait  comme 
impure.  Toute  rfegle  morale  ne  doit  6tre  qu'une  concilia- 
tion de  l'6goi'sme  etde  Faltruisme,  du  p6ch6  originel  et  de 
la  saintet6  id6ale;pour  accomplircette  conciliation,  il  suffit 
de  montrer  que  chacun  des  penchants  contraires  qui  en- 
trainent  notrc  fetre,  s*il  est  abandonn6  k  lui-meme,  se  con- 
tredit  Iui-m6me;  que  nos  penchants  ont  besoin  les  uns  des 
autres;  que  la  nature,  lorsqu'elleveut  s'6leverbrusquemeni 
trop  haut,  retombe  et  s'6crase.  Se  gouverner,  c*est,  comme 
dans  tout  gouvernement,  concilier  des  partis.  Ormuzd  et 
Ahrimane,  Tesprit  et  la  nature  ne  sont  pas  aussi  ennemis 
au'on  scmble  le  croire,  et  mfeme  ils  ne  peuvent  rien  Tun  sans 
1  autre ;  ce  sont  deux  dieux  dont  Torigine  premiere  est  la 
m^me,  ils  sont  immortels,  et  il  faut  que  les  choses  immortel- 
les trouventmoyen  des'accommoder ensemble. Le  sacrifice 
entier  et  sans  retour  ne  peut  jamais  fetre  une  regie  de  vie, 
mais  sculement  une  exception  sublime,  un  6clair  traversanl 
rexistcncc  individuelle,  la  consumant  parfois,  puis  dispa- 
raissant,  pour  laisscr  de  nouveau  en  presence  les  deux 
grands   principos  dont  T^quilibre  fait  le  monde  et  dont 
I'accord  r6flecni  conslitue  la  morale  moyenne  de  toute 
vie. 

La  nature  meme  des  id6cs  confirme  ce  que  nous  venons 
de  dire  sur  les  tentations  et  le  p6ch6.  Toute  id6e  est  tou- 
jours,  direclement  ou  indirectement,  une  suggestion,  une 
excitation  k  agir;  eilc  lend  m^me  k  s'implanler  en  nous, 
k  repousser  les  autres,  k  devenir  une  id6e  fixe,  une  «  id6e 
force  »,  il  se  r6alisor  par  nous,  souvent  malgr6  nous; 
mais,  comme  noire  pcns^e  ombrasse  toutes  les  choses  de 
Tunivers,  les  basses  comme  les  hautes,  elle  est  inccssam- 
ment  sollicil6e  k  agir  dans  lous  les  sens;  la  tentation,  k 
ce  nouveau  point  de  vue,  devient  done  la  loi  de  la  pens^e, 
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cominc  elle  est  la  loi  de  la  sensibilil^.  Aussi  Ics  ascites  et 
ItfS  prfelres  ont-ils  essayd  de  lutter  centre  la  tcntation  en 
rt'Slicignant  la  pcns6e  humaine,  en  rempfechant  de  s'ap- 
piiquer  aux  choses  de  ce  monde.   C'est  impossible,  car 
ICS  choses  de   ce    monde   sont    pr6cis6ment   cellos  qui, 
loujours  pr6sentes,  sollicitent  le  plus  la  pens6e,  se  rello- 
lent  en  elle  constamment;  et  plus  la  pensee  fait  elTort  pour 
chasser  ccs  images,  plus  elle  leur  donne  de  force  attrac- 
tive. Ce  ^u'on  voudrait  ne  pas  regarder  est  tou jours  ce 
qu*on  voit  le  mieux,  ce   qu  on  voudrait  ne   pas   aimer 
est  ce  aui  fait  battre  le  coeur  avec  le  plus   a  emporte- 
ment.  Non,  le  rembde  ^  la  tentation ,   si   redoutee  des 
esprits  religieux,   ce  n'est  pas  de  reslroindre  la  pensee, 
mais  au  contraire  de   Telargir.    On   ne    pent   pas  faire 
disparaitre   le   monde  visible,   c'est   folio    que    do    I'es- 
sayer;  mais  on  peut  Tagrandir  k  Tinfmi,  y  faire  sans  cosso 
des  d^couvertes,  compenser  le  p6ril  de  certains  points  de 
vuepar  Tattrait  de  points  de  vue  nouveaux,  enfm  abimcr 
Tunivers  connu  dans  rimmcnsit6  de  ce  quo  nous  ne  con- 
naissons  pas.  La  pens6e  a  son  remfede  en  elle-memo ;  une 
science  assez  ffrande  est  plus  sure  que  Tinnocence,  une 
curiosit6  sans  limites  ^6rit  d*une  curiosity  bornee.  L'oeil 
(joi  voit  jusqu'aux  6toiles  ne  se  pose  pas  longtemps  sur 
nen  de  bas  :  il  est  sauvegard6  par  1' 6tendue  et  la  lumiero  de 
son  regard,  car  la  lumiere  est  une  purification.  En  rend  an  I 
la  a  tentation  »  infinie,  on  la  rend  salutairo  et  vraiment  di- 
vine. Se  dess6cher  par  Tasc^tisme  ou  au  contraire  se  fletrir 
dans  la  fausse  maturity  des  ma^urs  dissolues,  cola  revient 
souvent  au  m6me.  II  faut  garder  en  son  cceur  un  coin  de 
verdure  et  de  jeunesse,  un  petit  coin  ou  Ton  n'ait  rien 
rtcolt6  encore,  ou  Ton  puisse  toujours   semer  quelque 
plante  nouvelle.  «  Je  ne  me  suis  pomt  fait  liomme  avant 
I'Age,))  disaitMarc-Aurele.  L'asc6tisme  et  ladebaucbe  font 
iousdftuxlesvieillards  pr^coces,  quine  savent  plus  aimer, 
s'cnthousiasmer  pour  les  choses  de  ce  monde;  C6rigo  et 
la  Th6baiide  sont  des  d6serts  semblables,  des  terres  egale- 
mcnt  dess6ch6es.  Roster  jouno  longtemps,  rester  enfant 
m&mo.  par  la  spontaneity  et  raffectuosit^  du  coeur,  garder 
(oujours  non  dans  ses  dehors,  mais  nu  fond  memo  de  soi, 
quelque  chose  de  16ger,  do  gai  ci  d'  lie,  c*est  le  meilleuf 
moj^en  de  dominer  la  vie ;  car  quelle  force  plus  grande  y 
a-t-il  que  la  jeunesse?  II  no  faut  ni  «e  roidir  et  se  h6rissof 
rontre  la  vie,  ni  sV  abandonner  lAchomont;  il  faut  la 
endrc  comme  elle  est,  c'est-i-dire,  suivant  la  parole  popu- 
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laire,  a  comme  elle  vient,  »  avec  un  bon  sourire  d'enfanl 
qui  s'6veille  et  qui  regarde,  —  sans  autre  souci  que  de  pp 
poss6der  soi-m6me  en  tout  6v6nement,  pour  poss6der  les 
choses. 


III.  — La  morale  et  le  culte  sont  inseparables  dans  toules 
los  religions,  et  Tacte  essenticljiu  culte  inl6rieur,  le  rite 
fondamcntal  command6  par  la  morale  religieuse,  c'est  la 
prifere. 

Analyser  tons  les  sentiments  qui  entrent  en  jeu  dans 
la  prifere  serait  chose  trfes  complexe.  La  prifere  pout  Stre 
raccomplissement  presque  m6canique  du  rite,  le  mar- 
mottemeut  de  paroles  vaines  :  h  ce  titre  elle  est  m^prisa- 
ble,  mSme  au  point  de  vue  religieux.  Elle  pent  ^Ire  uue 
demande  6goiste,  et^sous  cet  aspect  elle  rcste  mesquine. 
Elle  pent  6lre  un  acte  de  foi  naive  en  des  croyances  plus 
ou  moins  populaircs  etirrationnelles;  h  ce  compte  elle  n'a 
encore  qu*une  valour  n^gligeable.  Mais  elle  pout  6tre 
aussi  r6lan  d6sinl6ress6  d'unc  Ame  qui  croit  servir  autrui 
en  quelquc  faQon,  agir  sur  le  monde  par  Texplosion 
de  sa  foi,  faire  un  don,  une  ofFrande,  d6vouer  quelque 
chose  de  soi-m6me  h  autrui.  Li  est  la  grandeur  de  la 
priere  :  elle  n*est  plus  alors  qu'une  des  formes  sous  los- 
quelles  s*exerce  la  charit6  et  Tamour  des  hommes.  Mais 
enfin,  s'il  vient  h  6lre  d6montr6  que  cette  forme  parli- 
culiere  de  Taction  charitable  est  illusoire,  croit-on  que 
la  charity  meme,  en  son  principe,  sera  par  Ik  atteiiilc  el 
diminu6e  ? 

On  a  apporte  en  faveur  de  la  prifere  bien  des  arguments, 
dont  la  plupart  soul  tout  exl^rieurs  et  trop  superficiels. 
—  La  priere,  dit-on  d'abord,  comme  demande  h  une  provi- 
dence speciale,  est  souverainement  «  consolanle;  »  elle  est 
une  des  plus  douces  satisfactions  de  la  foi  religieuse.  Uae 
personne  convcrtie  k  la  libre-pens6e  me  disait  derniere- 
mcnt :  «  Je  ne  rogrcUe  qu'une  chose  dans  mes  croyances 
d^autrefois,  c'est  de  ne  plus  pouvoir  prier  pour  vous  et 
m'imaginer  que  jc  vous  sers.  »  —  Assur6ment  il  est  triste 
de  pcrdre  une  croyance  qui  vous  consolait;  mais  supposez 
quelqu'un  qui  auraitcru  poss6der  la  baguette  des  f6es  entre 
ses  mains  et  pouvoir  sauvcr  le  monde  :  un  matin  on  le 
delrompe,  il  se  retrouve  seul,  avec  laseule  force  do  sos  dix 
doigts  et  de  son  corvcau;  il  ne  pent  pas  ne  pas  regrclter  sa 
puissance  imaginaire,  il  travaillera  cependaut  k  enacque- 
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pV  une  r^elle  et  la  perte  de  ses  illusions  deviendra  un 
excitant  pour  sa  volontd.  II  est  toujours  dangereux  de 
croire  k  un  pouvoir  qu'on  n'a  pas,  car  il  vous  empAche,  en 
one  certaine  mesure,  de  connaitre  et  d'exercer  ccux  qu'on 
possfede.  Les  hommes  qui  autrefois,  du  temps  des  monar- 
chies absolues,  approchaient  de  Toreille  des  princes, 
poss6daient  rdellement  une  puissance  analogue  h  celle 
ooe  s'imaginent  encore  avoir  bien  des  croyants  agenouill^s 
lans  les  temples;  ce  pouvoir  sur  les  rois,  ils  l^nt  perdu 
par  suite  de  revolutions  puremcnt  terrestres  :  ont-iis  616 
par  Ik  diminu^s  dans  leur  Stre  moral?  Non,  un  homme 
est  moralement  plus  grand  comme  citoyen  que  comme 
eourtisan;  on  est  plus  grand  par  ce  qu'on  fait  ou  tente  soi- 
m6me  que  par  ce  qu'on  cherche  h  obtenir  d'un  maitre. 

L'incliviau  pourra-t-il  jamais  se  passer  de  la  prifere 
eoncue  comme  une  communication  constanle  avec  Dicu, 
eomme  une  confession  journalifere  en  lui  et  devant  lui  ?  — 
n  n'y  renoncera  probablement  que  s'il  devient  capable  de 
I'en  passer.  Tons  les  arguments  d'utilil^  pratique  qu'on 
fait  valoir  en  faveur  de  la  communication  dirccle  avec 
Tidfel  vivant,  on  les  a  fait  valoir  aussi  en  faveur  do  la  con- 
fession catbolique  devant  le  prfetre  r^alisant  Tid^al  moral, 
Id  donnant  une  oreille  el  une  voix.  Cependant  les  protes- 
tants,  en  supprimant  la  confession,  ont  plutdt  d^veloppd 
chezbeaucoup  raust6rit6  morale :  la  morality  des  pcuples 
1  protestants,  d^fendue  seulement  en  eux  par  la  conscience, 
n'est  pas  inf^rieure  k  celle  des  nations  catboliques  ^  Est-il 
plus  n^cessaire,  pour  scruter  ses  fautes  et  s'en  gu6rir,  de 
I'a^enouiller  devant  Dieu  personnifi6  et    anthropomor- 

this^  que  devant  le  confessionnal,  sous  le  pilier  do  1  ^glise? 
•'experience  seule  pourra  r6pondre,  et  cette  experience, 
nomore  d'hommes  semblent  Tavoir  d6]k  faite  avec  succfes  : 
Texamen  de  conscience  philosophique  leur  suffit. 

Enfin  on  a  dit  que  la  prifere,  mSmo  couQue  comme  ne 
produisant  aucun  efTet  objectif,  s'cxauQait  pourtant  ellc- 
mfiine  en  r^confortant  TAme;  on  a  tent6  de  la  justifier 
aiosi  par  des  raisons  puroment  subjcctivcs.  Mais  la  prierc 
I  risque  pr^cis^ment  de  perdre  le  pouvoir  pratique  qu  elle  a 
I  inr  fftnie  ouand  on  ne  croit  plus  k  son  efficacite  commo 
f  demande  Si  personne  ne  nous  en  tend,  qui  continuera  de 
f    demander,  uniquement  pour  se  soulager?  Si  Torateur  est 

!•  Voir  plus  loin,  cb.  iv. 

11 
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soulev6,  entrain^  par  Tassembl^e  qui  T^coute,  s'ensuit-il 
qu'il  6prouvera  le  mfeme  effet  en  parlant  tout  seul  dans 
le  vide,  avec  le  sentiment  que  sa  pens6e,  ses  paroles,  son 
Amotion  sont  perdues  et  ne  font  rien  vibrer  autour  de 
lui? 

Pour  que  la  prifere  s'exauce  vraiment  elle-mfeme,  il  faut 
qu'elle  ne  soit  pas  une  «  demande  »  adress^e  k  quelque 
fetre  ext6rieur,  mais  qu'elle  soit  un  acte  d'amour  int^rieur, 
ce  que  le  christianisme  appelle  un  aacte  de  charity  ».  La 
charity,  voili  ce qu'il  y  a  a6ternel  dans  la  prifere.  Deman- 
der  pour  soi  est  chose  peu  justifiable;  demander  poor 
autrui,  c'est  du  moins  un  commencement  d'action  d£sin- 
t6ress6e.  — On  dirait  que  tes  priferes  s'allongentde  jour  en 
jour,  grand'mfere !  —  C'est  que  le  nombre  de  ceux  pour 
lesquels  je  prie  va  tons  les  jours  croissant.  —  A  ce  carac- 
t^re  ((  charitable  »  de  la  pnfere  se  lie  une  certaine  beauts, 
et  ce  caractfere  ne  disparattra  pas  avec  les  superstitions 
qui  s'en  d6tachent.  La  beauts  morale  de  la  prifere  tient 
aux  sentiments  humains  trfes  profonds  qui  viennent  s'y  asso- 
cier  :  on  prie  pour  quel^u  un  qu*on  aime,  on  prie  par  pilii 
ou  par  affection,  on  prie  dans  le  d6sespoir,  dans  Vespoir, 
dans  la  reconnaissance.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ilevA 
dans  les  sentiments  humains  vient  done  parfois  se  fondre 
avec  la  prifere  et  la  colorer.  Cette  tension  de  tout  Tfetre  se 
traduit  alors  sur  le  visage  et  le  transfigure :  de  li,  dans 
certaines  priferes  parties  du  cceur,  une  expression  intense 
du  visage  aue  les  peintres  ont  pu  saisir  et  hxer  *.  Ce  qu*il  y 
a  de  plus  neau  et  probablement  aussi  de  moilleur  dans  la 
prifere,  c'est  done  surtout  ce  qu'il  y  a  d'humain  et  de  moral. 
S'il  est  ainsi  une  charity  essentielle  k  la  vraie  prifere,  1& 
charit6  des  Ifevres  ne  suffit  pas;  il  y  faut  joindre  celleda 
cceur  et  des  mains,  qui  finit  toujours'par  suDstituer  Tactioa 
k  la  prifere  mfeme. 

La  prifere  par  amour  et  charit6  deviendra  de  plus  en  plus 
action  :  on  pourrait  trouver  de  ce  fait  une  verification  aans 
rhistoirc  mfeme.  Autrefois,  en  un  moment  de  dStressOi 
une  femme  Bai'enne  edl  tent6  d'apaiser  les  dieux  irrit^ 
par  un  sacrince  sanglant,  par  le  meurtre  de  quelque  £tre 
innocent  de  la  grande  nature;  au  moyen  kge^  elle  eiit  fait 


I.  Toutefois  ce  caractdre  expressif  de  la  pri&re  est  assez  ezceptionnel: 
dans  une  6glise,  pendant  les  offices,  la  moyenne  des  visages  reste  inex- 
pressive, parce  que  le  cM  m6canique  de  la  pri^re  domine  toiigours  ches  lA 
plus  grand  nombre  des  fiddles. 
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on  voeu,  bftti  une  chapelle,  — choses  encores  vaincs  et  im- 

puissantcs  k  all6ger  la  moindre  miserc  dc  ce  monde;  de 

1108  jours,  elle  songera  plut6t,  si  elle  a  quelque  6l6vatioii 

d'esprit,  k  r^pandre  des  aum&nes,  k  fonder  iin  ^tablisse- 

ment  pour  rinstruction  des  pauvros  ou  le  soulairement 

des  infinnes.  On    voit  Ic   progrfes  dans   les  idees  reli- 

gieuses  :  il  viendra  un  moment  oix  de  lellcs  actions  ne 

seront  plus  accomplics  dans  un  but  directcment  inl6rcss6, 

eomme  une  sorte  d'6change  avec  la  divinity  et  de  troc 

conire  unbienfait;  elles  feront  partie  du  culte  mfeme,  le 

CttUe  sera  charit6.  Pascal  se  demande  quelque  part  pour- 

Ottoi  Dieu  a  donn6,  a  command^  k  Thomme  la  priere ;  et 

u  rtpond  avec  profondeur :  «  Pour  lui  laisser  la  dignit6 

de  la  causality.  »  Mais,  si  celui  qui  demande  des  biens  par 

la  prifere  poss^de  d6}k  la  dignity  de  la  causality,  que  sera-ce 

de  celui  qui,  par  sa  volont6  morale,  les  tire  de  soi?  et  si 

causer  ainsi  soi-mfeme  ses  propres  biens,  c'est  Tessence  de 

la  prifere,  ce  qui  rapprocbe  Thomme  de  Dieu,  ce  qui  Thieve 

klui,  ne  pourra-t-on  dire  que  la  plus  d6sint^ress6e  et  la 

plus  sainte,  la  plus  humaine  et  la  plus  divine  des  pri^res, 

c'cst  Facte  moral?  Selon  Pascal,  il  est  vrai,  Facte  moral 

iQpposerait  deux  termes :  —  le  devoir,  le  pouvoir,  —  et 

Itiomme  ne  peut  pas  toujours  ce  qu'il  doit.  Mais  il  faut  se 

d^fier  ici  de  Vantique  opposition  6tablie  par  le  cliristia- 

oisme  entre  le  sentiment  du  devoir  et  Timpuissance  de 

Thomme  r6duit  k  ses  forces  propres,  priv6  de  la  grAce.  En 

rtalil^,  le  sentiment  du  devoir  est  d6jk  par  lui-m^mc  la 

premiere  conscience  vague  d'une  puissance  existant  en 

sons,  d'une  force  qui,  toute  seule,  tend  k  se  r^aliser  \  Dans 

Fhomme  viennent  done  s'unirla  conscience  de  sa  puissance 

dabien  et  cellc  de  Tid^al  qui  doit  Stre,  car  cet  ia6al  n'est 

jae  la  projection ,  Fobjectivation  du  plus  haut  pouvoir 

mi6rieur,  la  forme  qu'il  prend  pour  rinielligence  r6fl6chie. 

Toate  volont^  n'est  au  fond  qu'une  puissance  en  travail, 

vne  action  germant,  un  enfantement  de  la  vie  :  la  volont6 

dnbien,  si  elle  est  consciente  de  sa  force,  n'a  done  pas 

besoin  d'attendre  du  dehors  la  gr&ce :  elle  est  k  elle-m^me 

la  propre  grftce;  en  naissant,  elle  6tait  d6j&  efficace;  la 

nature,  en  voulant,  cr6e.  Pascal  congoit  trop  la  fin  morale 

que  nous  propose  le  «  devoir  »  comme  une  sorte  do  but 

physique  et  extdrieur  k  nous,  qu'on  serait  capable  de  voir 

0and  6tre  capable  deTatteindre.  «  On  dirigc  sa  vue  en  haut, 

1«  Voir  tor  ce  point  noire  Esquisse  (Tune  morale  sans  obligation,  p.  J7« 
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dit-il  dans  ses  Pensees^  mais  on  s'appuio  sur  le  sable,  el  la 
terre  fondra,  ct  on  tombera  en  regardant  le  ciel.  »  Mais, 
pourrait-on  r6pondrc,  le  ciel  dont  veut  ici  parler  Pascal. 
le  ciel  que  nous  portons  en  noire  ftme  n*esl-il  pas  tout 
different  de  cclui  que  nous  apercevons  sur  nos  l6los?  Ne 
faul-il  pas  dire  ici  que  voir  c'esl  toucher  el  possider;  que 
la  vue  du  but  moral  rend  possible  el  commence  la  marche 
vers  ce  but;  que  le  point  d'appui  qu'on  trouve  dans  la 
bonne  volont6,  —  le  plus  invincible   de  tous    les  vou-    I 
loirs,  —  ne  pent  fondre ;  qu'on  ne  pent  tomber  en  allant  j 
loujours  au  bien,  el  qu'en  ce  sens,  regarder  le  ciel,  c'est  3 
d6iiymonter?  : 

Keste  un  dernier  aspect  sous  lequel  on  pent  consid^rer  la    ^ 

f)ribre  :  elle  pent  fetre  regard6e  comme  une  elivation  vera 
'fetreinfini,  une  communion  avecTunivers  ouavecDieu^  On  ,J 
a  de  tout  temps  gloriii6  la  prifere  comme  un  moyen  de  faire  \ 
ainsi  monterTetrc  tout  entier  k  un  ton  qu'il  ne  pent  altein-  J 
dre  en  temps  normal :  le  plus  pr^cieux  de  nous-m^mes,  a  j 
dit  r6cemment  Amiel,  ne  trouve  issue  et  n'arrive  enpartie  \ 
k  noire  conscience  que  dans  la  prifere. 

II  faut  se  d6fier  ici  de  bien  des  illusions  et  distinguer     i 
soigneusement  deux  choses  trfes  diverses :  I'extase  reli- 
gieuse  et  la  meditation  philosophique.  Une  des  conse- 
quences de  no  Ire  connaissance  plus  approfondie  du  systfeme 
nerveux,  c'est  un  d6dain  croissant  de  F  «  extase  »  et  de  tous 
ces  6tats  d'ivresse  nerveuse  ou  mfeme  intellectuelle  qui 
apparaissaient  autrefois  i  la  foule,  parfois  aux  philosophes^ 
comme  au-dessus  de  la  condition  humaine  el  vrairaent 
:livins.  L* extase  dite  religieuse  pent  fetre  un  ph^nomfene  si 
complfetement  physiaue  qu'il  suffil  de  Tapplication  d'uB 
peu  d'huile  volatile  cle  laurier-cerise  pour  la  determiner 
chez  certains  temperaments,  pour  emplir  de   beatitude  j 
extatique,   faire  prior,  pleurer,  se  prosterner  une  hysti-  J 
rique,  courtisane  endurcie  d'origine  juive ;  pour  lui  donncr 
m6me  des  visions  d6terminees,  comme  celle  de  la  viorgc 
aux  cheveux  blonds  ct  en  robe  bleue  avec  des  6toilcs  d*or'. 
L'ivresse  des  Dionysiaques  en  Grfece,  comme  celie  des  has- 

1.  «  0  Dieu,  disait  Diderot  k  la  fin  de  son  Intcrpi-^tation  de  la  natitrt, 
u  je  ne  sais  si  tu  es,  mais  je  penserai  comma  si  tu  voyais  dans  mon  tmt, 
«  j'agirai  comme  si  j'^iais  devant  loi...  Je  ne  te  demande  rien  dans  ce 
«  monde,  car  le  cours  des  choses  est  n6cessit4  par  Iui-m6me  si  tu  nespas, 
«  ou  par  ton  d^cret  si  tu  es.  » 

2.  tiapport  de  MM.  Boitrru  et  Burot  au  CojKjvds  scienlifique  de  Gttnoblef 
18  aoat  1885. 
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ehichinSy  n'6lait  qu'un  moyen  violent  de  produire  I'cxlasc 
et  d'enlrer  en  commerce  avec  le  monde  surnalurel  *. 
Dans  rinde*  et  chez  les  chritiens,  on  s'est  servi  du  jcilne 

Sour  alteindre  le  mftme  but,  k  savoir  Texcitation  morbide 
a  systfeme  nerveux.    Les   macerations  de  Tanachorfete 
itaient,  dit  Wundt,  une  «  orgie  de  solitaire  »,  kla  suite  de 
bqueile  moines  et  nonnes  serraient  ardemmcnt  dans  leurs 
bras  les  imae^es  fantastiaues  de  la  Vierge  et  du  Sauvcur. 
D'aprfes  une  l<§gende  du  Krishnaisme,  la  reine  d'Udaya- 
para,  Mira  Bai,  press^e  d*abjurer  son  Dieu,  vint  se  jeter  aux 
pieds  de  la  statue  de  Krishna,  et  lui  fit  cette  pri^re  :  a  J'ai 
({aitl6  pour  toi  mon  amour,  mes  biens,  ma  royaut^;  je 
liens  k  toi,  6  mon  refuse;  prends-moi.  »  La  stalue  6cou- 
taity  impassible ;  tout  aun  coup  elle  s'entrouvrit,  ct  Mira 
disparut  dans  ses  flancs.  S'^vanouir  comme  cette  fcmme 
dans  le  sein  de  son  dieu,  n'est-ce  pasli,  exprim6  dans  une 
seule  imas^e ,  tout  Tid^al  des  plus  hautes   religions  hu- 
maines?  loutes  ont  propose  k  Thomme  do  mourir  on 
Dieu,  toutes  ont  cm  voir  la  vie  sup6rieure  dans  Tcxtase, 
par  laqucUe  on  redescend  au  contraire  k  la  vie  inf^ricure 
et  v6g6tative ;  cette  apparentc  fusion  en  Dieu  n'est  qu'un 
retour  vers  Tinertie  primitive,  vers  rimpassibilit6  du  mine- 
ral, une  p6trification  de  statue.  On  pent  se  croire  soulev6 
bien  haut  par  Textase,  et  prendre  tout  simplcment  pour 
Texaltation  de  la  pens^e  ce  qui  n'est  qu'une  sterile  exalta- 
tion nerveuse.  Cest  que,  ici,  tout  moyen  manque  pour 
mesurer  la  force  r^elle  et  Titendue  de  la  pens6e.  Ce  moyen, 
en  temps  normal,  est  Taction;  celui  qui  n'agit  pas  est  tou- 
jours  port6  k  croire  k  la  superiority  de  sapens6e.  Amiel 
n'y  a  pas  ^chapp^.  Cette  superiority  disparait  du  moment 
ok  la  pens^e  cnerche  k  s'exprimer  d'une  manifere  ou  d'une 

1.  Uii  d^fenseur  du  haschich  manid  scicntiQqiiement,  M.  Giraud,  qui 
imagine  la  possibility  de  I'cxtase  k  volont^  provoqude  par  la  th^rapeutique 
et  rlgl6e  par  doses  m^dicales,  nous  6cTit  avcc  enthoiisiasme  :  a  Un  peu  de 
cetie  mati^re  dispense  des  p^nibles  entrain cments  mystiques  pour  faire 
p^o^trer  dans  l*extase.  Plus  besoin  d'asc^iismel  C'est  Tivresse,  mais 
rivresse  sacr^e  qui  n*est  autre  chose  que  le  surcroit  d*activit6  dans  les  cen- 
tres tuperieurs.  v  Nous  croyonsque  toute  ivresse,  loin  d'avoir  un  caracterc 
iacr6,  coustituera  toujours  pour  la  science  un  ^tat  morbide^  nuUement 
enviaoie  au  point  de  vue  rationnel  pour  un  individu  de  sant^  normale : 
remploi  constant  d'un  excitant  du  sysl^me  nerveux  Tuserait  et  le  d6tra- 
querait,  comme  Tusage  quolidicn  de  la  noix  vomique  ^puiserait  k  la  longue 
un  estomac  sain. 

2.  Voir  plus  haut  ce  que  nous  avons  d^jdi  dit  des  Yoghis  el  dc  l'a>c6- 
tismc. 
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autre.  Le  rfeve  qu'on  raconte  devient  absurde.  L'extase 
dans  laquelle  on  cherche  k  reprendre  pleine  conscience  de 
soi,  k  sc  traduirc  k  soi-meme  les  sentiments  confus  qu'on 
^prouve,  s'^vanouit  bienl6t  en  ne  nous  laissant  qu'une 
fatigue  et  une  sorte  d'obscurcissement  int^rieur,  comme 
ces  cr6puscules  d*hiver  qui,  lorsqu'ils  pftlissent,  laissent 
surles  vilres  une  bu6e  interceptant  les  derniers  rayons  de 
la  lumifere.  Mes  plus  beaux  vers  ne  scronl  jamais  Merits,  a 
dit  un  pofete;  de  mon  oeuvre 

Le  meilleur  demeure  en  moi-mdme  *• 

Cest  Ik  une  illusion,  par  laquelle  ce  qu'on  vkve  semble 
toujours  sup^rieur  k  ce  qu'on  pense;  c'est  une  illusion 
du  mSme  genre  qui  nous  fait  attacher  taut  de  prix  k  cer- 
taines  heures  d'exaltation  religieuse.  En  v6rit6,  les  meil- 
leurs  vers  du  pofete  sont  ceux  qu'il  a  ecrits  de  sa  propre 
main,  ses  meilleures  pens^es  sont  celles  qui  ont  ^te  assez 
puissantes  pour  trouver  leur  formule  et  leur  musigue :  il 
est  bien  tout  entier  dans  ses  pofemes.  Et  nous  aussi,  nous 
sommes  tout  entiers  dans  nos  actions,  dans  nos  discours, 
dans  r^clair  d'un  regard  ou  Taccent  d'un  mot,  dans  un 
^este,  dans  la  paume  de  notre  main  ouverte  pour  donner: 
il  n*y  a  pas  d'autre  manifere  d'fetre  que  d'agir,  et  la  pens6e 
qui  ne  pent  se  traduire  ou  se  fixer  d'aucune  manifere  est 
elle-mfeme  une  pens6e  avort^e,  qui  n'a  pas  v6cu  r6elle- 
ment  et  ne  m6ritait  pas  de  vivre.  De  m&me  le  veritable  dieu 
est  aussi  celuiqu'on  peulretenir  aupr^s  de  soi,  qui  ne  fuit 
pas  la  conscience  refl^chie,  qui  ne  se  montre  pas  seule- 
ment  en  rfeve,  qu'on  n'6voque  pas  comme  un  fanlAme  ou 
un  d^mon.  Notre  id6al  ne  doit  pas  fetre  seulement  une 
apparition  passagfere  et  fantastique,  mais  une  creation 
positive  de  notre  esprit;  il  faut  que  nous  puissions  le  con- 
templer  sans  le  d6truire,  en  nourrir  nos  yeux  comme 
d'une  r^alit6.  D'ailleurs  cet  id6al  de  bonl6  et  de  perfection 
persistant  ainsi  sous  le  regard  int6rieur  n'a  pas  besoin 
d'une  existence  objective,  en  quelque  sorte  mat6rielle, 
pour  produire  surl'esprit  tout  sonattrait.  L'amour  le  plus 
profond  subsiste  pour  ceux  qui  ont  6t6  comme  pour  ceux 

aui  sont ;  il  va  aussi  vers  Tavcnir  comme  vers  le  present, 
pent  mfeme,  dans  une  cerlaine  mesure,  devancer  Texis- 
tence,  deviner  et  aimer  I'id^al  qui  sera.  Un  modMe  pour 

1.  Al.  Sully-Prudhommo. 
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rjlre  moral,  ici  comme  ailleurs,  c'est  ramour  maternel,  qui 
souvent  n'attend  pas  pour  s'attacher  IVxistcnce  de  Tfetre 
aim6  :  la  mfere  forme  dans  sa  pens6e  et  aime,  lon^temps 
avant  gu'il  naisse,  Tenfant  auquel  elle  donnera  sa  vie;  elle 
ialui  d!onne  mfeme  d'avance,  se  sent  pr6le  k  mourir  pour 
loi  et  par  lui  avant  mime  de  le  connaitre. 

Pour  les  esprits  vraiment  61ev6s,  elles  resteront  Kcondes 
ces  heures  consacr^es  k  former  et  k  faire  vivre  int6- 
rieurement  leur  id^al,  ces  heures  de  recueillement,  de 
meditation  non  seulement  sur  ce  qu'on  sait  etce  qu'onne 
salt  pas,  mais  encore  sur  ce  qu'on  espfere,  sur  ce  qu'on 
lenlera,  sur  Tid^egui  veut  ttlrc  par  vous,  qui  s'appuie  sur 
voire  coBur  k  le  briser.  La  mani^re  la  plus  haute  de  prier, 
ce  sera  encore  de  penser.  Toute  meditation  philosopnique 
a,  comme  la  prifere,  quelque  chose  de  consolant,  non  par 
eUe-mftme,  car  elle  pent  porter  sur  de  bien  tristes  r6alit6s, 
mais  indirectement,  parce  qu'elle  eiargit  le  coeur  en  61ar- 
gissant  la  pens^e.  Toute  ouverture  sur  Tinfini  nous  donne 
cette  impression  rude  et  pourtant  rafraichissante  de  Tair 
dnlar^e,  dans  lequel  la  poitrine  se  dilate.  Nos  tristesses 
86  fondent  dans  Timmensite  comme  les  eaux  venues  de  la 
terre  se  fondent  dans  Teau  bleue  des  mers,  oh  elles  vien- 
nent  se  p6n6trer  de  ciel. 

Quant  k  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  de  taille  k  penser  par 

eux-mfemes,  il  sera  to uj ours  bon  de  repenscr  les  pensies 

faotriii  qui  leur  paraissent  les  plus  nautes  et  les  plus 

nobles.  Sous  ce  rapport,  la  coutume  protestante  de  lire  et 

de  m^diter  la  Bible  est  excellenle  en  son  principe ;  le  livre 

senl  est  mal  choisi.  Mais  il  est  bon  qu'un  certain  n(>mbre 

de  fois  par  jour  ou  par  semaine  Thomme  s'habitue  k  lire 

ou  k  retire  autre  chose  qu'un  journal  ou  un  roman,  qu'ii 

puisse  se  toumer  vers  quelque  pens^e  s6rieuse  et  s'y  com- 

plaire.  Peut-6tre  un  jour  viendra  oil  chacun  se  fera  k  lui- 

mftme  sa  Bible,  recueillera  parmi  les  penseurs  de  Thuma* 

idii  les  passages  qui  lui  paraitront  les  plus  profonds,  les 

plus  beaux,  et  les  relira,  se  les  assimilcra.  Lire  un  livre 

s^rieux  et  61ev6,  c'est  retoumer  en  soi-m6me  les  grandes 

pensies  humaines  :  admirer,  cela  aussi  est  prier,  et  c'est 

one  prifere  k  la  port^e  de  tons. 
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reii^.om.  e«t«il«  la  ■■■!■  MTagarie  4»  raaUnM  Moate  «l  «•  laMoraliU  pakfifn? 


III.  —  Le  /■■fi ifaifii  i<-^i>  i  iwHm  ukmmwt  pmtr  Im  pemftn em^v  Imretfm 
et  U  bbrt  ptmaie  ?  —  PiajeU  4m  •i^UatnUmer*  la  Fnaes.  Miehttlol,  QiUBet,  ii 
Lareleve,  Reaoarier  ci  PiDaa.  SapacionM  iateOartndle.  ■H>rale  at  politiqM  kt 
prot«4U  aLsose.  ~  Caradtee  aTapiqwi  4a  pvajeL  —  lautiliM  morale  da  la  sabmlJte- 
tioa  dTaoa  reLgioa  k  raatra?  ~  La  leiigioa  est-aUe,  poor  on  people,  nae  oon<ktiM 
cui«  ^ai  aoa  da  np^rioriU  daas  la  latta  poar  fexisteace?  Objectiona  faites  4  U 
France  ei  i  la  Rirolotioa  firaac^iae  par  Mattbev  Arnold  ;  comp>araiaoa  da  li 
Grece  ei  de  la  Jodte,  de  la  Fraace  at  dea  natioas  proteaUatea.  —  Examen  critiqai 
A*  c«ti«  theorie.  —  La  libra  pentM,  U  adeaoa  el  Tart  ae  pevrent-Ua  IrouTer  lav 
rfg.«  en  eux-ok^mes? 


Nous  avons  vu  la  dissolution  qui  menace,  au  sein  des 
societ^s  modernes,  la  dogmatique  rcligieusc  et  meme  la 
morale  religieuse.  Des  probl^mes  sociaux  plus  ou  moins 
ioqui^tants  se  posent  par  cela  meme.  Y  a-t-il  vraimeni  un 
p^ril  daus  rafTaiblissemeot  graduel  de  ce  qui  a  longlemps 
paru  semr  de  base  aux  vcrtus  sociales  ou  domestiques? 
Cerlains  esprits  se  plaisenl  k  appliquer  une  sorte  d*ostra- 
cisme  aux  neuf  dixi^mes  du  genre  humain.  On  declare 
d'avance  le  peuple,  la  femmc  et  Tenfant  incapables  de 
s'^lever  i  une  conception  ou  Ton  reconnait  qu'un  Ivhs  grand 
nombre  d'hommes  sont  deii  parvenus.  11  taut,  dil-on,  un 
jouet  pour  I'imagination  des  masses  populaircs,  comme 
pour  celle  de  la  femme  el  de  Tenfant;  seulement  on  aura 
soin  de  choisir  ce  jouet  le  moins  dangereux  possible,  de 
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peur  qu'il  ne  blesse  ceux  qui  s'en  servent.  —  Nous  devons 
rechercher  jusau'i  quel  point  on  pout  d6montrer  Tinca- 
pacit6  philosopnique  du  pcuple,  de  Tenfant,  de  lafcmme; 
cette  recherche  est  d'aulant  plus  n^ccssaire  que  nous  ne 
siparons  point,  dans  ce  livre,  T^lude  des  roligions  do  la 
sociologie. 


I.  —    LE    SENTIMENT    RELIOIEUX    EST-IL    INN6 
ET   IMPERISSABLE    DANS   l'HUMANITE 


Denos  jours,  remarquons-le  bien,  le  sentiment  religieux 
a  trouv6  aes  d^fenseurs  parmi  ceux  qui,  comme  les  Renan, 
les  Taine  et  tant  d'autres,  croient  le  plus  &  T  «  absurdity  » 
des  do^es  mftmes.  Se  placent-ils  au  point  de  vue  pure- 
ment  mtellectuel,  c'cst-i-dirc  en  somme  k  leur  point  de 
vne  propre,  tout  le  contenu  de  la  religion,  tons  les  aogmes, 
toos  les  rites  leur  apparaissent  comme  autant  d*6lonnantes 
erreurs,  comme  un  vaste  systfeme  de  duperie  muluelle 
inconsciente.  Se  placent-ils  au  contraire  au  point  de  vue 
de  la  sensibility,  c'cst-i-dire  au  point  de  vue  du  vulgaire 
et  des  masses,  tout  se  justifie  h  leurs  yeux ;  tout  ce  qu'ils 
attaquaient  sans  scrupule  comme  raisonnement ,  devient 
sacre  comme  sentiment;  par  un  Strange  cfTct  d'optique, 
Tabsurdit^  des  croyances  religieuses  semble  grandir  pour 
eux  leur  n6cessit6;  plus  Tabime  qui  les  s6parc  des  intcUi- 

Sences  communes  leur  semble  large,  plus  ils  redoutent 
e  voir  eel  abime  se  combler;  s'ils  nont  aucun  besoin 
pour  leur  compte  des  croyances  religieuses,  ils  pensent, 
par  cette  raison  mftme,  qu'elles  sont  indispensaoles  aux 
autres.  II  se  disent :  comment  le  peuple  pcut-il  avoir  tant 
de  croyances  irrationnelles  dont  nous  nous  passons  fort 
bien!  —  Et  ils  en  coucluent  :  —  11  faut  done  que  ces 
(»-oyances  soient  bien  n^cessaires  au  fonctionnement  de  la 
vie  sociale  et  qu'elles  correspondent  k  un  besoin  r6el  pour 
avoir  pu  s'implanter  ainsi'. 


1.  All  reste,  qiiand  on  a  pas«6  sa  vie  ou  mfime  quclques  anndcs  desa  vie 
A  une  6tude  quelconqiic,  on  est  port^  k  s'exag^rer  extrfimcinent  I'importance 
de  cette  6iudc.  Les  professenrs  de  grec  croient  que  le  grec  est  n^^ceesaire  a 
l*humanil^.  Quand  il  s'agit  de  flxcr  un  programme,  6i  on  iiiterroge  les  pro* 
fetseurs,  chacuu  veut  donnerle  premier  rang&\a  branchedes  sciences  qu*il 
eoseigne.  Je  me  ruppcile  qu'aprds  avoir  fait  des  vers  latins  pendant  plu- 


186  DISSOLUTION  DES  BELI0I0N8. 

Souvent,  dans  cette  persuasion  de  la  toute-puissance 

Sropre  au  sentiment  religieux,  ii  enire  au  fond  un  certain 
6dain  pour  ceux  qui  en  sont  le  jouet ;  ce  sont  les  serfs  de 
la  pens^e,  il  faut  les  laisser  attaches  k  leur  gl^be,  enfer- 
m^s  dans  la  bassesse  de  leur  horizon.  L'aristocratie  de  la 
science  est  la  plus  jalouse  de  toutes,  et  certains  de  nos 
savants  contemporams  veulent  porter  leur  blason  dans 
leur  cerveau.  lis  professent  envers  le  peuple  cette  charity 
un  peu  m^prisante  de  le  laisser  tranquiUe  k  ses  croyances^ 
enfonc6  dans  ses  pr6jug6s  comme  dans  le  seul  milieu  oti  iL 
puisse  vivre.  D*ailleurs  ils  se  prennent  quelquefois  k  Ten- 
vier,  k  d^sirer  son  ignorance  ^lemelle,  d'un  d^sir  platonique 
s'entend.  Peut-fetre  Toiseau  emport6  dans  son  vol  a-t-il 
quelquefois  de  ces  d^sirs  vagues,  de  ces  regrets,  quand  il 
aperQoit  d'en  haul  un  petit  ver  qui  se  vautre  tranquillcment 
dans  la  ros^e,  oublicux  du  ciel;  en  tons  cas  Toiseau  garde 
le  privilege  de  ses  ailes,  et  c'est  ce  qu'entendent  bien  faire 
nos  savants  hautains.  Selon  eux,  certains  esprits  sup^rieurs 

f)euvent  bien  sans  inconvenient  s'affranchir  de  la  religion; 
a  masse  ne  le  pent  pas.  II  est  n^cessaire  de  r6server  pour 
une  elite  le  libre  examen  et  la  libre  pens^e ;  Taristocratie 
de  Tesprit  doit  s'enfermer  dans  un  camp  retranch6.  Comme 
il  fallait  du  pain  et  le  cirque  au  peuple  romain,  il  faut  des 
temples  aux  peuples  modernes,  et  c'est  parfois  le  seal 
moyen  de  leur  faire  oublier  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  pain. 
II  faut  que  Thumanite  adore  Dieu  pour  subsister,  et  non 
pas  mftme  Dieu  en  ^^n^ral,  mais  un  certain  Dieu  dont  les 
commandements  tiennent  en  une  bible  de  poche.  Un 
livre  saint,  tout  est  suspendu  k  cela.  C'est  le  cas  de  dire 
avec  M.  Spencer  que  notre  6poque  a  encore  gard6  la  su- 

{)erstition  des  livres  et  croit  voir  une  vertu  magique  dans 
es  vingt-quatre  lettres  de  Falphabet.  Quand  un  enfant  de- 
mande  des  explications  sur  la  naissance  de  son  petit  fr^re, 


sieurs  ann^es,  je  me  serais  rang6  volontiers  parrai  les  d^fenseurs  du  yera 
latin.  Pour  quiconque  6tudie  quelque  OBuvre  de  g^nie,  celle  d*un  individa  oa 
k  plus  forte  ruison  celle  d'uo  peuple,  Platen,  Aristute  ou  Kant,  les  V4du 
ou  la  Bible,  cette  oeuvre  tend  k  devenlr  le  centre  m6me  de  la  penste 
humaine,  ce  livre  devieni  le  Livre.  Aux  yeux  du  prdtre,  la  vie  tout  enti^re 
se  resume  dans  la  croyance ;  le  savoir,  dans  la  counaissance  des  p^res  de 
rflglise.  II  n'est  pas  ^tonnant  que  les  laTques  monies,  qui  cat  fait  de  la 
religion  le  principal  objet  de  leur  6tude,  soient  port^s  k  grandir  son  impor- 
tance pour  rhuinanit^,  que  Thistorien  de  la  pens^e  religieuse  la  voie 
envahir  toute  la  vie  humaine  et  acqu^rir,  mdme  ind^pendamment  des  id^ 
de  revelation,  une  sorte  de  caraci6re  inviolable. 
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on  loi  raconte  qu'on  I'a  trouv6  sous  un  buisson  du  jardin: 
Tenfant  se  contente  de  cette  histoire ;  c'est  ainsi,  dit-on. 

ri'il  faut  faire  h  i'^^ard  du  peuplc,  ce  grand  enfant.  Quand 
s'inquiete  de  Tongine  du  monde,  ouvrez  devant  lui  la 
Bible  :  il  y  verra  que  le  monde  a  6t6  fait  par  un  fetre  deter- 
mine, qui  en  a  soigneusement  ajust^  ensemble  toutcs  Ics 
parties ;  il  saura  m6me  le  temps  que  cela  a  demand^  :  sept 
]ours,  ni  plus  ni  moins;  c'est  tout  ce  qu'il  a  besoin  de  con- 
oaitre.  On  61feve  ensuite  devant  son  esprit  un  bon  mur, 
(ni*on  lui  defend  de  firanchir  m^me  du  regard :  c'est  le  mur 
ae  la  foi.  Son  cerveau  est  ferm6  soigneusement,  la  suture 
16  fait  avec  Tftge,  et  il  n  y  a  plus  qu'^  recommencer  la 
m6me  operation  pour  la  generation  suivanle. 

Est-il  done  vrai  que  la  religion  soit  ainsi  pour  la  masse 
on  un  bien  n^cessaire,  ou  un  mal  ne^^^saire,  attache  au 
coeor  m6me  de  Fhomme? 

La  croyance  k  Tinneite  et  k  la  perpetuite  du  sentiment 
religieux  nalt  de  ce  qu'on  le  confond  avec  le  sentiment 
pkilosophique  et  moral ;  mais,  quelque  etroit  qu'ait  ete  le 
tiende  ces  sentiments  divers, ils  sont  ccpendant  separables 
et  tendent  k  se  separer  progressivement.  • 

D'abord,  si  universel  que  paraisse  le  sentiment  religieux, 
ilfaut  bien  convenir  que  ce  sentiment  n'est  point  inne.  Les 
esprits  qui  ont  ete  depuis   leur   enfance   sans    relation 
avec  les  autres  hommes,  par  TefTet  de  quelque  defaut  cor- 
porel, sont depourvus dmees religieuses.  Le  docteur  Kitto, 
uans  son  livre  sur  la  perte  des  sens,  cite  une  dame  americaine 
soorde  et  muette  de  naissance  qui,  plus  tard  instruite, 
n'avait  jamais  eu  la  moindre  idee  d*une  divinite.  Le  reve- 
rend Samuel  Smith,  aprfes  vingt-trois  ans  de  contact  avec 
les  sourds-muets,  dit  que,  sans  education,  ils  n'ont  aucune 
idee  de  la  divinite.  Lubbock  et  Baker  cilent  un  grand 
nombre  de  sauvages  qui  sont  dans  le  meme  cas.  D'aprfes 
ce  que  nous  avons  vu  de  Forigine  des  religions,  elles  ne 
^^nt  pas  sorties  toutes  faites  du  cceur  humain :  elles  se  sont 
inoposees  k  Thomme  par  le  dehors,  par  les  yeux  et  les 
Oreiiles,  grossiferement ;  rien  de  mystique  k  leurs  debuts. 
Geux  qui  font  deriver  la  religion  d'un  sentiment  religieux 
inne  raisonnent  k  pen  pr^s  comme  si,  en  politique,  on 
faisait  deriver  la  royaute  du  respect  inne  pour  une  race 
royale.  Ce  respect  est  Tceuvre  du  temps,  de  Vhabitude,  des 
tendances  sympathiques  de  Tliomme  lon^temps  dirigees 
d'un  mftme  cdte ;  en  tout  cela,  rien  de  pnmitif ,  et  cepen- 
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dant  cet  atlachement  du  peuple  k  une  race  royale  possfede 
comme  sentiment  uiic  force  considerable.  La  Revolution 
s'en  aperQut  bien  dans  les  guerres  de  la  Vendue.  Mais  cette 
force  s'use  un  jour  ou  Tautre;  le  culte  de  la  royaut6  dispa- 
rait  avec  la  royaut6  meme,  d'autres  habitudes  se  refor- 
ment,  errant  d'autres  sentiments,  et  on  est  tout  surpris  de 
voir  que  le  peuple,  royaliste  sous  les  rois,  devient  r6publi- 
cain  sous  la  r^publique.  La  sensibility  ne  domine  pas  pour 
toujours  rintelligence,  t6t  ou  tard  elle  est  contrainte  de 
se  modeler  sur  elle  :  il  est  un  milieu  intellectuel  auquel 
il  faut  bien  que  nous  nous  adaptions  comme  au  milieu 
physique.  En  ce  qui  conceme  le  sentiment  religieux,  sa 
p^rennite  depend  de  sa  l^gitimit^.  N6  de  certainescroyances 
et  de  certaines  habitudes,  il  pent  s'en  aller  avec  elles.  Tant 

Ju'une  crovance  n'est  pas  complfetement  compromise  et 
issoute,    le  sentiment  a  sans  doute  encore  la  force  de 
la  conserver,  carle  sentiment  joue  toujours,  k  r6gard  des 
id6es  auxquelles  il  s'est  li6,  le  rdle  de  principe  conserva- 
teur.  Ge  fait  se  produit  dans  T^me  humame  comme  dans  la^ 
society.  Les  sentiments  religieux  ou  politiques  sont  comme 
ces  coins  de  fer  enfonc^s  au  cceur  des  murailles  qui  mena— 
ceftt  ruine  :  reliant  les  pierres  disjointes,  ils  peuvent  soub- 
tenir  encore  un  temps  r^difice ;  mais,  que  les  murs  min6s 
assez  profond6ment  s'icroulent  enfin,  lout  tombera  ave€ 
eux.  Rien  de  plus  sAr  pour  amener  ran6antissement  com- 
plet  d'un  dogme  ou  d'une  institution  que  de  les  conserver 
jusqu'i  la  dernifere  limite  du  possible ;  leur  chute  devient 
un  veritable  6crasement.  II  est  des  p6riodes  de  Thistoire  oil 
conserver  n'est  pas  sauver,  mais  perdre  plus  d6finilivemenl.     j 

La  perp6tuit6  de  la  reli^on  n*est  none  nuUement  d6- 
montr^e.  De  ce  que  les  rehgions  ont  toujours  existe,  on 
ne  peut  conclure  qu'elles  existeront  toujours  :  avec  ce 
raisonnement,  on  pourrait  arriver  aux  consequences  les  plus 
singuliferes.  Par  exemple  Thumanite  a  toujours,  en  tous 
temps  et  en  tons  lieux,  associ6  certains  6v6nemenls  ^d*au- 
tres  aui  s'y  trouvaient  li6s  par  hasard;  post  hoc  ^propter  hoCy 
c'est  le  sophisme  universe!,  principe  de  toutes  les  supersti- 
tions. De  Ik  la  croyance  qu'il  ne  faut  pas  fetre  treize 
k  table,  qu'il  ne  faut  pas  renverser  le  sel,  etc.  Certaines 
croyances  de  ce  genre,  comme  celles  qui  font  du  vcn- 
drcdi  un  jour  n^faste,  sont  tellement  r^pandues  qu*elles 
suffisent  pour  modifier  trfes  sensiblement  la  moyenne 
des  voyageurs  transport's  k  Paris  par  les  chemins  de 
fer  et  les  omnibus ;  bon  nombre  de  parisiens  rSpugnent  k 
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86  mettre  en  route    le   vendredi,  ou  ne  vaquent  alors 
qu*aax  affaires  les  plus  pressantes;  n'oublions  pas  ce- 
pendant  que  les  cerveaux  parisiens  (du  moins  ceux  des 
nommcs)  se  classent,  par  leur  d^veloppement,  aux  pre- 
miers rangs  des  cerveaux  humains.  Quo  concluro  de  li,  si 
ce  n'est  que  les  superstitions  sont  loujours  vivaces  au  sein 
de  rhunianit6  et  le  seront  probablement  bicn  longtcmps 
encore?  Raisonnons  done  i  leur  6ffard  comme  on  veut  rai- 
sonner  k  Tfigard  des  religions  mvthiques  :  ne  sera-t-il  pas 
Ir^s  16&^time  d'admettre  que  le  oesoin  de  superstition  est 
inn6  &rhomme, que  c'est  une  partie  de  sa nature,  qu'il  nous 
manquerait  vraiment  quelque  chose  si  nous  venions  h  ces- 
ser de  croire  qu'un  miroir  bns6  annonce  la  mort  d'une  per- 
sonne?  Done  nous  chercherons  un  modus  vivendi  avec  les 
superstitions,  et  nous  combattrons  celles  qui  sont  le  plus 
Doisibles,  non  en  leur  opposant  la  raison,  mais  en  les  rcm- 

Slaoant  par  des  superstitions  contraires  et  inoflcnsivos. 
Iousd6clarerons  mSmequ'il  existc  Aqs  superstitions  d'E  tat, 
nous  les  enseignerons  aux  enfants  et  aux  femmes;  nous 
persuaderons,  par  exemple,  ktous  les  esprits  faibles  cet  in- 
g^nieux  aphonsme  du  Goran  que  la  dur6e  de  notro  vie  est 
rtgl6e  d'avance  et  que  le  Idche  ne  gagnc  absolument  rien 
i  s'enfuir  du  champ  de  bataille ;  s'il  doit  mourir,  11 
mourra  en  rentrant  cnez  lui.  N'est-cc  pas  \k  une  croyance 
honne  i  entretenir  dans  les  arm6es,  plus  inoffensive  que 
l)eaucoup  des  croyances  religieuses?  Peut-6tre  m6me  y 
a-t-il  IJt-dessous  quelque  grain  do  v6rit6. 

On  pourrait  aller  loin  dans  cette  voie  et  d^couvrir 
bien  des  illusions  pr^tendues  n^cessaires  ou  tout  au  moins 
utiles,  bien  des  croyances  pr6tendues  indestructibles.  — 
«Ilest,ditM.  Renan,plus(lifficilc  d'empfecher  Thomme  de 
croire  que  de  le  faire  croire.  »  —  Oui  certes;  en  d'autres 
lermes,  il  est  plus  difficile  A'instruire  quelqu'un  que  do  le 
tromper.  Et  sans  cela,  quel  m^ritc  y  aurait-il  dans  la  com- 
munication du  savoir?  Ce  qu'on  sait  est  loujours  plus 
complexe  que  ce  qu'on  pr6jugc.  Une  instruction  assez 
compile  pour  mettre  en  garde  conlre  les  d6faillanccs  du 
jugement  demande  des  ann^es  de  patience.  Heureusc- 
ment  ce  sont  de  longs  sieclcs  que  I4iumanit6  a  devant 
elle,  de  lonffs  sifecles  et  des  tr6sors  de  pers6v6rance,  car  il 
ii*est  pas  d  6tre  plus  pcrs6v6rant  que  Thomme  et,  parmi 
les  hommes,  il  n  est  pas  d'etre  plus  obstin6  que  le  savant. 
—  Mais,  dit-on  encore,  ies  mylhcs  religicux,  mieux 
adapt^s  que  le  pur  savoir  aux  intelligences  populaires,  ont 
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aprbs  lout  1  avai^la^e  de  symboliser  une  partie  de  Iav6rii6; 
k  ce  litre,  du  moms,  on  peut  les  laisser  k  la  foule.  — 
C'est  comme  si  Ton  disait  qu'il  faut  laisser  le  peuple 
GToire  que  le  soleil  toume  autour  de  laterre,  parce  qu*il  est 
incapable  de  se  repr6s(^nter  les  mouvements  des  astres  dans 
leur  complexity  infinie.  Toute  th^orie,  tout  essai  d'expli- 
cation,  quelque  grossier  qu'il  soil,  est  cependant  k  quel- 
que  degr6  un  symbole  de  la  v6rit6.  C'est  un  symbole  du 
vrai  que  la  th6orie  de  Fhorreur  du  vide,  du  sang  immobile 
dans  les  artferes ,  des  rayons  lumineux  projetes  en  ligne 
droite  par  Amission.  Toutes  ces  theories  primitives  sont 
des  vues  incomplMes  de  la  r6alit6,  des  maniferes  plus  ou 
moins  populaires  de  la  traduire  :  eUes  reposent  sur  des 
fails  visibies,  non  encore  perc6s  k  jour  par  Fobservation 
scienlifique;  esUce  une  raison  pour  respecter  tous  ces 
symboles  et  pour  condamner  Tesprit  populaire  k  s'en  nour- 
nr?  Les  primitives  et  mythiques  explications  ont  servii 
6difier  la  v6rit6 ,  elles  ne  doivent  pas  servir  k  la  cacher 
aujourd'hui  :  on  ne  laisse  pas  6ternellemcnt  devant  la 
faQade  d'un  Edifice  T^chafauaage  qui  a  permis  de  r61ever. 
Si  certains  conies  sont  bons  pour  amuser  les  enfants,  du 
moins  a-t-on  soin  qu'ils  ne  les  prennent  pas  trop  an 
s^rieux.  Ne  prenons  pas  non  plus  tellement  au  s6rieux  les 
do^mes  vieillis,  ne  les  regardons  pas  avec  trop  de  com- 
plaisance et  de  tendresse  :  s'ils  doivent  Aire  encore  pour 
nous  un  objel  d'admiration  quand  nous  les  replagons  par 
la  pens^e  dans  le  milieu  oh  ils  ont  pris  naissance,  qu'il 
n'en  soil  plus  ainsi  quand  ils  chercnent  k  se  perp^tuer 
dans  le  milieu  moderne,  qui  n'esl  plus  fait  pour  eux. 

Comme  M.  Renan,  M.  Max  Miiller  verrait  presque  un 
exemple  k  suivre  dans  les  castes  6lablies  par  les  Hmdous 
entre  les  intelligences  comme  enlre  les  classes,  dans  les  p6- 


aevenait  sacr^e  et  v6n6rable ;  elle  devait  servir  de  pr6pa- 
T-ation  k  la  v6rit6 ;  il  fallait  meltre  d'abord  un  bandeau  sur 
les  yeux,  pour  le  faire  lomber  ensuite.  Uesprit  modeme 
a  des  tendances  bien  contraires;  il  aime  k  faire  profiler  les 

{fenerations  qui  viennenl  de  toutes  les  v6rit6s  acquises  par 
es  generations  qui  s*en  vont,  sans  faux  respect  ni  mana- 
gement pour  les  erreurs  remplac^es;  il  ne  lui  suffit  pas 
que  la  lumifere  enlre  par  quelque  fissure  secrfete,  il  ouvre 
portes  et  fenfires  pour  la  r^pandre  plus  largement.  II  ne 
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voit  pas  eD  quoi  Fabsurdit^  des  uns  peut  6trc  utile  k  la 
rectitude  d'esprit  des  autres,  en  quoi  il  serait  n^ccssaire 
de  commencer  par  penser  faux  pour  arriver  h  penscr 
juste,  de  faire  partir  Tesprit  de  plus  Las  pour  le  faire  arriver 
plus  liaut. 

—  Si  le  sentiment  reli^ieux  vient  k  disparaltre,  objeclc- 
t-on,  ii  laissera  un  vide  impossible  k  comblcr,  et  I'huma- 
iiit6,  plus  encore  que  la  nature,  a  horreur  du  vide;  elle 
satisfera  done  n'importe  comment,  m^me  avec  des  absur- 
dit^s,  cet   6ternel  besoin  dc   croire   dont  nous  parlions 
tout  &  rheure.  Une  religion  detruite,  une  autre  se  reforme; 
il  en  sera  toujours  ainsi  d'Age  en  ^ge,  parcc  que  le  senti- 
ment religieux  aura  toujours  besoin  d'un  objct  et  s'en 
crfeera  toujours  un,  malgr6  tons  les  raisonnements  du 
monde.  Onne  peut  pas  pour  longtemps  dompter  la  nature; 
onne  peut  pas  faire  taire  un  besoin  qui  s'^lfeve  en  nous.  II 
est  des  p^nodes  de  I'existence  oti  la  foi  s'impose,  comme 
ramour;  on  a  soif  d'embrasser  quelque  chose,  de  se  don- 
ner,  fftt-ce  k  une  chimfere ;  c'est  une  iifevre  de  foi  qui  vous 
prend.  Cela  dure  qiielquefois  toute  une  vie,  d'autres  fois 
quelques  jours,  quelques  heures  mfeme;  il  en  est  que  cette 
n^vre  ne  saisit  que  sur  la  fin  de  I'existence.  Le  pr^tre  a 
observfi  toutes  ces  vicissitudes ;  il  est  toujours  lit,  patient, 
attendant  avec  tranquillity  le  moment  oil  Taccfes  se  d6cla- 
rera,  oti  le  sentiment  longtemps  endormi  s'^veillera  enfm 
etparlera  en  mattre;  il  a  Thostie  pr^te,  il  a  scs  grands 
temples  retentissants  des  pri^res  sacr6es,  oil  Thomme,  ra- 
inen6  enfin  vers  lui,  y  vient  respirer  Dieu  et  s'en  nournr. 
—  Nous  r6pondrons  jue  c'est  un  tort  de  juger  Thumanit^ 
entifere  d'aprfes  ce  qui  se  passe  dans  le  coeur  des  croyants 
d^abus^s.  On  a  souvent  reproch^  aux  libres-penseurs  de 
Touloir  d6truire  sans  remplaccr,  mais  on  ne  peut  pas  de- 
truire  une  religion  chez  un  peuple  :  elle  tombe  toute  seule 
k  un  certain  moment,  quana  ont  disparu  les  Evidences  pr6- 
tendues  sur  lesquelles  elle  s'appuyait;  elle  s*en  va  par  voie 
d'cxtinction;  elle  nemeurt  pas  k  proprcment  parlcr,  elle 
cesse.  Elle  cessera  d6fmitivement  quand  elle  sera  devenue 
inutile,  et  on n'a pas  i  remplaccr  cequin*cstplusn6cessaire. 
Dans  les  masses,  rintelligence  n  a  jamais  une  grande 
avance  sur  la  coutume  :  on  n'adopte  une  id^e  nouvelle 
que  quand  on  s'y  est  d^j^  habitu^  par  degr^s.  Aussi  la 
chose  a  lieu  sans  d^chirement,  on  le  d^cnirement  n'est 
que  transitoirc;  c'est  une  crise  qui  passe,  une  blcssure 
qui  se  refermo  vite  et  sans  laisser  cte  traces;  les  fronts 


192  DISSOLUTION  DBS  BELIGI0N8. 

des  peuples  ne  portent  pas  de  cicatrices.  Les  progrte 
attendant,  pour  se   r^aliser,  le  moment  oti  ils  seront 
le  moins  douloureux.  Les  revolutions  m6mes  ne  r6ussis- 
sent  que  dans  la  mesure  oil  elles  sont  un   pur  bien- 
fait,  ofi  elles  constituent  une  6volution  avantageuse  pour 
Lous.  Du  teste,  il  ne  s'accomplit  pas,  h  proprement  parler, 
de  revolution  ni  de  cataclysme  dans  la  croyance  humaine : 
chaque  generation  ajoute  un  doute  de  plus  k  ceux  ^ui  nais- 
saient  dej&  dans  rcsprit  des  parents,  et  ainsi  la  foi  s'en  va 
par  debris,  comme  la  rive  d  un  fleuve  rongee  par  le  cou- 
rant;  les  sentiments  qui  y  etaient  lies  s'en  vont  avecelle, 
mais  ils  sont  sans  cesse  remplaces  par  d'autres,  une 
onde  nouvelle  vient   combler  tons    les  vides  et   Vtme 
humaine  s'eiargit  par  ses  pertes  mftmes,  comme  le  lit  du 
fleuve.  L^adaptation  des  peuples  au  milieu  est  une  loi  bien- 
faisante  de  la  nature.  On  a  souvent  dit,  avec  juste  raison, 
qu'il  y  a  une  «  nourriture  de  Fesprit  »  comme  une  noiu*- 
riture  du  corps ;   on  pourrait  poursuivre  Fanalogie  en 
faisant  remarquer  qu'il  est  trfes  difficile  de  faire  changer 
k  un  pcuple  son  ahmentation  nationale  :  depuis  des  si^ 
cles ,  les  Bretons  no  vivent-ils  pas  de  leurs  galettes  de 
sarrasin  insuffisamment  cuites,  comme  ils  vivent  de  leur 
foi  simple  et  de  leurs  superstitions  enfantines?  Cependant 
on  pent  SilfirmeT  a  priori  qu'un  jourviendra  oil  la  galette 
de  sarrasin  aura  fait  son  temps  ^  en  Bretagne,   tout  an 
moins  sera  mieux  preparee  et  mfeiee  k  des  mets  plus 
nourrissants;  il  est  egalcment  rationnel  d'affirmer  que 
la  foi  bretonne  ne  durcra  aussi  qu'un  temps,  que  ces  esprite 
chetifs  s'alimenteront  t6t  ou  tard  d'idees  et  de  croyance* 
plus  solides,  que  toute  la  vie  inlellecluelle  se  trouvera 
par  dcgres  Iransformee,  renouveiee. 

Seuis  les  individus  eieves  dans  une  foi,  puis  desillusion- 
nes,  gardent,  avec  leurs  sentiments  primitifs,  la  nostalgia 
de  retat  de  foi  qui  correspondait  k  ces  sentiments.  Cert 
qu'ils  sont  brusques  dans  le  passage  de  la  croyance  k  Tin- 
credulite.  On  a  fait  souvent  I'histoire  du  desenchantement 
passager  de  la  vie  qu*eprouve  le  croyant  dont  la  foi  s'en  va« 
<r  J'eiais  terriblemcnt  depays6,  »  dit  M.  Kenan  en  nous 
racontant  la  crise  morale  par  laquelleil  a  pass6  lui-meme. 
«  Les  poissons  du  lac  Baikal  ont  mis,  dit-on,  des  milliers 
«  d'annees  k  devenir  poissons  d'eau  douce  aprfes  avoir  eti 
«  poissons  d'eau  de  mcr.  Je  dus  faire  ma  transition  ea 
«  quelques  semaines.  Comme  un  cercle  enchante,  le  calho* 
«  licisme  embrasse  la  vie  enli^re  avec  tant  de  force  quOi 
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«  qnand  on  est  privd  de  lui ,  tout  semble  fade  et  triste. 
m,  L'univers  me  faisait  Teffet  d'un  desert.  Du  moment  que 
«  le  christianisme  n'6talt  pas  la  v6rit6,  le  rcste  me  parut 
«  indifT^rent,  frivole,  &  peine  digne  d*int6r6t;  le  monde  se 
«  montrait  k  moi  mediocre,  pauvre  en  vertu.  Ce  que  je 
«  yoycds  me  semblait  une  chule,  une  decadence;  je  me 
€  crtfs  perdu  dans  une  fourmilifere  de  pjgm^es.  »  Celte 
dottleur  des  metamorphoses,  ce  d6sespoir  de  renoncer  k 
tout  ce  qu'on  a  cm  et  aim6  jus(ju'alors,  n'est  pas  propre 
seulement  au  chr^lien  d6sabus6,  il  se  produit  k  des  degr^s 
divers  —  et  M.  Renan  Ta  bien  vu  —  toutes  les  fois  cju'un 
amour  quelconque  se  brise  en  nous.  Pour  cclui  qui,  par 
ezemple,  apr^s  s'Mre  appuy6  toute  sa  vie  sur  Tamour  d'une 
lemme,  se  sent  trahi  par  eile,  la  vie  ne  doit  pas  6tre  moins 
disenchant^e  aue  pour  le  croyant  qui  sc  voit  abandonnS 
par  son  Dieu.  M6me  de  simples  erreurs  intellectuelles  pen- 
vent  produire  un  sentiment  de  d^faillance  analogue  :  sans 
doute  Archim^de  edl  senti  brusquement  sa  vie  se  suspcn- 
dre,  s*il  eflt  d^couvert  d'irr^m^diables  solutions  de  conti- 
niiite  dans  Fenchalnementde  ses  th^orfemes.  Plus  une  reli- 
gion a  personnifie  et  humanist  son  Dieu,  plus  elle  en  a  fait 
un  objet  d'aftection,  et  plus  grande  doit  6tre  la  blessure 
qu'en  s'en  allant  elle  laisse  au  coeur.  Mais,  quand  m6me 
cette  blessure  ne  pourrait  se  gu^rir  chez  certcdnes  dmes,  on 
ne  saurait  tirer  de  ce  ph^nomfene  aucun  argument  en  faveur 
de  la  religion  dans  los  masses,  car  un  amour  non  justifi^ 
pent  faire  autant  soufTrir,  si  on  I'arrache  de  soi,  que  le  plus 
t^gitimc  amour.  La  duret6  de  la  v6rit6  tient  moins  k  la  v6- 
rit6  mfeme  qu'i  la  resistance  de  Terreur  aui  s'est  inslall6e 
en  nous.  Gc  n'cst  pas  le  monde  qui  est  desert  sans  le  Dieu 
r6v6,  c'est  notre  coeur,  et  nous  ne  pouvons  nous  en  prendre 
qu'Ji  nous  si  nous  n'avons  rempli  notre  coeur  qu'avcc  des 
r6ves.  Au  reste,  chez  la  plupart  des  esprits,  ce  vide  que 
laisso  r^croulement  de  la  religion  n'est  que  passager  :  on 
8*adapte   k  son  nouveau  miucu  moral,  on  y  redevient 
heureux,  non  pas  sans  doute  de  la  m6me  manifere,  — 
car  nul  bonheur  humain  ne  se  ressemble,  —  mais  d'une 
manifere  moins  primitive,  moins  enfantine,  avec  un  6qui- 
libre  plus  stable.  M.  Renan  en  est  un  exemple  :  sa  trans- 
formation en  <c  poisson  d'eau  douce  »  s'est  accomplie 
en  somme  assez  tranquillement;  c'est  k  peine  s'il  rkve 
encore  quelauefois  des  mers  salves  de  la  Bible,  et  personne 
n'a  jamais  a^clar^  avec  tant  de  force  qu'il  6tait  neureux. 
On  pourrait  presque  lui  en  faire  un  reproche  et  lui  dire 

u 
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que  le  bonheur  le  plus  profond  est  parfois  celui  qui  s'ignore: 
si  toute  foi  absolue  est  un  peu  naive,  il  n'est  pas  sans  na!- 
vet6  de  trop  croire  mSme  en  son  propre  bonheur. 

A  la  surpris^e  et  au  d6senchantement  qu'^prouve  Tan- 
cien  Chretien  devant  la  \Ml6  scientifique  on  pourrait 
opposer  r^tonnement,  plus  profond  encore,  que  ressent 
devant  les  dogues  reli^eux  celui  qui  a  6t6  nourri  exclusi- 
vement  de  la  \6ni6  scientifique.  II  les  comprend,  car  il  en 
suit  k  travers  les  &ges  la  naissanceet  le  d^veloppement; 
mais  il  ^prouverait,  pour  s'adapter  k  ce  milieu  6troit,  j^nr 
faire  entrer  et  tenir  son  intelligence  dans  ces  constructions 
capricieuses  de  Timagination  populaire,  la  mfime  difficult^ 
qu  k  p^n6trer  dflins  un  palcds  des  f^es  de  Lilliput.  A  loi 
aussi  le  monde  de  la  religion,  avec  I'importance  ridicule 
qu*y  prend  la  terre,  centre  du  monde,  avec  les  erreun 
morales  si  palpables  de  la  Bible,  avec  toutes  ses  l^gendes  . 
qui  ne  sont  touchantes  que  pour  qui  les  croit  humaines,  [ 
avec  ses  rites  surann6s,  tout  celasemble  si  pauvre,  siio^j 
puissant  k  symboliser  Tinfini,  qu'il  est  port6  k  voir  daoij 
ces  r^ves  d'enfant  plut6t  le  c6t6  repoussant  et  m^prisaUij 
que  le  c6t6  attachant  et  61ev6.  Livmgstone  raconte  qu'r^ 
jour,  aprfes  avoir  pr£ch6  les  v6rit6s  de  T^vangile  km 

{)euplaae  nouvelle,  il  se  promenait  dans  les  champl 
orsqu'il  entendit  pr^s  de  lui,  derrifere  un  buisson,  « 
bruit  Strange,  qui  ressemblait  k  un  hoquet  convubif:] 
il  appela,  rien  ne  r6pondit;  il  alia  derrifere  le  buiss(tt|] 
il  y  aperQut  un  leune  n^gre  qui,  pris  d'une  envie  de  rtal 
irresistible  k  1  audition  des  ISgendes  bibliques,  s'^t^J 
cachS  \k  j)ar  respect  et,  dans  Tombre  du  buisson,  se  Uff-I 
dait  de  nre,  ne  pouvant  rSpondre  mSme  aux  questioml 
du  digne  pasteur.  Gertes  ce  n'est  pas  une  gaiet6  de  (m\ 
genre  qne  peuvent  causer  les  surprenantes  ISgendes  dej 
la  religion  k  celui  qui  a  St6  Sieve  dans  les  fails  de  kj 


y 

tout  homme  devant  Terreur  humame  comme  devant  li  J 
soufTrance  humaine.  Si  le  dix-huiti^me  sifecle  a  railli  Ir  ^ 
superstition,  si  Tesprit  humain,  comme  dit  Voltaire,  ndaii 
sail  alors  avec  ses  chaines,  »  il  appartient  k  notre  6po^ 
de  mieux  sentir  le  poids  de  ces  chaines;  et  en  v6nti, 
quand  on  examine  de  sang-froid  la  pauvretS  des 

fopulaircs  pour  se  reprSsenter  le  monde  et   TidSal  4| 
homme,  on  a  souvent  moins  envie  de  rire  que  de  pleurer. 


ndaii 

essaiim 
eurer.l 
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Quoi  qu'il  en  soil,  il  ne  faut  pas  juger  de  revolution  dcs 
croyances  humaines  par  les  revolutions  douloureuses  des 
croyances  individuelles :  dans  ['humanity,  les  transforma- 
tioDS  sont  soumises  k  une  loi  r^guli^re.  Les  explosions 
m^mes  de  religiosity,  parfois  de  fanatisme,  (jui  se  produi- 
sent  encore  et  se  sont  produites  k  tant  de  repnses  au  milieu 
do  la  dissolution  religieuse,  entrent  comme  partie  int^- 
'§;rante  dans  la  formule  de  cette  lente  dissolution.  Amhs 
-mroir  6t6  si  longterops  un  dcs  foyers  les  plus  ardents  de  la 
nie  humaine,  la  foi  religieuse  ne  pent  s  6teindre  brusque- 
meni.  II  en  est  de  tout  foyer  de  Tesprit  humain  comme  de 
MS  astres  qui  se  refroidissenl  lentement,  perdent  leur  ^clat 
im  m^me  temps  que  leur  chaleur,  se  recouvrent  m^me 
'd'ane  enveloppe  d&\k  solide,  puis,  brusquement,  par  une 
vivolte  et  un  nouilfonnement  int^rieur,  Jbrisent  la  l^^fere 
«mtallisation  de  leur  ^corce,  se  rallument  lout  entiers, 
jmrennent  un  6clat  qu*ils  n'avaient  plus  depuis  des  cen- 
tames  de  si^cles  :  cet  6clat  m^me  est  une  d^pense  de  cha- 
'ieiir  et  de  lumifere,  une  simple  phase  du  refroidissement 
'^tcessaire.  L'astre  s'^teint  de  nouveau,  au  moins  k  la 
terface,  et  chaque  fois  qu*il  se  rallume  encore,  il  est 
>4Doins  brillant,  u  meurt  de  ses  efforts  pour  revivre.  Un 
%pectateur  qui  regarderait  d'assez  haut  pourrait,  dans  une 
Mrtaine  mesure,  se  r^jouir  des  triomphes  m6roes  que 
paralt  parfois  remporter  Tesprit  de  fanatisme  et  de  reac- 
tion :  ces  triomphes  provisoires  Taffaiblisscnt  pour  long- 
temps,  le  rapprochent  plus  vile  de  Textinction  finale.  De 
mime  qu'en  voulant  brusqucr  Tavenir  on  le  retarde  sou- 
Tent  et  on  reioigne,  de  m^me,  en  voulant  ranimer  le  pass6, 
on  le  tue.  On  ne  rechauffe  pas  du  dehors  un  astre  qui 
s'eteinl. 


II.   —  LA    DISSOLUTION    DE   LA    RELIGION    ENTRAI- 
KERA-T-ELLE     CELLE    DE    LA    MORALITE   POPULAIRE? 

L'alfaiblissement  graduel  de  Tinstinct  religieux  per- 
mettra  de  consacrer  au  progr^s  social  une  foule  de  forces 
distraites  jusqu'alors  et  detournees  par  les  preoccupations 
mysliqucs;  mais  on  pent  se  demander  si,  par  le  doute 
religieux,  d'autres  forces  nuisibles  k  la  socieie,  et  que 
jusqu'ici  compensait  ou  annulait  Tinstinct  religieux,  ne 
•e  trouveront  pas  tout  it  coup  mises  en  iiberte. 
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«  Le  chnstianisme,  a  dit  Guizot,  est  ii6cessaire  pour 
les  peuples.  En  effet,  il  est  une  6cole  de  respect.  »  — Sans 
doute ;  moins  pourtant  que  les  religions  hindoues^  aui  ont 
fait  respecter  k  Thumanit^  jusqu'k  la  separation  ansolue 
des  castes,  si  contraire  k  tous  les  sentiments  naturals  ct 
au  bon  fonctionnement  des  lois  sociales.  Assur^ment  une 
society  ne  peiit  subsister  si  on  n*y  respecte  pas  ce  qui  est 
respectable,  et  le  respect  est  ainsi un  element  mSmedela 
vie  publique ;  c'est  ce  que  nous  sommes  trop  portis  i 
oubuer  en  France;  mais  d'autre  part  une  socik6  ne  pcut 

{)rogresser  si  on  y  respecte  ce  qui  n'est  pas  respectable,  et 
e  progrfes  est  une  condition  de  vie  pour  les  soci^t^s.  Dis- 
moi  ce  que  tu  respectes  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.  Le  pro- 
gr^s  par  lequel  le  respect  de  rhomme  s'applique  k  des 
objets  de  plus  en  plus  nauts  est  le  symbole  m^me  de  tous 
les  autres  progrfes  accomplis  par  Tesprit  humain. 

—  Sans  la  religion,  dit  encore  r^cole  de  Guizot,  la  ^ 
question  sociale  emportera  les  peuples  :  c'est  T^glise  qui "] 
maintient  la  propri6t6.  —  S'il  y  a  une  question  sociale,  ne  ^ 
cherchons  pas  k  la  dissimuler,  mais  travaillons  sincferemeot  ^ 
et  activement  k  la  r^soudre.  Qui  trompe-t-on  ici  ?  Dieu  \ 
n'est-il  plus  gu'un  moyen  pour  sauver  le  capitaliste?Le  - 
probl^me  social,  du  reste,  ne  se  pose  pas  avec  moins  de  ' 
force  aujourd'hui  devant  les  religions  que  devant  la  Ubr©-  i 

5ens6e.  Le  christianisme,  qui  renferme  implicitemenl 
ans  ses  principes  le  communisme,  a  r^pandu  lui-mime 
chez  le  peuple  dfes  id6es  q^ui  ne  peuvent  pas  ne  jpas  germer 
dans  la  grande  fermentation  de  notre  6poque.  C'est  ce  que 
confesse  un  d^fenseur  du  christianisme  nb^ral,  M.  de  Lave- 
ley e.  On  sail  que  tout  6tait  commun  entre  les  premier! 
Chretiens,  et  le  communisne  ^tait  la  consequence  imme- 
diate du  baptfeme  \  «  Tout  est  commun  parmi  nous  except^ 
les  femmes,  repfetent  TertuUien  et  saint  Justin;  nooi 
apportons  et  nous  partageons  tout^.  )>  On  sait  avec  quelle 
vehenience  les  Peres  de  Tl^^lise  ont  attaquS  la  proprieie. 
«  La  tcrre,  dit  saint  Ambroise,  a  616  donnSe  en  commm 
aux  riches  et  aux  pauvres.  Pourquoi,  riches,  vous  en 
croyoz-vous  k  vous  seuls  la  propri6l6?  »  —  <c  La  nature  a 
cr66  le  droit  commun.  L'usurpalion  a  fait  le  droit  privi. » 
—  «  L'opulencc  est  toujours  le  produit  d'un  vol, »  cUt  saint 
Jer6mc.  tt  Le  riche  est  un  larron,  dit  saint  Basile ;  e'eflt 

1.  ilcMI,  44,  45;IV,32,  sqq. 

9.  Tertull  Apolog,  c.  39,  Justin.,  Apolog,  1, 14. 
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%iiqait6  qui  fait  la  propri6l6  priv6e,  »  dit  saint  C16ment. 
«Le  richc  est  un  brigand,  »  dit  saint  Chrysostomc.  Enfin 
Bossaet  liii-m£me  s'^crie  dans  le  sermon  sur  les  dispose 
tions  relatives  aux  necessites  de  la  vie :  «  Les  murmures  des 

EBUvres  sont  justes  :  pourquoi  cette  in^galit^  des  condi- 
ons?  •  Et  dans  Ic  sermon  sur  Xeminente  difftiite  des  pan- 
wes  :  a  La  politique  de  J^sus  est  directement  oppos6e  k 
aelle  du  si^cle.  »  Enfin  Pascal,  r^sumant  dans  une  image 
toutes  ces  id^es  socialistes  qui  avaicnt  fait  le  fond  de  la 
predication  chr^tienne :  «  Ce  chien  est  k  moi,  disaient  ces 
pauvres  enfants;  c'est  Ik  ma  place  au  soleil.  \oilk  le  com- 
mencement et  rimage  de  Tusurpation  de  toule  la  terre.  » 
Ces  pauvres  enfants  qui  sont  les  hommes  ne  se  sont 
^fMS  toujours  r6sign^s  k  cette  usurpation ;  de  Ik,  d^s  le 
■noyen  &ge,  des  soulfevements  et  des  massacres  :  les 
Fastoureaux  et  les  Jacques  en  France,  Watt  Tyler  en 
'Angleterre,  Ics  anabaptistes  et  Jean  de  Leyde  en  Alle- 
>iMigne.  Mais,  ces  grandes  explosions  apais6es,  le  pr^tre 
"  V^tien  avait  alors  pour  dompter  les  fomes  la  foi  robuste 
I'il  pouvait  leur  inculquer  dans  les  compensations 
lestes;  toutes  les  beatitudes  se  r^sument  en  celle-ci  : 
lureux  les  pauvres,  car  ils  verrontDieu.  De  nos  lours, 
'  le  pro^rfes  des  sciences  naturelles,  la  certituae  des 
Djpensations  celestes  se  trouve  n^cessairement  alt^r^e; 
cnrStien  m6me,  moins  sflr  du  paradis,  aspire  k  voir 
r6aliser  dfes  cette  vie  la  justice  qu'on  lui  a  representee 
^us  les  traits  de  la  justice  celeste.  Ge  qui  resto  de  plus 
'^orable  dans  le  christianisme,  c'est  done  moins  le  frein  qu'il 
Mvait  imposer  aux  foules  que  le  m^pris  de  Tordre  etabli 
iqii'il  avait  seme  en  elles.  La  religion  est  obligee  d'appeler 
Mgourd'hui  la  science  sociale  k  son  aide  pour  lutter  contre 
I0  flocialisme.  Le  vrai  principe  de  la  propriete,  corame  de 
Taatorite  sociale,  ne  pent  pas  etre  religicux  :  il  est  dans 
le  sentiment  mftme  du  droit  de  tous  et  dans  la  connais- 
aance  de  plus  en  plus  scicntifiaue  des  conditions  de  la 
^e  civile  ou  politique. 

—  Mais  la  moralite  mftme  des  pennies,  n'est-ce  pas  la 
-religion  qui  en  est  la  sauvegarde?  —  11  est  vrai  qu  on  so 
lepresente  d*habitude  Timmoralite  et  le  crime  chez  le  pen- 
pie  comme  lies  k  rirreiigion  et  produits  par  elle ;  il  n'est 

Eaurtant  rien  de  plus  contestable,  les  criminalistes  Font 
ien  montre.  A  considerer  la  masse  des  deiinquants  de 
tous  les  pays,  Tirreiigion  n'est  chez  eux  que  I'exception,  et 
QDc  exception  relativement  rare.  Dans  les  pays  trfes  reli- 
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gieux,  comine  FAngleterre,  les  coupables  ne  sent  pas 
moins  nombrcux,  mais  ils  sont  plus  croyants ;  la  plupart, 
nous  dit  MavheWj  font  profession  de  croire  h  la  Bible.  En 
France,  ou  l'irr61igion  est  si  fr6quenle,  il  est  naturel  qu'elle 
soit  fr^quenle  aussi  chez  les  d^linquants,  mais  elle  est  loin 
d'felre  la  rfegle  ;  elle  se  rencontre  surtout  chez  les  chefs  de 
bande,  les  organisateurs  du  crime,  tous  ceux  enfin  qui 
sortent  du  commun,  comme  Mandrin  au  sifecle  dernier, 
La  Pommerais,  Lacenaire.  Si  les  criminalistes  se  voient 
forces  d'accorder  un  veritable  g^nie  antisocial  k  auelques 
crimincls,  il  n'est  pas  6tonnant  qu'on  rencontre  cnez  plu- 
sieurs  d'entre  eux  une  instruction  et  un  talent  suffisants 

{)Our  se  d^barrasser  des  croyances  superstitieuses  de  la 
oule,  partag6s  par  leurs   compagnons  de  crime.  Ni  ce    ; 
talent  ni  cette  mstruction  n'ont  pu  arrSter  leurs  ten-    \ 
dances   mauvaises,   mais  ils  ne  les  ont  certes  pas  pro- 
duites.  Les  criminalistes  citent  nombre  de  fcdts  prouvant 
que  la  religiosity  la  plus  minutieuse  et  la  plus  sincere  pent 
s  allier  avec  les  plus  grands  crimes.  Despihe  raconte  que 
Bourse  venait  k  peine  d'accomplir  un  vol  et  un  homicide 
qu'il  allait  s'agenouiller  k  Toffice  religieux.  La  fiUe  G.,  en 
jelant  la  m^cne  incendiaire  sur  la  maison  de  son  amant, 
s'^criait  :  «  Que  Dieu  et  la  bienheureuse  Yierge  fasscDt    j 
le  reste!  »  La  femme  de  Parency,  au  moment  oti  son 
mari  tuait  un  vieillard  pour  le  voler,  priait  Dieu  que 
tout  all&t  bien.  On  sait  combien  6tait  religieuse  la  ma^ 
quise  de  Brinvilliers,  qui  put  d'autant  plus  racilement  fttre 
condamn6e  qu'elle  avait    6crit  de  ses    mains  une  con- 
fession secrete  de  ses  p^ch^s,  dans  laquelle  elle  men- 
tionnait,  —  en  mfeme  temps  que  les  parricides,  fratricides, 
incendies,  empoisonnements  sans  nombre,  —  le  compta 
de  ses  confessions  omises  ou  pen  soigneuses  '•  La  reli* 


1.  II  ne  faut  pas  croire  que  la  classe  mdme  des  prostitutes,  si  YoisiiM  de 
eelle  des  d^linquants^soit  irr^ligieuse  dans  lefond.  On  cite  nombre  de  prot* 
titu^es  qui  se  sont  cotis^es  pour  faire  transporter,  hors  d'une  maisoo  mal 
fam^e  ou  le  prStre  ne  pouvait  p4n6trer,  une  de  leurs  compagnes  sur  to 
point  de  moiirir;  d'autres  se  sont  cotis^es  afln  de  faire  dire  un  grand  nomr 
bre  de  messes  pour  Vkme  d*une  compagne  d^unte.  En  tout  cas  elles  restent 
toutes  superstitieuses,  et  la  religion  s^^parpille  pour  elles  en  croyancei 
bizarres  et  absurdes. 

En  Ital'e,  les  criminels  sont  le  plus  habituellement  religieux.  Tout  r^cem- 
ment,  la  famille  de  bouchers  Tozzi,  apr^s  avoir  tu6,  d^pec^  un  jeune 
homme,  et  vendu  dans  Icur  boutique  son  sang  m^l6  k  du  sang  de  monton, 
n'en  va  pas  moins  faire  ses  devotions  k  la  Madone  et  baiser  la  statue  de 
la  Vierge.  La  bande  Caruso,  nous  dit  M.  Looibroso,  pla^ait  dans  les  boil 
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gion  n|e8t  pas  plus  que  rirr61igion  responsable  de  tous 

ces   crimes ;  car  ni  Tune  ni  I'autre  ne  peuvent,  en  ce 

micelles  out  d'6Iev6,  p6n6lrer  dans  la  t6le  d'un  criminel. 

Ouoique    le  sens   moral  soit  primitivement  distinct  du 

sentiment  religieux,  ils  a^ssent  et  r^agissent  sans  cesse 

Tun  sur  i*autre.  On  pourrait  ^tablir  cette  loi,  que  tout  ^Ire 

ehez  lequel  le  sens  moral  est  assez  profond6ment  obliter^ 

devient  incapable  d'^prouver  en  sa  puret^  le  vrai  seuti- 

ment  religieux,  tandis  qu'au  contraire  il   est  plus  apte 

qu^un  autre  h  s'attacher  aux  formes  supertitieuses  des 

croyances  etduculte.  Le  sentiment  religieux  le  plus  haut 

a  toujours  pour  principe  un  sens  moral  affin6,  quoique 

d'ailleurs,    lorsquil  s'exag^re  lui-m6me  jusqu'au  fana- 

tisme,  il  paisse,  en  r^a^ssant  sur  le  sens  moral,  Talt^rer 

I  son  tour.  Chez  celui  qui  manque  de  sens  moral,  la 

religion  ne  produit  que  des  efiPets  mauvais,  fanatisme, 

fonnalisme  et  hypocnsie,  parce  qu'elle  se  trouve  n^ces- 

sairement  incomprise  et  d^natur^e. 

Ce  sont  souvent  les  pays  les  plus  catholiques  aui  four- 
Dissent  le  plus  de  crimineis  parce  qu'ils  sont  les  plus  igno- 
rante.  En  Italie,  par  exemple,  les  morts  violentes,  qui  ont 
atteint  parfois  le  chiffre  de  16  pour  100  dans  Tancien  £tat 
romain  et  dans  lltaiie  m^ridionale,  sont  de  3  et  de  2  pour 
lOOseulement  dans  laLi^rie  et  le  Pigment.  La  popula- 
tion de  Paris  n'est  pas,  prise  en  masse,  plus  immorale  que 
eelle  de  tous  les  autres  grands  centres  ae  TEurope,  cepen- 
dantelle  est  sans  doute  la  moins  religieuse  ;  quelle  diff^- 


ec  daD8  les  grottes  des  images  sacr^es  devant  lesquelles  elle  allumait  des 

dergen.  Verzeni,  qai  ^traiigla   trois   femmes,    fr^quentait    assidOment 

f^Ue  et  le  confessionnal ;  il  sortait  d*une  famille  non  seulement  religieuse, 

BMis  bigote.  Les  compagnons  de  La  Gala,  transport^  k  la  prison  de  Pise,  re- 

fus&reot  obsiin^meDt  de  manger  les  vendredis  de  car^me,  et  comme  le  direo 

leur  les  y  engageait,  ils  r^pondirent :  —  Est-ce  que  par  hasard  vous  nous 

aves  pris  pour  des  excommuni6s?  Masini,  avec  les  siens,  rencontre  trois  habi- 

Unts  du  pays,  parmi  lesquels  un  prdtre;  k  Tun,  il  scie  lentementla  gorge 

avec  DO  couieau  mal  effll^ ;  puis,  la  main  encore  sanglante,  il  force  le  prdtre 

4  loi  donner  Thostie  consacr^e.  Giovani  Mio  ct  Fontana,  avant  de  tuer  leur 

eonenii,  voiit  se  confesser.  Un  jeune  parricide  napolitain,  couvert  d*amu* 

letter,  confiei  M.  Lombroso  que,  pouraccomplir  rhorrihle  forfaitjl  alia  in  vo- 

qaer  Taide  de  la  madone  de  la  Chalne.  «  Et  qu*elle  m^est  venue  en  aide,  je  le 

cooclus  de  ceci  qu*au  premier  coup  de  b&ton  mon  p6re  tomba  mort.  Et 

pourtant  je  suis  tr^s  faible.  »  Un  autre  meurtrier,  une  femme,  avant  de  tuer 

•on  niari,  se  jette  k  genouz  pour  prier  la  bienlieureuse  vierge  Marie  de  lui 

dODiifr  la  force  d'accomplir  son  crime.  Un  autre  enfin,  acceptaiit  le  plan 

d^in  assasninat,  dit  k  son  compagnon  :  «  Je  viendrai  et  je  ferai  ce  que  Diea 

llnspire.  » 
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rence  par  exemple  entre  Londres  et  Paris  1  Les  dglises, 
temples  et  synagogues  de  Paris  ne  pourraient  contenir  le 
dixi^me  de  la  population,  et  comme  ils  sont  k  mollis  vides 
h  rhcure  dcs  offices,  un  statisticien  pent  en  conclure  avec 
^uelque  raison  que  le  vingti^me  seulcment  de  la  popula- 
tion ((  pratique  ».  Tandis  que  Paris  nc  compte  que  cent 
8oixante-neuf  lieux  de  culte,  Londres  en  poss^dait  en  1882 
douze  cent  trente  et  un,  —  sans  compter  les  assemblies 
religieuses  qui  se  tiennent  dans  les  pares,  sur  les  places 
publiques,  jusque  sous  les  viaducs  de  chemin  de  fer. 

Nous  objectera-t-on,  en  les  mettant  sur  le  compte  de 
rirr^ligion,  les  crimes  de  la  Commune  de  Paris  ou  ceux 
de  la  Il6volution  frangaise  ?  On  pourrait  avec  plus  de 
y^rit^  rendre  la  religion  responsable  des  massacres  de 
la  Saint-Barth61emy  et  des  Dragonnades,  car,  dans  les 
guerres  des  Huguenots,  des  Yaudois,  des  Albigeois,  la 
religion    6tait  directement  en   question,    tandis  que  la 
Commune  6tait  une  guerre  toute  sociale  :  la  religion  n*y 
a  6t6  m616e  que  trfes  indirectement.  Cette  guerre  a  sou 
analo^e  dans  les  troubles  suscit^s  autrefois  k  Rome  par 
les  lois  agraires,  dans  les  grandes  graves  contemporaines 
si  souvent  accompagn6es  de  troubles  sanglants,  enfin  dans 
toutes  les  revendications  brutales  de  Touvrier  ou  du  paysan 
contre  le  possesseur  de  la  terre  ou  du  capital.  Remarquons 
d'ailleurs  que,  dans  toutes  ces  luttes,  le  parti  le  plus  fort 
—  qui  repr^sentait  celui  de  la  soci6t6  et,  pr6tend-on,  celui 
de  la  religion  —  a  commis  dans  la  repression  des  violences 
comparables  k  celles  des  r^voltSs,  parfois  moins  exco- 
sables  encore. 

Ce  qui  demoralise  les  peuples,  ce  n'est  pas  tant  Taffai- 
blissement  de  la  religion  que  le  luxe  et  la  paresse  des 
uns,  la  mis^re  T6\oli6e  des  autres.  Dans  la  society,  la 
demoralisation  vient  k  la  fois  du  plus  haut  et  du  plus  bas. 
II J  a,  en  e£fet,  deux  sorter  Je  rSvoltes  contre  la  loi  du  tra- 
vail :  le  mauvais  ouvrier  qui  la  maudit  tout  en  y  obeis- 
sant,  le  noble  oisif  ou  Tenrichi  qui  la  viole.  Les  classes  les 
plus  riches  de  notre  society  sont  souvent  celles  dent  la 
vie  comporle  le  minimum  de  d6vouement,  d'actions  di- 
sint6ress6es  et  de  r6elle    616vation   morale.    Pour   une 
mondaine,  par  exemple,  les  obligations  de  la  vie  se  r6dui- 
sent  trop  souvent  k  des  niaisenes ;   elle  ignore  ce   que 
c'est  que  peiner.  Un  enfant  ou  deux  (d^passer  le  nombre 
trois,  c'est  le  comble  de  Timmoralite,  disait  Tune  d'elles), 
une  nourrice  k  promener,  un  mari  auquel  il  faut  6tre  fiddle, 
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an  moins  dans  les  limitcs  de  la  coquetterie,  voilk  le  devoir. 
Trop  souvent,  pour  les  classes  hautes,  le  devoir  se  r6duit 
k  sabstcnir,  k  n'ftlre  pas  aussi  mauvais  qu'on  pourrait 
Mtre.  Les  tentations  ae  faire  le  mal  vont  croissant  k 
mesurc  qu'on  monte  T^chelle  de  la  vie,  tandis  que  ce 

Ju'on  pounrait  appeler  les  tentations  de  bien  faire  vont  en 
iminuant.  La  fortune  permet  de  s'acheter,  pour  ainsi 
lire,  un  remplaQant  dans  toutes  les  occasions  du  devoir : 
malades  k  soigner,  enfants  k  nourrir,  k  Clever,  etc.  La  belle 
chose  au  contraire  que  d'avoir,  suivant  Texpression  popu- 
laire  el  si  vraie,  k  «  payer  de  sa  personne  » ,  sans  repos !  La 
richesse  produit  trop  souvent  comme  eflfet  une  avarice  de 
8oi,  une  restriction  de  la  f^condit^  morale  en  meme 
temps  cue  de  la  f^condit^  physique,  un  ajppauvrissement 
de  rindividu  et  de  la  race.  La  petite  bourgeoisie  est 
en  fait  la  classe  la  moins  immorale,  et  cela  parce- 
qa'elle  a  gard6  des  habitudes  de  travail;  mais  etle  est 
tttir^e  sans  cesse  par  Texemple  des  classes  les  plus 
bautes,  qui  mettent  leur  amour-propre  k  £tre  inuliles. 
Le  reste  de  morality  qui  existe  dans  la  classe  bourgeoise 
tient  en  partie  k  Tamour  de  Targent;  Tarffent,  en  effet, 
a  cela  de  bon,  qu'il  faut  en  g6n6ral  travailler  pour  Tac- 

3u§rir.  Nobles  et  bourgeois  aiment  Targent,  mais  de 
eox  faQons  diff6rentes  :  les  fils  des  hautes  families  ne 
I'aiment  (jue  pour  le  d^penser  et  par  prodigalit6,  la  petite 
bourgeoisie  Faime  pour  lui-m^me  et  par  avarice.  L'ava- 
rice  est  une  puissante  sauvegarde  pour  les  derniers  restes 
de  morality  d'un  peuple.  Elle  coifncide,  dans  presque  tons 
ses  r^sultats,  avec  1  amour  du  travail ;  elle  n'exerce  de 
manvaise  influence  que  sur  les  mariages,  oti  la  conside- 
ration de  la  dot  Femporte  sur  toutc  autre,  et  sur  les  nais- 
sances,  dont  elle  redoute  le  nombre.  Malgr^  tout,  entre 
la  prodigalit6  et  Favarice,  le  moraliste  est  forc6  de  donner 
sa  preference  k  la  seconde  parce  que,  ne  favorisant  pas  la 
debauche,  elle  ne  tend  pas  k  dissoudre  la  society;  toutes 
deux  sont  des  maladies  qui  engourdissenl  et  peuvent  nous 
luer,  mais  la  seconde  est  contagieuse  et  gagne  de  proche  en 
proche.  Ajoutons  que  Famour  de  la  dipense  peut  rarement 
servir  k  encourager  un  travail  rigulier;  il  produit  plut6t 
la  tendance  au  jeu  et  m^me  au  vol :  les  coups  de  bourse,  en 
certains  cas,  sont  des  vols  purs  et  simpljs.  De  ]k  un  nouvel 
effet  demoralisateur.  Les  prodigues  seront  necessairement 
attires  par  les  speculations  nnanci^res  plus  ou  moins 
vereuses  oti,  sans  travail  proprement  dit,  on  peut  gagner 
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plus  que  par  le  travail;  I'avare,  bj^  contrairey  h6sitera, 
pr6f6rera  PefTort  au  jeu,  et  son  effort  sera  pins  profitable 
pour  la  soci6l6.  En  somme,  ce  (][ui  seul  pourrait  maintenir 
une  soci6t6  en  bon  6tat,  ce  serait  Vamour  du  travail  pour 
le  travail^  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer  et  qu'il  faudrait 
travailler  k  d^velopper;  mais  cet  amour  du  travail  intel- 
Icctuel  et  materiel  n'est  pas  li6  k  la  religion  :  il  est  li6  k 
une  certaine  culture  ^6n6rale  de  i'esprit  et  du  cceur  qui 
rend  Toisivet^  impossible  k  supporter. 

De  m^me  pour  les  autres  vertus  morales  et  sociales 
qu'on  nous  repr6sente  comme  inseparables  de  la  reli- 
gion. En  tout  temps  il  a  fallu  k  rhi^manit6  une  certaine 
moyenne  de  vices  comme  de  vertus ;  les  religions  mftmes 
ont  touiours  dCL  se  ployer  devant  les  habitudes  oules  pas- 
sions. Si  nous  vivions  au  temps  de  la  R^forme,  nous  ver- 
rions  des  pr^tres  catholiques  soutenir  le  j)lus  s^rieusement 
du  monde  que,  sans  les  dogmes  catholiques  et  i'autorit^ 
du  pane,  la  soci6t6  se  dissoudrait  et  p6rirait.  Heureuse— 
ment  rexp^ricnce  a  prouv6  que  la  vie  sociale  pouvait  se 
passer  de  ces  dogmes  et  de  cette  autorit^ ;  les  consciences 
n'ont  plus  besoin  d'un  gardien  et  se  gardent  eUes-m&mes. 
Un  jour  viendra,  sans  doute,  oil  un  FranQais  ne  se  sentira 
pas  plus  le  d6sir  d'entrer  dans  une  maison  de  pierre  pour 
mvoquer  Dieu  au  son  des  cantioues  au'un  Anglais  ou  un 
Allemand  n'6prouve  dfes  aujoura'hui  le  besoin  de  s'age- 
nouiiler  devant  un  pr^tre  qui  tend  Toreille. 


in.  —  LE  PROTESTANTISME  EST-IL  UNE  TRANSITION 
NECESSAIRE  POUR  LES  PEUPLES  ENTRE  LA  RELI- 
GION  ET  LA   LIBRE   PENSEE? 

Outre  les  libres-penseurs  proprement  dits,  il  existe  dans 
tout  pays  une  classe  d'hommes  qui,  tout  en  comprenant 
les  d6fauts  de  la  religion  en  honneur  aulour  d  eux,  n'ont 
cependant  pas  la  force  d'esprit  n^cessaire  pour  s'^Iever 
au-dessus  de  tout  dogme  r6v616,  de  tout  culte  ext^rieur 
et  de  tout  rite.  Alors  ils  se  prennent  k  envier  la  religion 
des  peuples  voisins.  Gelle-ci  a  toujours  un  avantage, 
c'est  qu*on  la  voit  de  loin  :  k  cette  distance  on  ne  dis- 
tingue gufere  ses  d^fauts,  on  la  dote  au  contraire  par 
i'imagination  dd  toutes  les  qualitSs  possibles.  Que  de 
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choses  et  de  personnes  gagnent  ainsi  k  £tre  vues  de 
loin!  Quand  on  a  un  id^al  en  t6te,  il  est  bon  quelquefois 
de  ne  pas  Tapprocfier  de  trop  prfes  pour  lui  garder  tout 
son  cuite.  En  Angleterre  plus  d'un  esprit,  s'indignant 
de  la  s6cheresse  de  coeur  ct  du  fanatismc  aveugle  des 

frotestants  trop  orthodoxes,  jette  un  regard  d'envie  sur 
autre  c6t6  du  d6troit,  oil   semble  r6gner  une  religion 
plus  amie  de  Tart,  plus  esth^tique  et  plus  mystique  tout 
ensemble,  capable  de  mieux  satisfaire  certains  penchants 
humains.  Parmi  ces  esprits  assez  favorables  k  un  catholi- 
dsine  bien  entendu,  nous  citerons  M.  Matthew  Arnold, 
nous  rappellerons  le  nom  du  cardinal  Newman  ;  on  pour- 
rait  compter  de  ce  nombre  la  reine  mfeme  d'Angleterre. 
Chez  nous,  comme  on  devait  s'y  attendrc,  un  effet  con- 
traire  se  produit.  Fatigues  de  TJ^glise  catholique  et  de  son 
intolerance,  nous  voudrions  ^chapper  k  sa  domination  :  k 
cAt6  des  inconv^nients  du  catholicisme  qui  nous  sautent 
anx  yeux,  ceux  du  protestantisme  nous  paraissent  pen  de 
chose.  Aussi  une  m^me  id6e  s'est-elle  pr6sent6e  simulta- 
n^ment  k  beaucoup  d'esprits  distingu6s  de  notre  6poque 
el  de  notre  pays  :  pourquoi  la  France  resterait-elle  catho- 
liaue,  au  moins  de  nom?  pourguoi  n'adopterait-elie  pas  la 
religion  du  peuple  robuste  aui  Fa  r^cemment  vaincue,  de 
TAllemagne,  la  religion  de  TAngleterre,  des  £tats-Unis, 
de  toutes  les  nations  jeunes,  fortes  et  actives?  Pourquoi  nc 
Das  recommencer  Tceuvre  inlerrompue  jadis  par  la  Saint- 
oarth^lemy  et  r6dit  de  Nantes?  Mftme  en  supposant  qu!on 
ne  parvtnt  pas  k  convertir  la  masse  du  peuple  frauQais,  il 
sufnrait,  suivant  les  partisans  du  protestantisme,   d'en- 
trainer  vers  la  religion  nouvelle  F^lite  de  la  population 
pour  modifier  d'une  mani^re  trfes  sensible  la  marcne  g6n6- 
rale  de  notre  gouvemement,  notre  esprit  national,  notre 
code  mftme.  Les  lois  rSglant  les  rapports  de  TJ^glise  et  de 
r£tat  ne  tarderaient  pas  non  plus  k  kive  corrig^es  :  on  en 
viendrait  k  leur  faire  protiger  le  d6veloppement  de  la  reli- 
gion protestante  comme  elles  prot^gent  en  ce  moment  de 
mille  talons  le  catholicisme  vieilli.  Enfin,  le  protestantisme 
finirait  par  £tre  d^clarS  la  religion  nationale  de  la  France, 
en  d'autres  termes  cello  vers   laquelle  elle  doit  tendre, 
celle  qui  constitue  son  v6rilnhle  id6al  et  son  seul  avenir 
possible,  celle  qui  est  pour  les  nations  latinos  Tunique 
moyen  d*6chapper  k  la  mort  el  de  se  survivre  en  quelque 
sorte  k  elles-m&mes.  Ajoutons  que,  d*apr^s  les  auteurs 
de  c?tte  hypothfese,   la   religion  protestante    mise  en 
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presence  du  catholicisme  et  luttant  avec  lui  &  arpnes 
6gales,  lie  pourrait  pas  ae  pas  Temporter  assez  vile :  le  pot 
de  fer  aurait  bient6t  fait  de  briser  le  pot  de  terre.  Les  parti- 
sans du  protestantismc  invoquent  Inistoire  :  le  protcstan- 
tisme  a  6ti  vaincu  chez  nous  par  la  force,  non  par  la  per- 
suasion ;  sa  d6faite  n'est  done  pas  n6cessairement  definitive. 
Partout  oil  le  catholicisme  n'a  pas  eu  pour  se  mainlenir  la 
violence,  la  persecution  et  le  crime,  il  a  toujours  succomb6; 
il  n'a  eu  raison  (ju*i  condition  de  luer  ses  contradicteurs. 
Aujourd'hui  qu'il  a  perdu  ce  moyen  commode  d'avoir 
raison,  il  est  condamnS  pourvu  qu'on  I'attaaue.  II  ren- 
ferme  d'ailleurs  un  vice  esseniiel,  irremediable :  la  con- 
fession. Par  la  confession  il  a  su  s'attirer  Fhostilite  ouverte 
ou  secrete  de  tous  les  maris  et  de  tons  les  pferes,  qui 
voient  le  prfttre  s'interposer  entre  eux  et  leurs  femmes, 
entre  eux  et  leurs  enfants.  Le  confesseur  est  comme  un 
membre  sumumeraire  dans  toute  famille,  un  membre  qui 
n'a  ni  les  mftmes  interfets  ni  les  mftmes  idees  et  qui,  cepen- 
dant,  n'ignore  rien  de  ce  que  font  les  autres,  peut  par 
mille  moyens  contrarier  leurs  projets  et,  au  moment  oti  ils 
s'y  altondfent  le  moins,  se  mettre  en  travers  de  Icur  cliemin. 
Si  on  tient  compte  de  cet  etat  de  guerre  sourde  qui 
existe  souvent  entre  Thomme  marie  et  le  prfttre  catlio- 
lique,  si  on  analyse  toutes  les  autres  causes  de  dissolution 
qui  travaillent  le  catholicisme,  si  on  son^e  par  exemple 
que  le  dogme  de  Finfaillibilite  est  impossible  k  admettre 
serieusement  pour  toutes  les  personnes  dont  la  conscience 
n'est  pas  absolument  faussee,  on  conviendra  que  le  projet 
de  (cprotestantiser  »  la  France,  si  etrange  au  premier  abord, 
est  cependant  digne  d'examen. 

Aussi  n'est-il  pas  etonnant  qu'il  ait  seduit  beaucoup 
de  personnes  et  provo^ue  un  certain  mouvement  intet- 
lectuel.  Michelet  et  Quinet  eussent  voulu  que  la  France 
se  fit  protestante  au  moins  «  transitoirement.  »  En  1843, 
dans  un  voyage  h  Genfeve,  Michelet  discuta  avec  des 
pasteurs  sur  les  moyens  d'acceierer  en  France  les  pro- 
gr^s  du  protestantisme  et  de  creer  une  eglise  vraiment 
nationale.  Deux  hommes  dontle  nom  est  connu  de  tous 
ceux  qui  s'occupent  de  philosophic  ou  de  science  sociale, 
MM.  Renouvieret  de  Laveleye,  sont  parmi  les  promoleurs 
de  ce  mouvement.  Des  libres  penseurs  convaincus,  comme 
M.  Louis  Menard,  y  acquiescent,  en  se  redamant  de  Turgot 
etde  Quinet;  M.  PiUon  a  egalement  soutenu  ce  projet.  Plu- 
sieurs  pasteurs  protestants  v  ont  consacre  toute  leur  acti- 
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vit^y  ontfond6  des  joumaux,  6crit  dans  les  revues;  dcs 
brochures,  des  ouvrages  parfois  remarquables  out  6l6 
composes  et  r6pandus.  Les  prolcstants  ont  plus  que  les 
catholiques  Tesprit  de  pros61ytisme,  pr6cis6meDtparce  que 
leur  foi  est  plus  personnelle;  ils  sentent  qu'ils  forment 
dans  un  bon  nombre  de  provinces  un  noyau  important,  qui 
peut  s*accroitre  et  faire  la  boule  de  neigc.  D6j^  plusieurs 
villages  do  FYonne,  de  la  Marne,  do  TAudc,  etc.,  ont  6t6 
convertis ;  mal^ri  tous  les  obstacles  apport^s  par  Tauto- 
ril6  civile  et  religieuse,  malgr6  des  vexations  et  des  p6ri- 
peties  de  toutes  sortes,  les  neophytes  ont  fini  par  appelei 
un  pasteur  protestant  parmi  eux.  Ges  r^sultats  sont 
miniraes  au  point  de  vuo  materiel ;  ils  pourraient  avoir  un 
jourde  Tiinnortance  au  point  de  vue  moral.  On  ne  se  doute 
jamais  comnien,  dansnotre  bonne  et  cr6dule  humanity,  il 
y  ade  gens  prfets  k  icouter  et  k  croire,  d'autres  k  prfechcr 
el  i  convertir.  II  ne  faudrait  done  jjas  s'6tonncr  de  voir 
un  jour  des  pasteurs  protestants  sortir  de  dessous  de  terre 
et  parcourir  nos  campagnes.  Le  clerg^  catholique,  main- 
tenant  fonn6  presque  tout  entier  ttincapacit6s,  aurait 
peinek  tenir  contre  un  parti  nouveau  et  ardent. 

Les  adversaires  les  plus  s6rieux  d'unc  renovation  pro- 
lestante  ne  sont  pas,  en  France,  les  catholiques;  cc  sont 
les  libres-penseurs.  C'est  au  nom  de  la  libre-pens^e  que 
nous  examinerons  la  question  suivante:  —  Notre  pays 
^oil-il  se  proposer  pour  id6al  une  religion  quelconque, 
filt-elle  supirieure  k  celle  qu*il  est  cens6  professer  actuel- 
lement?  Prendre  une  religion  comme  but,  n'est-cc  pas 
prtcis6ment  aller  k  Tencontre  du  ^rand  mouvement  qui 
eotraine  la  France  depuis  la  Revolution? 

On  a  dit  que,  si  la  Revolution  frangaise  a  6te  6toufr6e 

sans  produire  tous  les  r^sultats   qu'on  attendait  d'elle, 

c'estpr6cis6ment  qu'elle  a  6t6  faite  non  pas  au  nom  d'une 

religion  libSrale,  mais  contre  toute  religion.  La  nation  s'cst 

souiev6e  tout  entifere  contre  le  catholicisme,   mais  elle 

n'avait  pas  dequoi  le  remplacer;  c'^tait  un  effort  dans  le 

vide,  aprfes  lequel  elle  devait  n6cessairement  retombcr 

inerte  sous  la  domination  de  son  ennemi.  —  Adresscr 

un  tel  reproche  k  la^  Revolution,  c'est  m6connaltrc  pre- 

cisiment  ce  aui  la  rend  unique  dans  le  monde.  Jusqu'& 

present  la  religion  avait  616  la  plupart  du  temps  mSiee 

aux  dissensions  politiques  des  nommes.  La  revolution 

d'Angleterre,   par  exemple,   etait  en   partie  religieuse. 

Quand  par  hasard  on  se  soulevait  contre  un  culte  eta* 
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bli,  c'^tait  en  invoqnaiit  une  autre  religion  :  il  fallait  un 
dieu  nouvcau  pour  combattre  Tancien;  sans  J^sus  on 

auelque  autre  divinil6  inconnue,  Jupiter  tr6nerait  encore 
ans  rOlympe.  Aussi  lo  r6sultat  de  ces  rivolulions  reli- 
gieuses  6tait-il  facile  h  pr^voir  :  au  bout  d'an  certain 
nombre  d'ann^es  Tun  des  deux  cultes  adverses  finissail  par 
Temporter,  par  s'instailerpartout,  et  ses  prMres  nouveaux 
reproduisaicnt  h  peu  de  cnose  pr^s  Tintol^rance  de  leurs 
pr6d6ces8eurs.  La  revolution  avail  a  abouti  »,  c'est-&-dire 
qu*elle  ^tait  finie,  que  tout  ^tait  renlrS  dans  I'ordre,  que 
tout  6lait  revenu  k  pen  pr^s  dans  le  iQ^me  6tat.  On  avait 

{(oursuivi  un  but  bien  d^terminS  el  pas  trop  loinlain,  on 
'avail  atleint ;  cela  formait  un  petit  chapitre  de  l*hisloire 
nniverselle,  aprfes  lequel  on  pouvait  mettre  un  point  et 
dire  :  c'est  tout.  Ce  qui,  dans  la  R6volution  frangaise,  fait 
pr6cisement  le  d6sespoir  de  Thislorien,  c'cst  l'impossibilit6 
oil  il  se  trouve  de  dire :  c'est  tout,  c'est  fini.  Le  grand 
^branlement  dure  encore  et  se  propage  aux  generations 
futures.  —  «  La  Revolution  frangaise,  repfete-t-on,  n'a  pas 
abouti;  »  mais  c'esl  peut-etre  qu'elle  n'a  pas  avorte.  Au 
fond,  elle  est  encore  II  son  debut :  si  on  ne  pent  savoir  oix 
nous  allons,  pn  pent  affirmer  hardiment  que  nous  aliens 
quelque  part.  C*esl  precisement  rincertitude  et  le  loinlain 
du  but  qui  font  la  noblesse  de  certains  efforts ;  il  faut  se 
resigncr  k  ne  pas  tonjours  trfes  bien  savoir  ce  qu^on  veut 
quand  on  veut  quelque  cbose  de  tr^s  grand.  11  faut  de 
plus  se  resigner  k  etre  mecontent  de  tout  ce  qui  vous 
est  donne  et  qui  ne  remplit  pas  Tideal  fuyant  que  vous 
poursuiviez.  iN'etre  jamais  satisfait,  voilk  une  chose 
mconnue  k  bien  des  peuples.  II  y  a  eu  en  Chine,  il  y  a  quel- 
ques  milliers  d*ann6es,  des  revolutions  qui  ont  abouti  k  des 
resuitats  si  pr6cis  et  si  incontestables,  que  depuis  trois 
milie  ans  c'esttoujours  la  meme  chose.  La  Chine  serai t- 
elie  rideal  de  ceux  qui  veulent  un  peuple  k  jamais  satis- 
fait, ayant  trouve  son  equilibre,  son  milieu,  sa  forme  et  sa 
coquille?  Certes  Tesprit  frauQais  est  absolument  l^opposi 
de  Tesprit  chinois.  Nous  avons  jusqu'^Texcfes  I'horreur  de 
la  coutume,  de  la  tradition,  de  ce  qui  est  etabli  en  dehors 
de  ia  raison.  Raisonner  la  politique,  raisonner  le  droit, 
raisonner  la  religion,  voil^  precis6ment  quel  a  ete  rospril 
de  la  Revolution  frangaise.  Ce  n'est  pas  chose  facile  et 
c'est  mfeme  chose  chimerique  d*introduire  partout  k  la 
fois  la  logique  et  la  lumifere;  on  se  trompe  souvent,  on 
raisonne  faux,  on  a  des  defaillances,  on  tombe  dans  le« 
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concordats  et  les  empires.  Malgr^  tant  d'^carts  passagers. 
on  peat  d^jli  connailre  assez  la  direction  vers  faquelle  la 
Revolution  tend,  pour  affirmer  que  cette  direction  n'est 
pas  religieuse ;  la  n^volution  frangaise  a  m&me  ^l^,  pour 
la  premiere  fois  dans  le  monde,  un  mouvemcnt  liberal 
et  ^galitaire  en  dehors  de  toute  religion.  Vouloir  avcc 
Quinet  que  la  Revolution  se  fit  protestante,  c'est  ne  pas 
la  comprendre;  r^publicaine  dans  Tordre  politique,  la 
Revolution  tendait  aussi  h  affranchir  la  pens^e  de  toute 
domination  religieuse,  de  toute  croyance  dogmatique  uni- 
forme  et  irrationnelle.  Elle  n*a  pas  atteint  ce  but  du  pre- 
mier coup,  et  surtout  elle  a  imit6  Tintol^rance  m&me  des 
ealholiques;  c'est  sa  grande  faute,  c*est  son  crime;  nous 
en  souffrons  encore.  Mais  le  remfede  n*est  pas  dans  Tadop- 
tion  d'une  religion  nouvelle,  qui  ne  serait  qu'un  retour 
digaisg  au  pass6. 

Examinons  cependant  la  substantielle  apologic  du  pro- 
testantisme  qu'a  prisentie  M.  de  Laveleye.  II  a  montr6  la 
8uperiorit6  de  la  religion  protestante  sur  trois  points  prin- 
cipaux  :  1*  elle  est  favorable  k  Tinstruction;  2"  elle  est 
favorable  k  la  liberty  politique  et  religieuse ;  S**  elle  ne 

Emhie  pas  un  clerg^  vivant  dans  le  c6libat,  hors  de  la 
mille  et  m£me  hors  de  la  patrie.  Reprenons  ces  divers 
points.  Dans  le  protestantisme,  le  besom  de  s'instruire  et 
poor  cela  de  savoir  lire  est  une  n^cessit^,  par  cette  raison 
Hue,  comme  on  Ta  remarqu6  souvent,  le  culte  r6form6 
repose  sur  un  livre,  la  Bible.  Le  culte  catholique  au  con- 
traire  repose  sur  les  sacrements  et  sur  certaines  grati- 
qaes,  comme  la  confession  et  la  messe,  qui  n'exigent 
point  la  lecture.  Aussi  le  premier  et  le  dernier  mot  de 
Luther  a  6i6  :  «  Instruisez  les  enfanls,  c'est  un  comman- 
dement  de  Dieu.  t>  Pour  le  prfttre  catholique,  la  lecture 
n'a  pas  d'avantage  certain  au  point  de  vue  religieux,  et 
elle  ofiTre  des  dangers,  car  elle  est  la  voie  qui  peut  con- 
dnire  k  rh6r6sie.  L'organisation  de  Tinstruction  popu- 
laire  date  de  la  Riforme.  La  consequence  c'est  que  les 
£tats  Protestants  sent  beaucoup  plus  avanc^s  sous  le 


Pariout 


1.  Tou8  les  fitatfl  protestants,  Saxe,  Danemark,  Sudde,  Prusse,  6cosse 
(saur  TAngleteri-e),  ont  le  minimum  dMIlettr^s.  Les  pays  catholiques  les  plus 
favoris^s,  comme  la  Prance  et  iaBel|?ique,  out  un  tiers  au  moins  dMgnurants. 
I  ce  coutraste,  la  race  n^est  pour  rien ;  on  peut  le  verifier  en  Suisse :  fea 
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Aing6  avec  plus  d'intelllgence  et  la  situation  icouomique 
sera  meilleure ;  le  proles  tan  tisme  cr6e  doncune  sup^riorilS 
non  seulement  sous  le  rapport  de  rinstruction,  qiais  sous 
celui  du  commerce  et  de  rindustrie,  de  Tordre  et  de  la 
propretfi'. 

De  m^me,  dans  Tordre  civil  et  politique,  les  protestants 
se  sont  toujours  montr6s  partisans  du  self  government,  de 
la  UbertS,  de  Tautonomie  locale  et  de  la  decentralisation.  En 
m^me  temps  que  la  R^forme  se  sont  r6pandus  en  Suisse, 
en  Hollande,  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  des  principes 
de  liberty  qui  sont  devenus  plus  tard  ceux  m&mes  de  la 
Revolution  TrauQaise.  Les  Calvinistes,  notamment,  ont  eu 
de  tout  temps  un  id^al  liberal  et  e^alitaire  qui  les  rendit 
k  bon  droit  suspects  k  la   monarchie   frangaise ;  ils  ne 


cantons  purement  latins,  mais  pix)testants,  de  Neuch&tel,  de  Vaux  et  de 
Geneve  sont  au  niveau  des  cantons  germaniques  de  Zurich  et  de  Berne,  el 
Us  sont  trds  sup^rieurs  k  ceux  du  Tessin,  du  Valais  ou  de  Lucerne. 

I.  Kn  Suisse,  les  cantons  de  Neuch4tei,  de  Vaud  et  de  Geneve  Teropor- 
tent  d*une  mani^re  frappante  sur  ceux  de  Lucerne,  du  haut  Valais  etdes 
cantons  forestiers  :  ils  sont  non  seulement  plus  instniits,  mais  plus  indus- 
trieux,  plus  commer^ants,  plus  riches;  enfin  ils  offrent  une  plus  granda 
production  litt^raire  et  artistique.  «  Aux  fitatsUnis,  dit  Tocqueville,  la 
plupart  des  catholiques  sont  pauvres.  »  An  Canada,  les  grandes  affaires,  le* 
industries,  le  commerce,  les  principales  boutiques  dans  les  villes  sont  aux 
mains  des  protestants.  M.  Audiganne,  dans  ses  6tudes  sur  les  populatum 
ouvriires  de  la  France,  remarque  la  superiority  des  protestants  dans  llo- 
dustrie,  et  son  t^moignage  est  d  autant  moins  suspect  qu*il  n*attribue  pas 
cette  sup6norit6  au  protestantisme. «  La  majority  des  ouvriers  nimois,  dit-iL 
notamment  les  taffetassiers,  sont  catholiques,  tandis  que  les  chefs  d*indus- 
trio  et  du  commerce,  les  capitalistes  en  un  mot,  appartiennent  en  g^^nl 
k  la  religion  r^form^e.  »  —  «  Quand  une  mAme  famille  s'est  divis^  en  deux 
branches.  Tune  rest^e  dans  le  giron  de  la  croyance  de  ses  p^res,  Tautre 
enr6l6e  sous  T^tendard  des  doctrines  nouvelles,  on  remarque  presque  toe- 
jours,  d  un  c6te,  une  gAne  progressive  et,  de  Tautre,  une  richesse  crois- 
sante.  »  —  «  A  Mazamet,  TElboeuf  du  Midi  de  la  Prance,  dit  enoora 
M.  Audiganne,  tons  les  chefs  dUndustrie,  except^  un,  sont  protestanti, 
tandis  que  la  grande  majority  des  ouvriers  est  catholique.  H  y  a  rooioi 
d'instruction  parmi  ces  derniers  que  parmi  les  families  laborieuses  dels 
classe  protesiante.  »  Avant  la  Revocation  de  T^dit  de  Nantes,  les  reform^ 
Temportaient  dans  toutes  les  branches  du  travail,  et  les  catholiques,  qoiM 
pouvaient  soutenir  la  concurrence,  leur  flrent  d^fendre,  k  partir  de  106^ 
par  plusieurs  edits  successifs,  Texercice  de  diff^rentes  industries  oft  ik 
excellaient.  Apr^s  leur  expulsion  de  France,  les  protestants  apport^rent  ci 
Angleterre,  en  Prusse,  en  Hollande  leur  esprit  d*entreprise  et  d*6conomie; 
ils  enrichissaient  le  district  oil  ils  se  flxaient.  (Test  k  des  latins  reform^ 
que  les  Germains  doivent  en  partieleurs  progr^s.  Lest^fugies  de  la  E610- 
cation  ont  introduit  en  Angleterre  diff^rentes  industries,  entre  autres  eatti 
de  la  sole,  et  ce  sont  les  disciples  de  Calvin  qui  ont  dnUaA  I'ficosse.  (Voir 
M .  de  Laveleye,  De  Vavenir  des  peupUe  catholiques.) 
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devaient  r^aliser  cct  idSal  que  par  del&  les  mcrs,  dans  la 
Constitulion  am^ricaine,  qui   marque   en    quclque  sorte 
r^panouissement  des  id^es  calvinistes.  Dfes  1633,  un  am^- 
ncain,  Roger  Williams,  reclame  la  liberty  pour  tons  et 
particuli^rement  la  liberty   religicuse;   il  revendique  I9. 
complete  ^galil6  des  cultes  devant  la  loi  civile,  el  sur  ces 
principes  il  fonde  la  «  democratic  »  de  Rhode  Island  et 
laville  de  Providence.  Les  l5tats-Unis,  avec  rautonomie 
ics  provinces  et  la  decentralisation,  sont  encore  anjour- 
d'hui  le  type  de  Tfitat   protestant.   Dans  un  tel  fitat  la 
Ubcrte  la  plus  grande  existe,  mais,  h  vrai  dire,  cette  liberty 
se  meut  surtout  au  sein  du  christianisme  :  les  fondateurs 
de  la  Constitution  am^ricaine  n'avaient  gu^re  pr6vu  le  jour 
oil  on  aurait  besoin  de  sortir  des  limites  de  la  foi  cnr6- 
tienne  la  plus  large.  Aussi  serait-ce  se  fairedes  J^tats-Unis 
ane  id6e  trfes  fausse  que  de  s'y  repr6senter    le  pouvoir 
dvil  comme  tout  k  fait  Stranger  k  la  religion.  La  sepa- 
ration   de    TEtat  et   des    Sglises   est  loin    d'(;lre   aussi 
absolue  chez  les  Am6ricains  qu'on  se  plait  souvent  h  nous 
ledire,  et,  sur  ce  point,  M.  Goblet  d'Alviella  corrige  trfes 
justcment  les  affirmations  trop  enthousiastes  de  Guizot 
eldeM.  de  Laveleye*. 

Enfin,  k  la  8up'eriorit6  politique  du  protestantisme  il 
fautajouter  la  sup6rioriie  intellectuelle  et  morale  do  son 
clerg6.  La  n6cessit6  de  lire  et  d'inlcrpr6ter  la  Bible  a  pro- 

1.  «  Les  institutions  publiques  sont  encore  fort  impr^gn^es  de  christia- 

oisme.  Le  Congr^s  et  les  legislatures  d'6tat  ont  leurs  chapelains,  ainsi  que 

b  flotte,  Tarm^e  et  les  prisons.  On  continue  k  lire  la  Bible  dans  un  grand 

nombre  d*4coles.   L*invocation  k  la  divinity  est  g^n^ralement  obligatoire 

'.     dansiesennent  judiciaire  et  mdme  administratif.  En  Pensylvanie.  la  Ck)ns- 

titutioo  exige  de  quiconque  veut  rempiir  un  emploi  public  la  croyance  k 

I^eo  et  aux  r^mun^rationB  de  la  vie  future.  La  Constitution  du  Maryland 

Q'iCGorde  la  liberty  de  conscience  qu'aux  d^istes.  Aiiieurs,  les  lois  sur  le 

blasphtoe  n*ont  jamais  M  forraellement  abrog^es.  Dans  certains  6tats, 

leitribunaux  pr6tent  la  main  plus  ou  moins  indircctement  k  Tobservation 

^  repoB  dominical.  En  188U,  une  cour  a  d^clin^  de  reconnaftre,  m6me 

comme  obligation  naturelle,  une  dette   coutract^o   le  dimanche,  et  un 

voyagear,  blets^  dans  un  accident  de  chemin  de  fer,  s'est  vu  refuser  des 

ifommages-int6r6t8  par  ce  consid^rant  qu*il  n*avait  pas  k  prendre  le  train 

an  jour  du  Seigneur.  Enfin,  les  biens-fonds  aflect^s  au  service  du  culte  sont, 

dans  une  large  proportion,  soustraits  k  tout  impdt.  »  (M.  Goblet  d'Alviella, 

tvoluHon  religieuse,  p.  233.) 

De  mftme,  en  Suisse,  au  mois  de  f^vrier  1886,  le  tribunal  criminel  de 
Claris,  chef-lieu  de  canton  de  7000  habitants,  &  130  kilometres  de  Berne, 
rendalt  un  carieux  jugement.  Un  manceuvre,  nomm6  Jacques  Schiesser, 
oceupA  k  travailler  dans  Teau  par  une  temperature  excessivement  froide, 
grelottaot.  les  mains  bleuies,  i*6tait  einport6  contfe  la  temperature  dans  un 

14 
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voqu6  dans  les  universil^s  de  th6oIogie  protestaute,  un 
travail  d*ex6g^se  qui  aboulit  k  la  formation  d*une  science 
nouvelle,  la  science  des  religions.  Les  pasteurs,  plus 
instruits  que  nos  pr^tres  catholiques,  ont  en  outre  une 
famillc,  des  enfants,  une  vie  semblable  k  celle  de  tous  les 
citoyens;  ils  sout  nationaux,  parce  que  leur  ^glise  est  une 
^glise  nationale;  ils  n'ob^issent  pas  k  un  mot  aordre  venu 
de  r^lranger;  de  plus  ils  n'ont  pas  dans  leurs  mains  le 
terrible  pouvoir  que  le  prfetre  catholique  doit  au  confes- 
sionnal,  pouvoir  qui  a  co6t6  k  la  France  la  r6vocalion  de 
rfidit  de  Nantes  et  tant  d'autres  mesures  d^plorables'. 

Ces  divers  avantages  du  jprotestantisme  sont  si  incon- 
testables  que,  s'il  fallait  absolument  choisir  entre  deux 
religions,  on  ne  saurait  hisiter  entre  la  foi  protestante  et 
la  foi  catholique.  Mais  un  tel  choix  n'est  pas  n^cessaire, 
et  Ton  pent  briser  les  comes  du  dilemme.  La  libre-pens^e 
a  encore   plus  besoin  de  Tinsti-uction  et  elle  est  plus 
propre  k  la  favoriser  que  le  protestantisme,   puisqu  elle 
repose  sur  Tinstruction  m£me;  elle  a  plus  besoin  encore^ 
de  la  liberie  dans  Tordre  pratique,  par  cela  m&me  qu'elle 
est  la  complete  liberty  dans  I'ordre  th6orique;  ennn  ell« 
supprime  le  clerg6,  ou  plut6t,  pour  redonner  k  un  mat 
du  moyen  kge  le  sens  large  qu'il  a  eu  si  longtemps, 
elle  remplace  le  prfetre   par  le  cierCj  c'est-k-dire  par  le 
savant,    le  professeur,    le  lettr6,    Thomme    instruit,    k 
quelque  6tat  qu'il  apparlienne.  Le  mot  le  plus  juste  sur 
la  question  du  protestantisme  en  France  a  6t6  dit  par 
M.  de  Narbonne,  causant  avec  Napoleon  :  a  II  n'y  a  pas 
assez  de  religion  en  France  pour  en  faire  deux.  i»  Aa 
lieu  d'une  religion  nationale,  nous  avons  en  France  une 
sorte  d'irr61igion  nationale  :  c'est  \k  m^me  ce  qui  cons- 
titue  notre  originality  au  milieu  des  autres  peuples.  Kn 
France,  les  deux  tiers  au  moins  de  la  population  mas- 

mouvement  dMmpatience  et  avait  prof6r6  des  paroies  irr6?6rencieu8es  enters 
Dieu.  Proems- verbal  fut  aussit6t  dressd  contre  lui.  l\  companit  devant 
les  juges,  qui  le  condamn^rent,  pour  blaspheme,  k  deux  jours  de  prison.  Oo 
est  ^tonn^  de  voir  la  Suisse  ramenSe  ainsi  aux  coulumes  da  moyen  ligeptr 
son  vieux  fends  de  protestantisme. 

1.  «  Par  le  confessionnal,  dit  M.  de  Laveleye,  le  pr6tre  tient  le  soaverain, 
les  magistrals  el  les  ^lecteurs,  et  par  les  iSlecteura  les  Chambres.  Tant  ({ue 
le  pr^tre  dispose  des  sacrements,  la  separation  de  rfiglise  et  de  Tfitat  n'eit 
done  qu'une  dangereuse  illusion...  L*absolue  soumission  de  toute  la  lliera^ 
chie  eccl^iastique  k  une  volenti  unique,  le  c6libat  des  prdtres  et  la  multi- 
plication des  ordres  monastiques,  constituent  pour  les  pays  catholhiaes  oa 
danger  que  ne  connaissent  pas  les  pays  protestanU. » 
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caline  vivent  k  peu  prfes  en  dehors  de  la  religion  iradilion- 
nelle.  A  la  campa^ne  comme  k  la  ville,  T^giise  renferme 
on  homme  pour  dix  fcmmes,  quclquefois  un  pour  cent, 
quelquefois  pas  un.  Cest  une  rarel^,  dans  le  plus  ^rand 
nomore  des  d^[)artements,  qu'un  liomme  acconiplissant 
les  It  devoirs  religieux.  »  L'ouvrier  des  grandes  villes  eel 
Tennemi  ouvert  de  la  religion,  le  paysan  est  indifferent. 
Si  le  paysan  garde  pour  la  forme  un  certain  respect  du 
culte,  c'est  qu'il  est  forci  de  compter  avec  le  cur6  :  il  a 
avec  lui  des  relations  fr^quentes,  il  le  craint  ou  Festime 

56n§ralement  assez  pour  ne  sourire  de  lui  cue  par 
errifere.  On  ne  saurait  arrfeter  dans  notre  pays  le  mou- 
vement  produit  par  la  Revolution;  il  suffira  k  engendrer 
Iftl  ou  tard  Tentifere  liberty  civile,  politique  et  religieuse  ; 
aojoard'hui  mfeme,  dans  le  domaine  politique,  ce  n'est 
pas  par  le  manque  de  liberty  que  nous  p^chons,  au  con- 
traire.  II  est  done  bien  inutile,  pour  les  Francjais,  d'em- 
brasser  le  protestantisme  sous  le  pr^texte  qu'il  favorise 
instruction,  la  diffusion  des  id^es  modernes,  la  liberty 
ciyile  et  politique. 

Rcste  la  consideration  de  la  morality  publique  en 
France.  Mais  il  est  impossible  de  demontrer  que  la  mora- 
lilj  des  peuples  protestants  soit  sup6rieure  k  celle  des 
autres ;  peul-fetre  mfeme,  sur  un  certain  nombre  de  points, 
les  statistiques  tendraient  k  prouver  le  contraire,  —  si 
on  pouvait  induire  la  morality  d'une  statistique.  L'ivro- 

Eerie,  par  exemple,  est  un  fieau  beaucoup  moindre  chcz 
peuples  catholiques,  qui  habitent  des  climats  plus 
temp^r^s  oti  ralcool  est  moins  tentant.  Les  naissauces 
iiiegitimes  sont  plus  fr6quentes  en  Allemagne  qu'en  France, 
peut-dtre  k  cause  des  lois  qui  rfeglent  le  mariage.  La 
moyenne  des  deiits  et  des  crimes  n'offre  pas,  d'un  pays  k 
Tautre,  des  variations  tr^s  considerables;  ou  bien  ccs 
variations  s'expliquent  par  des  raisons  de  climat,  de  race, 
d'agglomeration  plus  ou  moins  grande,  non  de  religion. 
Aujourd'hui,  ^vkce  k  la  facilite  croissante  des  communi- 
cations, le  mveau  des  vices  tend  k  s'egaliser  partout, 
comme  celui  des  mers.  lis  se  propa^ent  k  la  manifere  des 
maladies  contagieuses ;  tons  les  indlvidus  qui  offrent  un 
milieu  favorable  k  leur  developpement  sont  contamines 
tour  k  tour,  k  quelque  race  et  k  quolque  religion  qu*ils 
appartiennent.  Les  effets  de  telle  religion  sur  la  moralite 
de  tel  peuple  ne  sont  certes  pas  negligeables ,  mais  ils 
sont  tout  k  fait  relatifs  au  coractbre   de  ce  peuple  et 
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nc  prouvent  rien  sur  la  vcrtu  morale  absolue  de  ceite 
religion.  Le  mahom^tisme  rend  les  plus  grands  services 
aux  peuplades  barbares  en  les  empechant  de  s'enivrer, 
et  tous  les  voyageurs  consLatent  la  sup6riorit6  morale  des 
Iribus  mahom6tanes  sur  les  Iribus  converties  au  christia- 
nisme :  les  premieres  sont  compos6es  de  pasteurs  ei  de  com- 
mergants  relalivement  honn^tes,  les  secondes  d'ivrognes 
que  Falcool  a  transform6s  en  b^tes  brutes  et  en  pillards. 
S'ensuit-il  qu'il  faille  nous  convertir  au  mahom^tisme,  et 
m&me  que  les  defenses  du  Goran,  toutes  puissantes  sur 
un  esprit  sauvage,  agiraient  avec  la  m£me  force  sur 
un  ivrogne  de  Londres  ou  de  Paris?  H^las  non.  Sansqjuoi 
on  pourrait  essayer  de  ce  moyen  :  la  sobri6t6  est  plus  im- 
portante  encore  pour  les  basses  classes  que  la  continence, 
son  absence  aboutit  plus  vite  h  la  bestiality ;  d*ailleurs 
Touvrier,  le  paysan  surtout,  sont  forces  d'abuser  des 
femmes  moins  que  du  petit  verre,  par  cette  raison  que  lea 

[)remiferes  coAtent  plus  cher  que  les  seconds ;  m6me  parmi 
es  croyants  de  Mahomet,  les  pauvres  ne  peuvent  avoir 
qu'une  femme. 

En  definitive  les  religions  ne  font  pas  h  elles  seules  les 
mceurs ;  elles  peuvent  encore  moins  les  refaire ;  elles  peu- 
vent seulemenf  les  maintenir  quelque  temps,  renforcer 
rhabitude  par  la  foi.  La  force  de  la  coutume  et  du  fait 
acquis  est  si  considerable  que  la  religion  m^me  ne  peut 
gnhre  la  heurler  de  front.  Lorsqu'une  religion  nouvelle 
p6nfetre  chez  un  peuple,  elle  ne  d6truit  jamais  le  fondsde 
croyances  qui  avait  pris  racine  au  coeur  de  ce  peuple ;  elle 
le  fortifie  plut6t  en  se  le  subordonnant.  Pour  vaincre  le 
)aganisme,  le  christianisme  a  dft  se  transformer  :  il  s'esl 
ait  lalin  dans  les  pays  latins,  germain  dans  les  pays  get- 
mains.  Nous  voyons  le  mahom6tisme  de  la  Perse,  de 
rHindoustan,  de  Java,  ne  servir  que  de  vfetemenl  el  de 
voile  aux  vieilles  croyances  zoroaslriennes,  brahmaniques 
ou  bouddhi<|ues.  Les  mceurs,  les  caractferes  nationaux  et 
les  superstitions  sonlchoses  plus  durables  que  les  dogmas. 
Dans  le  caract^re  des  hommes  du  Nord  u  y  a  toujours 
ouelque  chose  de  dur  et  de  tout  d'une  pifece,  qui  produit 
dans  les  mceurs  plus  de  r6gularit6  au  moins  exterieure» 
plus  de  discipline,  parfois  aussi  plus  de  sauvagerit 
et  de  brutalite.  Les  hommes  du  Midi  sont,  au  contraire, 
mobiles,  mall^ables,  faciles  k  toutes  les  tentations.  AfTaire 
de  climat,  non  de  religion.  Le  sapin  ri^ide  est  im  arbre 
du  Nord,  tandis  que  dans  le  Midi  croissent  les  grands 
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roseaux.  La  discipline  de  Tarm^e  el  des  administrations 
prussiennes  ne  tient  point  k  la  religion  de  FJ^tat,  mais 
a  la  religion  du  rfeglcment.  Dans  toutc  la  vie  du  Nord,  il 
est  une  certaine  raideur  qui  se  traduit  dans  les  moindres 
choses,  jusquc  dans  la  demarche,  dans  I'accent,  dans  le 
regard;  la  conscience  aussi  est  brusque  et&pre,  elle  com- 
mando, il  faut  ob^ir  ou  dSsob^ir ;  dans  le  Midi  elle  par- 
lemente.  Si  Tltalie  6tait  protestante,  elle  n'aurait  proba- 
blement  guhre   de   quakers.   Nous  croyons  done  qu*on 

1)rend  souvent  Teffet  pour  la  cause,  quand  on  atlribue  k 
a  religion  protestante  ou  catholique  une  influence  pr6- 
pond^rante  sur  la  morality  priv6e  ou  publigue,  par  cela 
mdme  sur  la  vitality  des  peuples.  Cette  influence  a  4t6 
autrefois  ^norme,  elle  tend  k  diminuer  de  plus  en  plus, 
et  c'est  la  science,  aujourd'hui,  qui  tend  k  devenir  le  prin- 
cipal arbitre  des  destinies  d'une  nation. 

S'il  en  est  ainsi,  que  faut-il  penser  des  inquietudes  que 
ravenir  de  notre  pays  inspire  k  certains  esprits?  Ceux 
pour  qui  la  religion  est  la  condition  sine  qua  non  de  vie 
et  de  superiority  dans  la  lutte  des  peuples  ne  peuvent 
inanquer  de  consid^rer  la  France  comme  en  danger  de 
disparaitre ;  mais  ce  criterium  de  la  vitality  nationale 
est-il  admissible  ? 

Nous  nous  retrouvons  ici  en  presence  de  M.  Matthew 
Arnold.  Selon  lui,  les  deux  peuples  qui  ont  fait  le  monde 
moderne  tel  qu*il  est,  les  Grecs  et  les  Juifs,  represcntent 
Fun  et  Tautre  deux  id6es  distinctes,  presque  opposees,  qui 
86  disputent  encore  I'esprit  moderne.  Pour  la  urfece,  cette 
nation  brillante,  un  peu  superficielle  malCT^  sa  8ubtilit6 
d'esprit.  Tart,  la  science  etaient  le  tout  de  la  vie.  Pour  les 
Hebrcux,  la  vie  se  r^sumait  dans  un  mot :  la  justice.  Et  par 
justice  il  ne  faut  pas  entendre  seulement  le  respect  strict  du 
droit  d*autrui,  mais  le  renoncement  k  son  propre  int^r^t,  k 
son  propre  plaisir,  Teflacement  du  moi  devant  la  loi  eternelle 
du  sacrifice,  personnifiee  dans  Javeh.  La  Grfece,  la  Jud^e 
sont  mortes ;  la  Grfece  fiddle  jusqu'au  dernier  moment  k  sa 
maxime,  tout  pour  Tart  et  pour  la  science ;  la  JudSe  infl- 
dMe  k  sa  maxime,  tout  pour  la  justice,  et  tombanl 
il  cause  de  cette  infidelity  mftme.  M.  Matthew  Arnold 
figure  ces  deux  nations  dans  un  vieux  ricit  biblique.  G*eiaik 
avant  la  naissance  d'Isaac,  ce  veritable  h^ritier  des  pro- 
messes  divines,  qui  devait  etre  humble,  mais  eiu.  Aora- 
ham  regardait  son  premier  fils  Ismail,  jeune,  vigoureux, 
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brillant  ct  hardi;  et  implorant  son  Dieu:  «  0  Seigneur, 
disait-il,  permets  qu'Isma(;l  vive  devant  toi  I  »  Mais  cela  ne 
pouvait  gtre.  La  Gr^ce,  cet  Ismail  panni  les  peuples,  a 
p6ri.  Plus  tard,  la  Renaissance  se  pr6sente  pour  iui  sue- 
c6der ;  elle  est  pleine  d'avenir,  on  s*6crie  de  toutes  parts 
en  la  voyant  :  le  rfeve,  le  sombre  cauchemar  est  pass^, 
plus  d*asc6tisme  religieux,  revenons  k  la  nature.  La 
Renaissance  prend  en  horreur  le  moyen  kge  tonsur6  et 
encapuchonn^y  dont  I'esprit  est  le  renoncement  et  la  mor* 
tification;  pour  elle,  Tid^al  est  la  plenitude  de  la  vie, 
c*est  r^largissement  de  soi,  c'est  la  satisfaction  libre  et 
joyeuse  de  tons  nos  instincts,  c'est  Tart,  c'est  la  science, 
c'est  le  bienvivre;  notre  Rabelais  la  personnifie.  H61as! 
la  Renaissance  devait  tomber  comme  la  Grfece  6tait  tomb^e 
autrefois,  ct  le  successeur  naturel  de  la  Renaissance,  sui- 
vant  M.  Matthew  Arnold,  c'est  Georges  Fox,  le  premier 
quaker,  le  contempteur  d^clar6  des  arts  et  des  sciences. 
Enfin,  de  nos  jours,  un  peuple  en  Europe  a  pris  la  succes- 
sion de  la  Grfece ;  cette  Grfece  moderne  chfere  aux  hommes 
£clair6s  de  toutes  les  nations,  amie  de  Tart  et  des  sciences, 
c*est  la  France.  «  Que  de  fois,  avec  quelle  ardeur,  n'a-t-on 

Eas  adress6  en  sa  faveur  cette jpri^re  au  Dieu  du  del: 
laisse  Ismail  vivre  devant  toi.  La  France,  c'est  Thomme 
sensuel  moyen,  Paris  est  sa  ville ;  qui  de  nous  ne  s'y  sent 
attir^  ?  »  Le  Frangais  a  cette  sup^norit^  sur  Thomme  de 
la  Renaissance  qu'il  y  a  dans  notre  esprit  quelque  chose 
de  plus  pond6r6  que  dans  celui  des  autres  peuples ;  aussi, 
quoiquc  la  France  ait  voulu  donner  la  liberty  k  Thomnie 
et  ralTranchir  de  la  r^gle  austere  du  sacrifice,  elle  n'a  point 
fait  de  Thomme  quelque  chose  de  monstrueux,  et  la  linerti 
n'est  point  devenue  folic.  Nos  id6es  se  sont  formul6es  dans 
un  systfeme  d'6ducation  qui  est  le  d6veloppement  r6gulier, 
complet,  mesur^  de  toutes  les  facult^s  humaines.  Aussi 
rid^al  frauQais  ne  cheque  pas  les  autres  nations,  il  les 
s6duit  ;  pour  elles,  notre  pays  s'appelle  «  la  France  du 
tact,  de  la  mesure,  du  bon  sens,  de  la  logique  ».  Nous 
d6veloppons  Tfetre  entier  •  en  toute  conuance ,  sans 
douter,  sans  rien  violenter.  »  De  cet  id6al  nous  avons  tir6 
notre  «  faineux  6vangile  des  droits  de  Thomme  d.  Les 
droits  de  riiomme  ne  font  que  syst^matiser  les  id6es  ffreo- 
ques  ct  frangaises,  consacrer  la  supr^matie  du  moi,  s  (Spa- 
nouissaut  en  pleine  libert6,  sur  Tann^gation  et  le  sacrince 
religieux.  En  France,  dit  M.  Matthew  Arnold,  «  on  prend 
les  d^sirs  de  la  chair  et  les  pens6es  courantes  pour  les 
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droits  de  I'homme.  »  Tandis  que  nous  poursuivions  noire 
idial,  les  autres  peuples,  plus  6troitement  enchain^s  par 
les  id^es  hibraiques,  continuaient  de  cuUiver  la  justice 
bite  de  renoncement.  Par  instants,  tandis  ^u'ils  mcnaient 
leur  vie  austere  et  temc,  c'^tait  avec  envie,  avec  admi- 
ration qu'ils  contemplaient  Tid^al  frauQais,  «  si  positif, 
si  clair,  si  satisfaisaut  »  ;  par  moments  ils  curent  envic 
d*en  essayer  au  lieu  du  leur.  La  France  a  exerc6  un 
alirait  sur  le  monde  en  tier.  «  Tons,  dans  la  vie,  h  un 
instant  ou  k  Tautre,  nous  ^prouvons  la  soif  de  Tid^al 
CranQais,  nous  desirous  en  faire  Tessai.  »  Les  Frangais 
apparaissent  comme  a  le  peuple  charg6  du  beau,  du  char- 
mant  6yangilc  de  Tavenir,  »  et  les  autres  nations  s'^crient : 
puisse  Ismail  vivre  devant  toi ;  et  Ismail  scmble  de  plus 
an  plus  brillant,  U  grandit,  il  parait  si!lr  du  succ^s,  il  va 
conqu^rir  le  monde.  «  Mais,  k  ce  moment,  toujours  sur- 
viennent  les  d^sastres;  quand  il  touche  au  triomphe,  arrive 
ia  crise,  le  jugement  de  la  Bible  :  void  le  jugement  du 
monde,  »  Le  monde,  pour  M.  Matthew  Arnold,  a  6t£  jug6 
en  1870  :  les  Prussiens  remplagaient  Javeh.  De  nouveau 
Ismail,  et  avec  lui  Tesprit  de  la  Grfece,  Tesprit  de  la 
Renaissance,  I'esprit  de  la  France,  la  Libre-Pens^e  et  la 
Libre-Conduite  out  6t6  vaincus  par  Israel,  par  Tcsprit 
biblique  et  Tesprit  du  moyen  %e.  La  civilisation  bril- 
lante,  mais  superficielle,  a  6t6  6cras6e  au  choc  d'un 
ascitisme  barbare  et  dur,  d'une  foi  plus  ou  moins  naive. 
Javeh  est  encore  aujourd'hui  le  Dieu  des  armies;  et  mal- 
heur  au  peuple,  malheur  aux  individus  qui  ne  croient 
pas,  avec  le  peuple  juif,  que  Tabnigation  constitue  les 
trois  quarts  de  la  vie,  que  Part  et  la  science  en  forment  k 
peine  le  dernier  quart. 

Pour  appr6cier  cette  philosophic  de  Thistoire,  plaQons- 
nous  au  point  de  vue  mftme  oti  s'est  plac6  M.  Arnold, 
et  Qui  n'est  pas  sans  une  nuance  de  v6rit^.  Assur^ment 
la  urfece  et  la  Jud^e,  quoique  leurs  id^es  se  soient  fon- 
dues dans  le  christianisme,  sont  pour  ainsi  dire  deux 
nations  anlilh^tiques  repr^senlant  deux  conceptions  oppo- 
s^es  de  la  vie  et  du  monde.  Ces  deux  nations  ont  lutt6 
perp6tuellement  Tune  centre  I'autre  dans  une  lutte  tout 
intellectuelle,  et  on  pent  accepter  comme  trfes  hono- 
rable pour  la  France  le  r61e  que  lui  assigne  M.  Arnold, 
d'Atre  la  Grfece  modeme,  de  rcpriisenter  la  lutte  de  Tart 
et  de  la  science  centre  la  foi  mystique  ou  asc^tique.  La 
Grbce  et  la  France  ont  6t6  vamcues,  il  est  vrai;  mais 
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en  conclure  la  d6faite  de  Tesprit  grec  et  frangais,  la 
d^faite  de  Tart  et  de  la  science  par  la  toi,  c*est  aller  un  peu 
vite.  II  y  a  une  guerre  engag6e,  Tissue  definitive  est 
encore  bien  incertaine.  S'il  fallait  ^tablir  un  calcul  des 
probabilit^s,  toutes  les  probabilil^s  seraient  pour  la 
science  :  si  nous  avons  6i&  vaincus,  ce  n'est  pas  par  la  foi 

Sermanique,  mais  par  la  science  germanique.  En  g^n^ral, 
est  bien  difficile  de  declarer  une  doctrine  inf^rieure  parce 
iue  le  peuple  qui  la  souteuait  a  6i6  vaincu  dans  I'histoire. 
I'histoire  est  une  suite  d'6v6nements  dont  les  causes  soot 
si  complexes  qu*on  ne  pent  jamais  affirmer,  6tant  donn^  un 
fait  historique,  connaitre  absolument  toutes  les  raisons 
qui  I'ont  produit.  II  y  a  d'ailleurs  chez  un  peuple  divers  cou- 
rants  de  pens^cs  coulant  les  uns  k  c6te  des  autres,  quel- 
quefois  en  sens  contraires.  La  patrie  de  Rabelais  est  aussL 

celle  de  Calvin.  Bien  plus,  chez  d'autres  nations,  on  voit 

une  sorte  de  doclrine  officielle,  profess6e  par  une  s6ne  d^^ 

penseurs  marquants,  qui  semble  plus  ou  moins  en  opposi^ 

tion  avec  la  doctrine  populairc  plus  inconsciente,  dansa 
laquelie  se  r^sument  la  conduite  et  la  pens^e  de  la  g^rand  ^ 
multitude.  Quelle  est,  par  exemple,  la  vraie  doctrine  d^^ 
peuple  Juif  ?  ICst-ce  Tacte  de  foi  passionnd  des  Moise,  de^^ 
Elie  ou  des  Isaie  ?  Est-ce,  au  contraire,  le  doute  de  TEccl^- 
siaste  d^jk  annonc^  par  le  livre  de  Job?  Est-ce  Texplosios 
des  instincts  sensuels  ^clatant  dansle  Gantique  des  Can- 
tiques?  11  est  bien  difficile  de  le  decider.  On  pourrait  affir- 
mer  sans  invraisemblance  que  le  temperament  de  la  nation 
juive,  prise  en  masse,  est  plut6t  encore  sensuel  que  mys- 
tiaue;  on  pourrait  voir  dans  la  doctrine  officielle  que  nous 
a  i^gxx&e  la  Bible  une  reaction  contre  ces  tendances  popu- 
laires,  reaction  d'autant  plus  violente  que  les  tendances 
6taient  plus  enracin6es.  En  somme,  les  grands  iours  du 

Seuple  h6breu  ont  6t6  bien  plut6t  ceux  oil,  sous  le  rfegne 
e  Salomon,  florissaient  les  arts  et  la  vie  facile,  que  ceux 
oil  les  prophfetes  pleuraient  cette  splendeur  disparue.  De 
m^me,  quel  a  6t6  le  veritable  esprit  populaire  du  moyen 
ftge?  Peut-on  le  trouver  dans  les  livres  mystiques  des 
moines  du  temps?  D'ailleurs,  le  moyen  Age  est-il  la  grande 
6poque?  M*me  en  supposant  avec  M.  Matthew  Arnold  one 
tout  Age  brillant,  comme  la  Renaissance,  tout  Age  des 
letlres  et  de  la  science  renferme  en  lui-m^me  des  germes 
de  mort,  est-ce  une  raison  pour  vouloir  rabaisser  des 
6poques  qui  ont  6t6  des  moments  de  vie  intense,  et  nc 
vaut-il  pas   mieux  pour  un  peuple  avoir  v6cu,  f^t-ce 
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quelques  ann^es,  cue  d'avoir  dormi  pendant  des  si^cles? 
Rien  n'est  ^ternel.  Lorsqu*une  nation  a  brills  pendant  un 
certain  uombre  d'ann6es  ou  de  sifecles,  lorsqu'elle  a  pro- 
duit  de  grands  artistes  ou  de  grands  savants,  il  vient  n6ces- 
sairement  une  p6riode  oil  elle  s'arrfete  6puis6e.  Les  reli- 
gions aussi  ont  leur  naissance,  leur  floraison,  ieurmort. 
Que  faut-il  accuser?  —  Les  lois  mfemes  de  la  vie,  qui  nc 
permettent  pas  que  les  plantes  fleurissent  ^ternellement 
et  qui  font  qu'en  g6n6ral,  dans  tons  les  r^gnes  de  la 
nature,  il  n^y  a  rien  de  si  fragile  que  ce  qui  ressemblc  k 
une  fleur.  Mais,  si  toutes  les  c-fioses  humaines  n'ont  qu'un 
temps,  faire  de  T^closion  de  Tinteiligence,  faire  de  Tart  et 
de  la  science  le  but  supreme  de  la  vie,  c'est  pr6cis6ment 
poursuivre  ce  qu'il  y  a  de  moins  pirissable  :  Tart,  la 
science,  les  r^sultats  demiers  auxquels  aboutit  Tintel- 
ligcnce  humaine,  ne  passent  pas;  rhomme  seul,  Tindividu 
disparait,  et  nous  revenons  k  Fantique  parole  :  Tart  est 
long,  la  vie  est  courte.  Quant  k  la  vraie  « justice, »  elle 
est  k  coup  sAr  6ternelle,  mais,  si  on  entcnd  par  \k  «  la 
loi  dure  de  Jehovah  >,  le  culte  de  cette  loi  a  toujours 
correspondu  aux  ^poques  inf6rieures  de  Thistoire,  et 
pr^cis^ment  aux  ^poques  d*injustice  et  de  barbarie.  C'est 
pour  cela  que  ce  culte  coincide  avec  les  temps  oil  les 

|)euples  sont  le  plus  solidcs,  le  plus  difficiles  k  entamer  : 
eurs  mceurs  sont  farouches,  leur  vie  est  au  fond  lout  le 
contraire  de  la  justice  id^ale ;  leur  foi  se  ressent  de  ces 
mcBurs,  elle  est  violente  et  sauvage  comme  elles,  elle  les 
porte  k  rintol^rance,  au  fanatisme,  aux  massacres ;  mais 
tous  ces  ^l^ments  d'injustice  n'en  constituent  pas  moins, 
chez  le  peuple  oil  ils  se  trouvent  r^unis,  des  chances  de 
victoire  sur  les  aulres  peuples.  Plus  tard,  quand  les  moeurs 
se  policent,  que  la  foi  diminue,  que  Tart  et  la  science 
naissent,  la  nation  toutk  Theurc  si  forte  s'afTaiblit  souvent 
dans  la  proportion  m&me  oil  elle  s'ennoblit:  plus  un 
organisme  est  sup6rieur,  plus  il  est  d^licat,  plus  il  est  facile 
&briser.  Le  renoncement  k  soi,  la  soumission  des  faibles 
aux  forts  et  des  plus  forts  k  un  sacerdoce  tout-puissant, 
tette  hi6rarchie  que  la  Jud6c,  Tlnde,  le  moyen  kge  nous 
ont  offerte  k  un  supreme  degr6,  tout  cela  donnait  autrefois 
k  un  peuple  sur  les  autres  la  superiority  du  roc  sur  la 
plante,  du  chfene  sur  la  sensitive,  nu  bcpuf  oude  r616phant 
gnr  rhomme;  mais  est-ce  Ik  T^tat  id6al  d'une  soci6l6, 
est-ce  Ik  un  but  que  nous  puissions  proposer  k  nos  efforts? 
L'art  et  la  science,  pour  arriver  k  leur  plus  haut  d6ve- 


le 
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loppement,  exigent  une  d^pense  considerable  de  force;  lis 
usent  done,  ils  fatiguent  le  peuple  chez  lequel  lis  se  pro- 
duisent.  Aprfes  ces  6poques  d  effervescence  en  viennent 
d'autres  oti  la  nation  se  repose,  recueille  ses  forces;  c'est, 
pour  ainsi  dire,  ies  6poques  de  jachfere  dans  la  culture  in- 
tellectuelle.  Ces  alternatives  de  repos  et  de  production, 
de  st6rilit6  et  de  f6condit6,  se  reproduiront  dans  le  cours 
de  rhistoire  aussi  longtemps  qu'on  n'aura  pas  trouv6  un 
moyen  de  fertiliser  Tesprit  a  une  manifere  continue,  comme 
on  'fertilise  la  terre,  et  de  faire  pour  ainsi  dire  monter 
indefiniment  la  s^ve  dans  des  fleurs  ind^finiment  6pa- 
nouies.  Peut-felre  y  arrivera-t-on  un  jour ;  peut-fetre  trou- 
vera-t-on  dans  T^ducation  d'un  peuple  des  precedes  ana- 
logues h  Tassolement,  dont  Ies  a^riculteurs  se  servant  dans 
la  culture  des  terres.  Quoi  qu'il  en  soil,  dans  Thistoire 
pass^e,  la  grandeur  d'un  peuple  Fa  trop  souvent  ^puis^.  II 
ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  prendre,  pour  ainsi  dire,  This- 
toire  k  rebours  et  voir  dans  Ies  p^riodes  de  tMonnement, 
de  barbaric,  de  despotisme,  celles  oti  la  aloi  de  justice  »  a 
£t6  le  mieux  observ^e  et  a  sauv^  Ies  peuples. 

Si  la  grandeur  tue,  il  est  beau  de  mourir  par  sa  gran- 
deur in&me ;  mais,  quand  il  s'agit  d'une  nation,  la  mort  n*est 
jamais  que  partielle.  Qui  est  la  plus  vivante  aujourd'hui, 

3uoi  qu'en  disc  M.  Matlhew  Arnold,  de  la  Grfece  ou  de  la 
ud^e?  Qui  sera  la  plus  vivante  demain,  de  la  France 
abaiss^e  aujourd'hui  ou  des  nations  qui  semblent  lui  ^tre 
sup^rieures?  Si  nous  ^tions  parfaitement  s&rs  que  la 
France  repr6sentAt  mieux  qu'aucun  autre  peuple  V  aartw 
veritable  et  la  veritable  «  science  » ,  nous  pourrions  affirmer 
en  toute  certitude  qu'elle  aura  Tavenir,  et  dire  avec  con- 
fiance  :  Ismail  vivra.  11  est  vrai  que,  selon  H.  Matthew 
Arnold,  Ismail  ne  repr6sente  pas  seulementle  savant,  mais 
le  sensuel,  «  Thomme  des  d^sirs  de  la  chair  ».  En  v^rit^, 
il  est  Strange  de  voir  des  quakers  dans  ceux  qui  ont  vaincu 
la  France,  et  Paris  n'est  pas  plus  que  Londres  ou  Berlin  la 
Babylone  moderne.  Nous  pourrions  railler  un  peu  k  cet 
endroit  Ies  ^pouvantes  mystiques  de  M.  Matthew  Arnold. 
Co  qu'il  remarque  trfes  justement,  c'est  que  le  Frangais, 
dans  la  recherche  m^.me  du  plaisir,  met  plus  de  mod^ra 
tion,  plus  de  mesure,  plus  d'art que  tout  autre  peuple;  par 
Ik  il  se  rapproche  done,  sinon  du  fond,  du  moins  de  la 
forme  de  toute  morale,  qui  est,  comme  Fa  montrS  Aristote^ 
un  juste  milieu,  un  ^quilibre  entre  Ies  penchants.  Seule- 
ment,  pour  M.  Matthew  Arnold,  sous  cette  forme  morale 
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86  cache  cette  immorality  supremo :  cliercher  la  regie  de  la 
conduite  non  en  Dieu,  mais  dans  la  propre  nature  humaine, 
faitede  tendances  diverses,  tant6t  61ev6e8  et  tant6t  inf6- 
rieures.  Cette  immorality,  ^  son  tour,  constitueunesorle  de 
danger  social,  celui  de  ramoilissement,  de  rafTaiblissement 
d'un  peuple.  —  Ce  danger  nous  paratl  illusoire,  ou  plul6t, 
si  Ton  pent  ainsi  parler,  c'est  une  question  qui  regarde 
I'hygi^ne  mieux  aue  la  morale  :  il  faut  que  la  science  en 
vienne  k  tirer  d'elle-mSme  une  rfegle  de  conduite.  En  r6a- 
lit6,lesyrais  savants  sont  encore  ceux  qui  saventle  mieux 
86  dinger  eux-mfemes  dans  la  vie,  et  un  peuple  de  savants 
n6  laisserait  guhre  k  d6sirer  sous  le  rapport  de  la  «  con- 
duite; »  cela  prouve  bien  qu*il  y  a  dans  la  science  m&me 
un  616ment  de  direction  pour  Tavenir.  Remarquons  qu'il 
exisle  scientifi^uement  une  antinomic  entre  la  d^pense 
cirtbrale  el  la  violence  des  appitits  physicjues.  Les  defenses 
impos^es  par  une  loi  mystique  ne  font  bien  souvent  qu'a- 
viver  les  d(6sirs,  comme  il  est  facile  de  le  montrer  par  les 
exemples  tir^s  du  clerg^  au  moyen  kge.  II  y  a  quelque 
chose  de  bien  plus  sAr  :  c'est  Textinction  du  aesir  m6me, 
c'est  une  sorte  de  d^dain  intellectuel  remplaQant  la  ter- 
reur  religieuse.La  religion  mahom^tane  defend  le  vin  k  ses 
ftdeptes;  mais  les  subtils  distingueront  entre  le  vin    et 
ralcool,  que  Mahomet   n'a  pu  formellement   dfifendre, 
fcule  de  le  connkltre.  Puis,  la  foireligieuse,  comme  elle  a 
868  subtilit^s  d'interpr^tation,  a  ses  ahgfaillances ;  au  con- 
traire,  ne  faites  aucune  defense  mystique  k  un  homme, 
DJais  61evez-le  k  un  certain  degr6  de  d6veloppement  intel- 
lectuel :  il  ne  d^sirera  m^me  pas  boire;  la  culture  Taura 
transform^  plus  parfaitement  qu'une  religion  n'eiii  pu  le 
/aire.  En  r^alit^,  loin  de  diminuer  toujours  la  valeur  que 
les  individus  accordent  au  plaisir,  les  religions  Taugmen- 
tent  dans  des  proportions  considerables,  puisaue,  en  face 
de  tel  plaisir  et  comme  en  balance  avec  lui,  elles  placent 
one  6temit6  de  peines.  Lorsqu'un  d6vot  cfede  k  une  ten- 
tation  quelconque,  il  se  reprfisente  done  la  jouissance 
convoitee   comme   ayant  en   quelque  sorte  une   valeur 
infinie,  comme  condfensant  en  un  instant  une  6temit6 
de  jouissance  qui  pent  faire  ^quilibre  k  une  eternity  de 
souffrance.   II  y  a  dans   cette  conception,  qui   domine 
inconsciemment  toute  la  conduite  du  croyant,  une  immo- 
rality  fondamentale .    La   crainte    du   cnAtiment   donne 
toajours,  comme  Font  remarqu6  bien  des  fois  les  psj- 
chologues,  une  sorte  de  saveur  particuli^re  au  plaisir; 
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mullipliez  le  ch^timent,  vous  multipliez  ce  charme  4cre 
du  fruit  d^fendu.  C'est  Ik  une  des  explications  de  ce 
fait  que,  si  un  d^vot  est  immoral,  ii  Test  infinimenl  plus 
qu'un  sceptique  :  il  aura  dans  Torganisation  de  la  jouis- 
sance  des  rafnnements  monstrueux,  analogues  k  ceux  qu'il 
prfete  h  son  Dieu  dans  Torganisation  du  chAtiment ;  d'autre 
part  sa  verlu  6tant  faite  en  grande  partie  de  crainle,  a 
elle-m&me  pour  fond  une  certaine  immorality.  Avec  les 
6poques  de  d^veloppement  scientifique  disparait  cette  sorte 
de  prix  mystique  et  diabolique  accord^  au  plaisir.Lc  savant 
connatt  les  causes  de  la  jouissance,  elles  rentrent  pour  lui 
dans  renchev6trement  g6n6ral  des  causes  et  des  elTets; 
c'est  un  effet  desirable  dans  une  certaine  mesure,  mais  en 
tant  qu'il  n'exclut  pas  tel  ou  tel  autre  effet  ^galement  desi- 
rable. Le  plaisir  des  sens  prend  ainsi  son  rang  legitime 
dans  r^chelle  des  fins.  C'est  chez  Thomme  intelligent  et 
d'esprit  large  que  le  d^sir  pent  trouver  son  antagoniste 
naturel,  son  seul  adversaire  tout-puissant :  le  dddain. 

En  somme,  Ismail  pent  fort  bien,  ind^pendamment  de 
Jehovah,  se  fixer  des  lois  de  conduite;  «la  justice  est  le 
salut » ,  disait  le  peuple  h^breu ;  mais  la  science  est  aussi 
le  salut,  et  c'est  aussi  la  justice,  une  justice  souvent  plus 
juste  et  plus  sAre  aue  I'autre,  Si  Ismail  s*6gare  parfois 
dans  le  assert,  perd  sa  route  et  tombe,  il  sait  aussi  se 
relever,  il  sait  trouver  dans  son  propre  cceur  assez  de  force 
pour  se  passer  du  Jehovah  qui  Fa  laiss6  seul  dans  Tespace 
mfini,  sans  m6me  envoyer  k  son  secours  Tange  dont  pane  la 
Bible.  Si  la  France,  comme  le  dit  M.  Arnold,  a  eu  le  m^rite 
de  formuler  T^vangile  nouveau  d'lsma^l,  cet  6vangile 
profond6ment  humain  survivra  sans  doute  k  Tautre, 
car  il  nV  a  souvent  rien  de  plus  provisoire,  de  plus  pas- 
sager,  de  plus  fragile  que  ce  que  les  hommes  ont  d^cor^ 
du  nom  de  divin.  Pour  trouver  r^lernel,  le  plus  sAr  est 
encore  de  s'en  tenir  k  ce  que  Thumanite  a  de  meilleur  et  de 
plus  universel.  Mais  T^vangile  des  droits  de  Tbomme, 
objecte  M.  Arnold,  n'est  que  Tid^al  de  Thomme  sensuel 
moyen.  —  Nous  nous  demandons  ce  que  vient  faire  ici  le 
mot  sensuel,  et  ce  qu'il  y  a  de  sensuel  k  ne  pas  vouloir  sacri- 
fierautrui,  ni  6tre  8acrifi6  par  autrui.  Comme  si  le  droit 
6tait  une  affaire  de  sensuality !  M.  Arnold  oublie  que  le 
droit  mSme  implique  toujours,  dans  une  certaine  mesure, 
«le  sacrifice.  »  Sculcment,  ce  n'est  pas  le  sacrifice  dispro- 
portionn6  de  tons  pour  un  ou  pour  quelques-uns,  — 
sacrifice  sterile,  d6pense  vaine  de  force;  c'est  le  sacrifice 
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partiel  de  tous  pour  tous,  c'esl  le  renoncement,  dans 
noire  propre  action,  k  toutce  qui  pourrait  entraver  raclion 
d*autrui ;  et  alors,  au  lieu  d  6tre  une  d^pense  vainc  dc 
force,  c'est  une  multiplication  des  forces   sociales.   Le 

i>euple  dans  la  conduite  duquel  serait  vraiment  r^alis6 
'^vangile  des  droits  de  i'homme  ne  serait  pas  seulement 
le  plus  brillant  de  tous  les  peuples,  Ic  plus  enviable, 
le  plus  heureux,  mais  aussi  le  plus  juste,  d'unc  justice 
non  seulement  nationale  et  passagere,  mais  pour  ainsi 
dire  universelle  et  indestructible.  Sa  force  ne  pourrait  se 
briser,  m^me  dans  la  main  de  J6bovah,  car  il  portcrait  en 
lui,  avec  le  coeur  m6me  de  Thumanitfi,  la  vraie  force  di- 
vine. La  revolution  frauQaise  n'a  pas  eu  ce  caract^re  pure- 
raent  sensualiste  et  terre  h  terre  que  lui  atlribue  M.  Mat- 
thew Arnold.  EUe  a  6t6  une  revendication,  non  des  sens, 
mais  de  la  raison.  La  declaration  des  droits  est  une 
suite  de  formules  a  priori,  constituant  une  sorle  dc  mi^ta- 

Shpique  ou  de  religion  du  droit,  fond6e  sur  la  r6v61ation 
e la  conscience  personnelle.  On  comprend  sans  doule  que 
des  esprits    positifs    et    empiriqucs,    comnie  Bentham, 
Stuart  Mill  etTaine,  blftment  cette  utopie  religieuse  d'un 
nouveau  genre;  mais  un  esprit  qui  se  pique  d'fetre  religieux 
ncdoil  pas  la  repousser,il  doit  m6me  raamirer.  C*est  ce  que 
fait  Parker,  un  chr^tien  non  moins  liberal  que  M.  Matthew 
Arnold.  Theodore  Parker  a  6crit  au  sujet  de  la  Revolution 
frangaise  :  «  Les  Frangais  ont  6l6  plus  transcendantalisles 
'    que  les  Am6ricains.  A  Tid^e  irileiloctuelle  de  liberie  et  h 
n(l6e  morale  d'6galit6,  ils  ont  ajoul6  Tid^e  religieuse  de 
fraternity,  et  ainsi  ils  donnent  h  la  politique,  comme  k  la 
legislation,  une  base  divine  aussi  mcon testable  que  des 
v^ritfis  mathfimatiques.  Ils  d^clarent  que  les  droits  et  les 
devoirs  pr6cfedent  et  dominent  toutes  les  lois  humaines. 
L'Am6rique  dit  :  la  Constitution  des  ]£tats-Unis  est  au- 
dessus  du  president;  la  Cour  supreme,  au-dcssus  du  Con- 

Srfes.  La  France  dit :  la  Constitution  de  TUnivers  est  au- 
essus  de  la  Constitution  de  la  France,  \oi\k  ce  qu'ont 
d£clar6  quarante  millions  d'hommes.  C'est  la  plus  grande 
chose  qu  une  nation  ait  jamais  proclam6e  dans  Thistoirc. » 
Ce  qu'on  a  raison  de  nous  reprocher,  ce  n*est  pas  notre 
amour  de  Tart  et  de  la  science,  mais  notre  amour  de  Tart 
trop  facile  et  de  la  science  trop  superficielle.  On  a  raison 
aussi  de  nous  reprocher  notre  16g^ret6  trop  ath6nienne, 
noire  manque  de  pers6v6rance  et  enfin  de  s6rieux.  Certes, 
il  ne  faut  pas  faire  comme  ces  Slaves  superstilieu^  qui 
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attribuent  au  diable  les  Eclats  involontaires  du  lire  et  qui, 
aprfes  avoir  ri,  crachent  avec  indignation,  pour  chasser  le 
doux  esprit  de  gaiele  qu'ils  prennentpour  Fesprit  mauvais. 
La  gaiel6  frangaise,  si  elle  est  una  de  nos  taiblesses,  est 
aussi  un  des  principes  de  notre  force  nationale;  mais  entcn- 
dons-nous  bien  sur  le  sens  des  mots.  La  vraie  et  belle 
gaiet6  n'est  autre  chose  que  la  fiert^  du  coBur  unie  k  la  viva- 
city de  Tesprit.  Le  coeur  se  sent  assez  fort,  assez  all^gre  pour 
ne  point  prendre  les  6v6nements  par  leur  cdt6  miserable 
et  douloureux.  Toute  chose  a  deux  anses,  disait  la  sac^esse 
grecquc ;  pour  qui  la  saisit  par  Tune  de  ces  anses,  elie  est 
loujours  16gfere  et  facile  k  soulever :  c'est  par  celle-lk,  nous 
autres  FranQais,  que  nous  aimons  souvent  ^  prendre  le 
sort,  k  soulever  la  fortune.  Cette  gaiet6-lJi  n'est  qu'unedes 
formes  de  resp6rance  :  les  pens6es  qui  <iviennentau  coeur », 
les  grandes  pens^es  sont  souvent  les  plus  souriantes.  Ce 
qu'on  appelle  Vd-propos,  ce  trait  rapide  oil  se  plait  le  cwrao- 
t^re  frauQais,  est  lui-mfeme  une  preuve  de  libert6  d'esprit, 
une  affirmation  du  peu  d'imporlance  qu'ont  au  fond  les 
choses  qui  paraissent  au  premier  moment  les  plus  ^nonnes, 
une  marque  de  bonne  volont6  k  I'igard  du  sort :  c'est  le 
non  dolet  antique,  moins  th6^tral.  Un  officier  fran^ais, 
dans  une  guerre  d'cmbuscades  [k  la  Nouvelle-Caledonie, 
je  crois),  se  sent  tout  k  coup  frapp6  d'unc  balle  en  pleine 

E citrine  :  «  Bien  vis6  pour  un  sauvage  »,  dit-il  en  lorn- 
ant.  C'est  Ik  Th^roisme  frauQais,  ne  s'exaltant  pas  au 
Soint  de  perdre  le  sentiment  du  r6el,  la  juste  appreciation 
es  choses  et  des  coups.  Mais  il  y  a  une  gaiety  qu'on  ne 
saurait  trop  blkmer  et  combattre  dans  T^ducation  nationale, 
une  gaiete  sans  subtilit^  et  sans  elevation  de  coeur,  qui 
d'ailleurs  est  k  la  port6c  de  tons  les  peuples  aussi  bien  que 
du  FranQais,  —  un  gros  rire  qui  delate  k  la  premiere 
balourdise,  r^percut^  par  les  murs  d'auberges  ou  de  caf& 
chantants.  Cette  gaiet^-lk,  c*est  celle  des  paysans  endi* 
manch6s,  excites  par  la  premifere  pointe  de  vin,  c'est  celle 
des  commis  voyageurs  trop  gras  discourant  k  la  table 
d'h6te.  Le  Gaulois  a  trop  de  laible  pour  la  «  ^audriole  » ,  c*esl 
incontestable.  Je  connais  un  ieune  m6decin  davenirforci 
de  quitter  Paris,  oil  il  se  fAt  itait  une  place  comme  chirur- 
gien  des  h6pitaux,  contraint  k  6migrer  au  loin,  k  ne  plus 
rien  faire  :  dans  un  jour  d'expansion,  il  me  confia  que  ce 
qu'il  regreltait  le  plus  du  temps  jadis,  c'6tait  les  bonnes 
soirees  du  Palais-Royal.  Supposez  des  milliers  de  jeunes 
gens  distingu^s  soumis  k  cette  Education  par  la  farce  gau- 
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bise,  ii  est  impossible  que  quelque  chose  ne  s'^mousse  pas 

en  eux.  Le  Palais-Royal,  le  vaudeville,  les  caf6s-concerls, 

ce  sont  les  cabarets  de  Tart,  oti  le  goiii  se  perd  comme 

s'^mousse  le  palais  des  buveurs  d'eau-de-vie  de  bois  dans 

Tassommoir.  ll  est  bien  difficile  d'etre  un  homme  vrai- 

ment  remarquable  lorsqu'on  jposs^de  un  goul  d6vclopp6 

pour  la  grosse  plaisanterie  d!es  petits  tli^dtres.  Gela  est 

inconciliable.  II  est  done  triste  de  penser  que  le  meilleur 

de  la  jeunesse  frauQaise  passe  par  Ik,  vit  plusieurs  ann^es 

dans  ce  milieu,  s'y  d^forme  le  ^oiil  aussi  silrement  qu'elle 

8*y  fausse  Toreille.  Tout  ce  qui  est  antiesthetique  dans  le 

lire  est  d^^radant.  II  faut  que  les  plaisanteries  dont  on  rit 

8oient  spintuelles  pour  ^largir  v^ritablement  le  cceur  par 

ime  saine  gaiety ;  il  faut  que  le  rire  m^me  embellisse  le 

visage  qu'ilanime.  Nihilinepto  risu  meptius  est :  c'est  que, 

dans  ce  cas,  le  rire  est  comme  la  fanfare  mkme  dr  )a 

soltise.  Le  sage,  dit  r£criture,  rit  plut6t  d  un  rire  int6- 

rieur.  Le  rire  doit  6clairer  et  non  d6figurer  le  visage, 

parce  qu'il  ^claire  jusqu'Ji  Vkme  mfeme  et  que  cette  4me 

aoit  apparaltre  comme  nelle ;  il  doit  ressembler  k  un  ^clat 

de  franchise,  k  une  illumination  de  sinc6ril6.  La  boaut6 

da  rire  tient  en  effet  beaucoup  k  la  sinc6rit6  de  la  joie,  qui 

nons  rend  pour  un  moment  transparenls   les  uns  aux 

&Qtres.  La  pens^e  et  le  coeur  humains,  avec  le  monde 

\     entier  qa*ils  contiennent,  peuvent  se  r^fl6ter  dans  un  sou- 

1*     lire  comme  dans  une  larme. 

L'esprit  parisien ,  qui  semble  k  quelques-uns  Tideal 
i  mftme  de  1  esprit  frangais,  n'est  k  certains  6gards  qu'un 
r^um6  de  ses  d^fauts  :  chez  les  ouvriers,  c'est  la  gouail- 
lerie,  qu'ils  nomment  la  «  blague  » ;  chez  les  mondains  et  les 
mondames,  un  vemis  superficiel,  une  impuissance  de  fixer 
Tesprit  sur  une  suite  logique  d'id^es.  Dans  les  salons,  la 
frivolity  est  6ng6e  k  la  hauteur  d'une  convenance.  Une 
moache  bourdonnait  sur  ma  vitre,  et  m'amusa  un  instant. 
Ses  ailes  transparentes  d^crivaicnt  des  cercles  sur  la  vitre 
]umineuse,  qu  elles  ne  pouvaient  franchir.  Ce  mouvcmcnt 
gracieux  et  vain  me  rappelait  la  conversation  d'unc  pari- 
sienne  que  je  venais  d'entendre  au  salon ,  et  (jui,  pendant  une 
heure,  avait  tourn^  dans  des  cercles  k  peine  plus  grands, 
effleurant  toutes  les  surfaces  sans  p^n^trer  rien.  C*^tait  en 
raccourci  touts  la  frivolity  parisienne  aue  cette  mouche 
miroilante  et  6tourdie,  ignorante  de  lair  libre,  jouant 
avec  quelques  rayons  perdus  de  la  grande  lumi^re  des 
deux  sans  jamais  pouvoir  monter  vers  elle. 
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Faut-il  done  6ire  s^rieux  jusqu'Ji  rennui?  Non^  san& 
doute,  cela  n'est  pas  n^cessaire,  ni  dans  notre  tempera- 
ment. Reconnaissons-lepourtant,  savoir  s^ennnyer  est  une 
grande  force  chez  certains  peuples ;  c'est  le  secret  du  tra- 
vail lent,  patient  et  m^ticuleux,  qui  ne  laisse  dans  Tombre 
aucun  detail,  qui  donne  &  toutes  les  constructions  de  i'es- 

Srit  les  fondements  obscurs  les  plus  solides ;  c'est  le  secret 
e  la  superiority  des  hommes  au  nord  sur  ceux  du  midi. 
Dansle  midi,  pour  ne  pas  s'ennuyer,  on  se  disperse,  on  se 
prodi^ue,  on  ne  va  jamais  dans  les  choses  plus  loin  que  \k 
oti  fiDit  la  claire  lumifere,  on  ignore  les  t4tonnements  dans 
Tobscur.  Les  besognes  poursuivies  avec  obstination  sans 
la  certitude  d'un  succfes  proche,  les  travaux  de  cabinet  infa- 
tigables,  la  lecture  comprise  comme  une  exhaustion  com- 
plete de  toute  la  substance  des  livres  lus,  tout  cela  est 
Ignore  des  esprits  faciles  qui  d'un  coup  d'ceil  voient  les 
ensembles,  mais  laissent  echapper  des  details  essentiels. 
Certains  peuples  ne  font  que  parcourir ;  ils  parcourent  les 
livres,  ils  parcourent  le  monde,  ils  feuillettent  la  vie.  Ce 
n'est  point  \k  ni  Tart  vrai  ni  la  vraie  science.  «  Soyons  inte- 
rieurs  »,  dit  limitation.  C'est  1&  Tideal  que  doit  poursuivre 
particulierement  le  Frangais,  trop  porte  k  se  gaspiller  lui- 
meme  dans  les  mille  riens  du  dehors.  Mais  la  veritable 
«interiorite»  n'est  pas  n6cessairement  la  meditation  sterile 
d*un  dogme.  Soyez  interieur,  cela  doit  signifler  :  soyez  s6- 
rieux,  soyez  personnel,  original,  independant  et  Ubre ;  sen— 
tez  en  vous-mfeme  une  puissance  pro  pre  de  pensee,  et  preneK 
plaisir  h  la  developper,  prenez  plaisir  &  etre  enliferement 
vous-mfeme.  II  faut  fleurir  en  dedans  comme  certaines 

Elantes,    enfermer  en  soi  son  pollen,  son  parfum,  S9* 
eaute;  mais  aussi  il  faut  repandre  ses  fruits  au  dehors. 
La  qualite  d'expansion  qui  rend  le  Fran^ais  si  communis 
calii  est  une  de  ses  puissances ;  elle  n'est  une  faiblesse  quo 
quand  il  n'a  rien  de  serieux  k  repandre  et  k  communiquer. 
Nos  defauts  sont  guerissables,  et  leur  remede  n'est 
pas  dans  une  sorte   aascetisme  reli^eux,  il    est  dan^ 
une  plus  profonde  et  plus  complete  mtelligence  de  ces 
ffrands   objets  d'amouroui   ont  touiours  seduit  Tesprit 
IranQais  :  science,  art,   droit,  liberte   el  firaternite  uni- 
verselle.   II  y  a  une  legende  japonaise   selon   laquellc 
une  joune  fille,  s'etant  procure  des  graines  de  fleurs,  fut 
etonn^e   de  trouver   ces    graines  noires   et  heriss6es ; 
elle  en  offrit  k  ses  compa^nes,  qui  n'en  voulurent  pas; 
alors  elle  les  sema.  un  peu  mquiete.  Et  bientdt  de  chaque 
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raino  piquante  une  fleur  sortit,  superbe;  et  toutes  les 
oisines,  voyant  ces  fleurs,  vinrenl  redemander  les  sc- 
iences qu'elles  avaient  d'abord  m^pris^es.  Les  v^rites 
§rieuses  de  Tordre  scientifique  el  phflosophique  sont  cos 
raines  quelque  pcu  h^riss^es,  d6aaign£es  d'abord,  mais 
ae  les  peuples  finiront  uq  jour  par  se  passer  de  main  en 
lain. 
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I.  —  APPAIBLISSEMENT  DB  l'eDUGATION  RELIGIEUSE 


L'^ducation  religieuse,  donn^e  aux  enfants  par  le  prAtre, 
a  des  d^fauts  et  mftme  dcs  dangers  qu'il  importe  de  mon- 
trer  tout  d*abord  et  qui  en  exj^liquent  Faffaiblissement 
graduel.  Une  opinion  qui  se  divinise  est  une  opinion  qui 
se  condamne  au  point  de  vue  p^dagogique  comme  aa 
point  de  vue  scientifique.  La  grande  opposition  qui  exists 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  malgr^  des  ressem- 
blances  cxt^rieures,  c*est  que  1  une  cherche  et  Fautre  d^ 
clare  avoir  trouv^ ;  TuneprSte  Toreille,  tandis  quel'autre 
ad6j^  entendu;  Tune  essaye  des  preuves,  Fautre  formule 
des  affirmations  et  dcs  condamnations ;  Fane  croit  de  son 
devoir  de  se  poser  des  objections  et  d'y  r^pondre,  Fautre 
de  ne  pas  arrfiter  son  esprit  sur  les  objections  et  de 
fermer  les  yeux  sur  les  difficultSs.  De  Ik  de  profondes  diffe- 
rences dans  les  m^thodes  d'ensei^ement.Le  philosophe, 
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le  m6laphysicien  pretend  agir  sur  les  esprits  par  ia  convic- 
iioTiy  le  pr6tre  par  Vincuication;  Tun  enscigne,  I'autrc 
r6vfele ;  Tun  cherche  k  diriger  le  raisonnement,  I'aulre  h 
le  supprimer,  tout  au  moins  h  le  d^lourner  dcs  dogmas 
primilifsetfondamentaux;  Tun  6veille  rintelligence,  I'au- 
Ire  tend  k  Fendormir  plus  ou  moins.  Comment  la  r6v6- 
lation  ne  s'opposerait-elle  pas  k  la  spontaneity  et  k  la 
liberty  de  Tesprit?  Quand  Dieu  a  parl^,  Thomme  doit 
sctaire,  k  plus  forte  raison  I'enfant.  Aussi  les  erreurs, 
souvent  inoilensives  si  c'est  un  philosophe  qui  les  en- 
Beigne,  deviennent  graves  et   dangereuses  si   c'est  un 

frftlre,  parlant  au  nom   de  Dieu,  qui  les  enfonce  dans 
esprit.  Avec  le  premier,  le  remfede  est  toujours  k  c6t6  du 
roal:  ce  qu'un  raisonnement  plus  ou  moms  bon  a  fait 
admetlre,  un  autre  meilleur  peut  le  faire  rejeter;  vous  avez 
enlre  les  mains  les  poids  et  les  mesures.  Ce  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  dimontrer  et  d'enseigner  Terreur  par  rai- 
80DS  et  raisonnements  :  essayer  de  raisonner  un  pr^juge, 
c'est  un  excellent  moyen  d'en  faire  Jilafin  dclater  la  fans- 
8et6.  C'est  toujours  quand  Thumaniie  a  voulu  se  prouver  k 
elle-m6me  ses  croyances  qu'elle  a  commence  k  les  dis- 
soudre  :  qui  veut  contr6ler  un  dogme  est  bien  prfes  de 
le  contredire.  Aussi  le  prSlre,  pour  qui  la  contradiction 
est  un  manque  de  foi,  se  voit-il  toujours  oblig6  par  la 
force  m6me  des  choses  k  ^viter  le  contr6le,  k  interdire  un 
certain  nombre  de  questions,  k  se  retrancher  dans  le  mys- 
tfere.  Quand  le  pr^tre  a  fait  entrer  la  foi  dans  le  cerveau,  il 
le  ferme.  Le  doute  et  Tinvesligation,  qui  pour  le  philosophe 
sont  un  devoir,  ne  sont  aux  yeux  du  prStre  qu'une  marque 
de  d6fianoe  et  de  soupQon,  un  p^ch^,  une  impi6t6 ;  il  faut 
86  frapper  la  poitrine  quand  on  a  os^  penser  par  soi- 
mdme.  Dieu  est  juge  et  parlie  tout  ensemble :  au  mo- 
ment oil  vous  cherchez  k  vous  convaincre  de  son  existence, 
il  vous  commando  de  Taffirmer.  Le  croyant  qui  h^site 
devantle  dogme  est  un  pen  comme  le  mouton  de  la  fable, 
qui  veut  raisonner  avec  le  loup  et  lui  prouver  que  Tcau  est 
claire :  il  le  prouve  en  eifet,  seulement  il  est  mang6;  il  eiit 
aussi  bien  fait  de  se  tairo  et  de  se  r^signer.  Aussi,  rien  de 
plus  difficile  que  de  secouer  la  foi  quand  elle  s'est  ^tablie 
%?a  vous  dfes  Tenfance  par  la  parole  du  pr&tre,  par  Thabitude, 

Sar  I'exemple,  par  la  crainte.  La  crainte,  voilk  un  bon  gar- 
ien  de  la  religion  positive  et  de  T^ducation  religieuse,  un 
gardien  toujours  en^veil  et  en  alarme ;  sans  elle  ce  corps  de 
croyances  qu'on  appelle  le  dogme  se  fragmeaterait  bientdt 
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ettomberailen  poussi^re.  L'un  rejetterait  ceci,  l*autre  cela; 
tous  les  esprits  entreraient  en  r^volte  ouverte,  chacun  cou- 
rant  de  son  cdt6,  gaiement,  k  Iravcrs  champs,  comme  des 
^coliers  en  d^bandade :  par  bonlieur,  il  y  a  toujours  un  sur- 
veillantqui  observe  et  menace,  fait  rentrer  Ics  brcbis  dans 
le  bercau.  Quelle  prise  a  le  raisonnement  sur  quclqu  un 
qui  en  a  peur?  Comment  verriez-vous  queique  chose  si  on 
vous  a  habilu^  des  Tenfance  k  marcher  les  yeux  ferm^s, 
sans  regarder  fru:  cliemenl  devant  vous?  La  verity  de- 
vieni  ^our  vous  aussi  variable  el  instable  que  voire  propre 
sensibility :  en  une  heure  d'audace  vous  niez ;  le  lendemain 
vous  affirmez  plus  que  jamais,  el  cela  se  comprend,  car  on 
n'esl  pas  force  d'etre  toujours  brave.  La  conscience  morale 
se  met  d'ailleurs  elle-m6me  de  la  parlie :  elle  est  conserva- 
trice,  comme  tous  les  gouvernements;  elle  n'aime  pasle* 
changemenls  et  les  revolutions.  De  bonne  heure  on  lui  t 
fait  la  leQon :  elle  s'in^uifete  d^s  que  vous  voulez  mcltre 
en  question  un  des  articles  de  la  charte ;  vous  ne  poavei 
faire  un  pas  en  avant  sans  que  des  voix  int^rieures  s'^l^ycnl  / 
en  vous  etvouscrient :  prends  garde.  Habilu6  que  vous  itm 
&  entendre  anath^matiser  ceux  qui  ne  pensent  pas  comoM 
vous,  vous  frimissez  k  la  pens^e  quede  lels  analb^mes  vont 
aussi  retomber  sur  voire  I6le.  Le  pritre  a  su  mellre  d'ao* 
cord  aveclui  tous  les  sentiments  de  voire  &me,  crainU^ 
respect,  remords :  il  a  fait  mftme  voire  ^me,  il  a  fagomii 
voire  caractfere  et  voire  morality,  de  telle  sorte  que,  si  vom 
mettez  en  question  voire  religion,  lout  se  trouve  mis  poor 
vous  en  question. 

L'affaissemenl  de  la  pens6e,  Fen^ourdissement  dek 
libert6,  Tesprit  de  routine,  de  tradition  aveu^le,  d'oMbi 
sancc  passive,  en  un  mot  lout  ce  qui  est  contraire  k  YesfM 
mSme  de  la  science  modeme,  voila  done  les  r^sultats  d*iiM 
Education  trop  exclusivement  cl^ricale.  Ces  dangers,  8» 
tout  en  France,  soul  senlis  de  plus  en  plus  vivement,  tm| 
peut-6tre.  Aussi  va-t-on  jusqu'i  demander  que  riducaliM 
religieuse  disparaisse,  et  sans  retard,  comme  hostile i 
Tesprit  de  liberty  et  de  progr^s.  II  y  a  vers  I  'Education  li^H 
un  mouvement  qu*on  ne  peul  arr^ter  el  donl  il  faodrafli 
jourou  Tautre  que  les  catholiques  preiment  ieur  peril 
foutefois,  il  y  a  une  mesure  k  garner  et  des  transitiaii 
n^cessaires.  Supprimer  d*un  seul  coup  le  clergi,  qui.aM^ 
longtemps  le  grand  6ducaleur  national  et  Test  encore  • 
parlie,  ne  doit  pas  6lre  le  but  des  libres-penseurs ;  ceitesi^ 
pressionse  produira  toute  seule^par  voie  d'extinctioDgn 
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duelle.  Au  fond,  ce  n'est  point  unc  si  mauvaise  chose  que 
dnquantc-cinq  mille  pcrsonncs  en  France  soientou  parais- 
scnt  occupies  a  autrcs  soucis  que  de  Icurs  soucis  mal^riels. 
Sans  doute  on  ne  remplit  jamais  la  lAche  qu'on  s'est  don- 
nte,  et  rid6al  d6sinl6ressement  du  prctre  est  rarementune 
r4alit6;  pourtanlii  estbon  qucquelaues  hommes  poursui- 
Ycnl  ici-bas  une  tAclie  au-dessus  ae  leurs  forces  :  lanl 
d'aulres  en  poursuivent  qui  sont  au-dessous  d*eux  ! 

Ce  n'est  pas  d'aiileurs  dans  un  pays  exclusivement 
conquis  k  une  religion,  et  oix  nul  ne  conteste  la  supr^matie 
da  prfetre,  qu'il  faut  voir  celui-ci  k  roeuvre ;  c'est  tout  au 
eontraire  dans  les  pays  divis6s  entre  plusieurs  croyances, 
mc  exemple  en  partie  protestants,  en  partie  catholiques. 
Le  pasteur  se  trouve  alors  en  quelque  sorle  le  concurrent 
da  c\XT&,  et  tons  deux  rivalisent  d'activit^  et  d*intelligence. 
Cest  ce  qui  se  produit  dans  telle  region  du  Dauphin^,  de 
TAlsacc,  dans  beaucoup  de  pays  strangers.  Par  cette  lutte 
pour  la  vie  des  deux  religions  le  zfele  des  prfitres  est 
ranim^  :  c'est  k  qui  fera  le  plus  de  bien  parmi  les  siens  ou 
donnera  les  meiUeurs  conseils  pratiques,  la  moilleure 
instruction  aux  enfants.  Le  r^sultat,  facile  k  pr^voir,  c'est 

Ke  la  population  ainsi  divis^e  en  protestants  et  catho- 
^ues  est  plus  instruite,  plus  6clair6e,  d'une  morality 
tnp^rieure  k  celle  de  beaucoup  d'autres  contr^es  enti^- 
tement  catholiques  et  romaines. 

Un  progr^s  desirable  dans  les  pays  catholiques,  c*est 
d'abordque  le  prfetre  jouisse  d'une  entifere  liberty  civile, 

Suisse  quitter  1  J^glise  d^s  qu*il  le  voudra  sans  se  trouvcr 
§placi  dans  la  soci6t6,  qu'il  soit  libre  de  se  marier  et 
jouisse  absolumentde  tons  les  droits  du  citoyen.  Laseconde 
chose  cssentielle  est  que  le  prctre,  qui  est  un  des  ^ducateurs 
da  peuple,  reQoive  lui-mfeme  une  Education  plus  61ev6e  que 
0e11e  qu'il  reQoit  aujourd'hui.  L'jillat,  loin  de  chcrcher  k 
diminuer  le  traitement  des  prfelres,  —  bicn  mince  Economic, 
— ponrrait  au  besoin  I'augmenler,  mais  en  exigcant  alors 
des  dipldmes  analogues  k  ccux  des  instituleurs,  dos 
eonnaissances  scientifiques  et  historiqucs  6tendues,  des 
connaissances  d'histoire  religieuse*.  D6j&  quelques  cur6s 


I.  Ne  pourrait-on,  d6B  maintenant,  assigner  des  traitements  plus  ^levds 
MX  prftlres  qui  se  trouveraient  munis  de  certains  dipldmes  laTques, 
somine  celui  de  bachelier,  de  licenci^,  etc.,  et  qui,  par  \k  m6mp,  seraient 
in  ^ducateurs  et  des  moralistes  d'un  esprit  plus  scientifique,  plii»  mo- 
'eraeT 
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de  campagno  s'occupent  de  botanique,  de  min^ralogie, 
d'aulres  dc  musiquc ;  il  y  a  dans  les  rangs  du  clerg6  une 
quantity  considerable  de  force  vive  st6rilis6e  fautc  d'une 
Education    premiere   sufflsante,  faute   d'initiativc ,   faute 
des  habitudes  de  liberie.  Les  libres-penseurs,  au  lieu  de 
chcrchcr  h  s6parcr  Tlil^lise  de  Tfitat  par  une  operation 
chirurgicale  qui  n'est  rien  moins  qu'une  gu6rison,  pour- 
raient  s'appuyer  sur  le  Concordat,  profiter  de    ce  que 
rifitat  a  entre  ses  mains  le  traitement  du  clcrg6  pour  agir 
sur  ce  grand  corps  engourdi  et  chercher  k  le  r6veiller. 
En  sociologie  comme  en  m^canique ,  il  ne  faut  pas  tou- 
jours  essay er  de  briser  les  forces  qui  font  obstacle  k  la 
marche  en  avant ;  il  faut  savoir  se  servir  d'elles.  Tout  ce  qui 
est,  est  utile  dans  une  ccrtaine  mcsure;  par  celam^me  que 
reducation  donn6e  par  le  clerg6  subsiste  encore,  on  pent 
affirmcr  qu'elle  joue  encore  un  certain  r6le  dans  T^qui- 
libre  social,  fAt-ce  un  r61e  passif,  un  r61e  de  contrepoids. 
Seulement  tout  ce  qui  a  un  certain  degr6  d*utilit6  peut 
acqu6rir  un  degr6  sup6rieur,  tout  ce  qui  est  peut  se  trans- 
former. II  faut  done  chercher  non  k  d6truire  le  pritre, 
mais  k  transformer  son  esprit,  k  lui  donner  des  occupa- 
tions th6oriques  ou  pratiques  autres,  par  exemple,  mie 
Toccupation  m6canique  du  br6viaire.  Entre  la  religion  lil- 
t6ralc,  qu'enseigne  seule  encore  la  majority  du  clergi 
frauQais,  et  Tabsence  de  religion  positive  qui  est,  croyons- 
nous,  rid^al  national  et  humain,  il  existe  des    degrfo 
innombrables  qui  ne  peuvent  se  franchir  que  graduelle- 
ment,  par  une  lente  6l6vation  de  Tesprit,  par  un  6Iar- 
gisscment  presque  insensible  de  Thorizon  inlellecluel.  En 
attendant  que  le  prfetre  franchisse  ces  degr6s  successifsel 
en  vienne  k  entrevoir  sa  propre  inutility,  n  est  bon  qu*il  se 
rende  utile  dans  lamesure  oh  il  croit  pouvoirTfetre  encore : 
on  ne  doit  exiger  qu'une  chose,  c'est  qru'il  ne  se  rende  pas 
nuisible  en  sortant  des  limilos  de  son  droit. 


i 
IL  —  l'education  donn^e  par  l'etat  i 

La  tAche  de  Tlfitat  qui  substituera  de  plus  en  plus  Tidu-    ! 
cation  laique  k  celle  du  clerg6,  va  croissant  en  importance     ' 
L'^tat  doit  sans  doute  rester  neutre  entre  toutes  les  con* 
fessions  religieuses  ;  mais,  comme  on  Ta  remarqu^ ',  il  }* 

1.  M.  Goblet  d'AlTiella. 
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a  deux  mani^res  d'observer  ccUc  neutrality,  Tunc  passive 
poor  ainsi  dire,  Taulre  active.  On  pent  rester  neutrc  pas- 
dvemeni  en  s'abstenant  de  r^futer  ou  d'appuyer  Ics  pre- 
tentions d'une  th6ologie  parliculi^re ;  on  pent  rester  ncutre 
activement  en  poursuivant  sa  t^che  scientifique  ou  phi- 
losophique  k  c6t6  el  en  dehors  de  tout  probl^me  pure- 
men!  do^matique  '.  C'est  k  cette  esp^ce  de  neutrality 
qa'on  doit  s'arrftter  dans  Tenseignement  secondaire  ou 
primaire,  c'est  elle  qui  doit  fetre  lar^gle  rnkme  de  conduite 
poor  rinstiluteur. 

Le  maltre  d'^cole  a  6i6  de  tout  temps  en  butte  aux  raille- 
ries  faciles,  il  a  parfois  des  ridicules  saisissables  au  premier 
coup  d'ceil;  aujourd'hui  il  est  pen  pris^  par  tons  ceux 
qui  pr^tcndent  k  la  hauteur  de  la  pens^e.  Les  Renan 
et  les  Taine,  les  partisans  de  I'aristocratie  intellectuelle, 
ne  voient  pas  sans  an  sourire   ce    repr^sentant  de  la 
l^mocratie,    d'une  science  mise  k  Ja  portSe  des  petits 
enfants.  Les  membres  du  haut  enseignement  n'ont  pas 
d'excuse  pour  le  p^dantisme  que  laisse  quelquefois  paraitrc 
ce  magister  qui  ne  sait  pas  le  ^rec.  Tons  les  lettr^s  ^ui 
ont  quelque   vell6it6   de  po6sie  ou  d'arl  trouvent  bien 
prosaique,  bien  utilitaire  Thomme   dont  la  principale 
ambition  est  de  faire  entrer  dans  quelaues  miJliers  de  tStes 
depaysans  Talphabet,  la  grammaire,  le  nom  des  capitale? 
de  rEurope  et  ues  lieux  d'oCi  nous  vient  le  poivre  ou  le  caf6. 
Et  cependant  ce  mattre  d'dcole  d^daign^,  dont  la  t^che 
grandira  tous  les  jours,  est  le  seul  interm^diaire  entre  les 
masses  attarddes  et  les  esprits  d'^lite  qui  vonttouj ours  de 
Tavant.  II  a  cette  quality  d'etre  Thomme  n^cessaire  par 
excellence,  et  ce  d^faut  de  le  sentir  parfois  un  peutrop; 
dans  le  fond  de  son  village,  il  lui  arrive  de  produire  sur 
loi-m^me  le  grand  effet  qu*il  produit  sur  les  petits  enfants 
et  sur  les  grossiers  ignorants  qui  Tentourent :  c'est  Ik  une 
illusion  d'optique  naturelle.  Mais,  si  la  conscience  quelque- 
fois exag6r6e  de  son  rdle  lui  donne  un  peu  de  ce  p6dan- 
tisme  tant  reproch6,  et  en  somme  assez  inoiTensif,  elle 
pent  aussi  lui  communiquer  ce  d^vouement  qui  a  si  souvent 
^lev6  les  humbles  k  la  hauteur  des  circonstances  oh  le 
hasard  les  pia^ait.  Puis,  qui  faQonne  et  instruit  le  maitre 


I.  «  L'enseignement  laTque,  disait  aussi  Littr^,  ne  doit  se  d^sint^resser 
de  rien  qui  soit  essentiel;  or,  quoi  de  plus  essentiel,  en  failde  gouverne- 
ment  moral  des  soci^t^s,  que  les  religions,  qui  ont  domind  ou  dominent 
•ooore  aa  sein  des  soci6t6t?  » 
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d'^cole,  si  ce  n'est  la  soci^t^?  et  ne  peut-elle  faire  monter 
le  niveau  do  sou  esprit  k  mesure  que  s'^largit  sa  t&che? 
Peu  de  science  rend  pedant ,  beaucoup  de  science  rend 
modeste.  On  trouvera  toujours  des  maitres  aussiinsiruits 
qu'on  pourra  le  d6sirer,  pourvu  qu'on  ait  soin  d'61ever  les 
traitements  dans  la  mesure  oh  on  Hhve  les  programmes. 
II  est  Strange  que  la  soci^t^  ne  mette  pas  tons  scs  soins 
k  former  ceux  par  aui  eJle  est  formSe  elle-m^nie.  La 
grande  question  de  1  Education  populairc  devicnt,  sous 
certains  rapports,  une  question  ae  gros  sous.  D6ji  Tins- 
truction  pratique  du  maitre  d'icole  s'est  beaucoup  perfec- 
tionn6e  :  il  est  initi6  k  la  main-d'ceuvre  et  comme  i  la  cui- 
sine de  certaines  sciences ;  il  a  des  notions  d'agriculture  et 
de  chimie  qui  lui  permettent  de  donnerparfois  d'excellents 
conseils  aux  paysans.  II  serait  facile  ae  perfectionner  un 

Eeu  son  Education  thiorique^  de  lui  faire  prendre  de  plus 
aut  les  sciences  qu'il  regarde  trop  parleur  petit  c6t6;  de 
lui  donner  des  ouvertures  sur  Tenscmble  des  choses,  de 
lui  enlever  Tadoration  exclusive  du  petit  fait  isol6,  de  la 
v^tille  historique  ou  grammaticale.  Un  peu  de  philosophie 
en  ferait  un  meilleur  historien  et  un  gSographc  moins 
ennuyeux.  On  pourrait  Tinitier  aux  grandes  nypoth^ses 
cosmologiqiies,  lui  donner  aussi  des  notions  smfisantes 
sur  la  psycnologie,  princii)alement  sur  la  psychologic  de 
I'enfant.  Enfin,  un  peu  d'histoire  des  religions  le  familia- 
riserait  avec  les  principales  speculations  mStaphysiques 
que  rhomme  a  tentSes  pour  repr6senter  Tau-uelk  de  la 
science;  il  n'en  deviendrait  que  plus  tolerant  k  regard 
de  toutes  les  croyances  religieuses.  Cette  instruction  plus 
etcndue  lui  permettrait  de  suivre  de  loin  les  progr^s 
des  sciences;  son  intelligence  ne  se  fermerait  plus,  ne  se 
murerait  plus  pour  ainsidire  entre  Va  &  c  et  la  grammaire. 
De  r616vation  de  rintelli^ence  dScoule  d'ailleurs  r616va- 
tion  morale,  qui  se  traduit  dans  les  moindres  acles  de  la 
vie,  et  guelquefois  Taction  la  plus  simple,  une  parole  d  un 
maitre  mflue  sur  un  enfant  pourtouteVexistence.  Plus  un 
Aire  est  supirieur  intellectucllement  et  surtout  morale- 
ment,  plus  il  a  d'influence  sur  ceux  qui  Tentourent.  D^s 
maintenant,  le  trfes  mince  savoir  de  Tinstituteur  lui  a  donn^ 
une  influence  trfes  r6elle  dans  son  milieu  :  on  croit  en  lui, 
on  ajoule  foi  k  ses  paroles.  Le  paysan,  ce  saint  Thomas  de 
tons  les  temps,  gui  secoue  aujourd'hui  la  tfite  en  6coutant 
son  cur6,  s  nabitue  k  consulter  Tinstituteur,  depuis  que 
oelui-ci  lui  a  appris  k  faire  pousser  plus  de  grains  de  d16 
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8ur  le  m^me  sillon :  le  branlc  d'un  £pi  s  agitant  au  vent  est 
pour  rhomme  du  peuple  la  plus  cat6gorique  des  affirma- 
tions; faire  vivre  et  en  g6n^ral  fairc,  c*esl  prouver :  Taction 
yaut  un  raisonnement.  Le  mattre  d'6cole  d6monlre  encore 
la  puissance  pratique  de  la  science  en  fagonnant  Ics  g^n^- 
rations,  en  faisant  des  hommes.  II  distribue  k  chacun  la 
provision  de  savoir  qu'il  doit  emporter  k  travers  Texis- 
tence  et  qui  fera  sa  force ;  il  donne  le  viatique  k  I'entr^e  de 
la  vie  comma  le  prfitre  k  I'entr^c  de  la  mort.  C'est  Ik  pour 
rinstituteur  sur  le  prfetre  une  grande  superiority  aux  yeux 
da  paysan,  de  preparer  k  vivre  plut6t  qn'k  mourir.  Dans 
lavie  comme  dans  la  mort  il  y  a  un  myst^re,  mais  on 
est  certain  de  pouvoir  quelque  chose  sur  le  premier  :  le 
mattre  d'6cole  determine  souvent  Tavenir  d'une  manifere 
tisible;  or  qui  sait  ce  que  pent  le  prfetre?  La  croyance  au 
pouvoir  de  ce  dernier  a  diminu^  encore  dcpuis  que  se  sont 
transform^es  les  id^es  sur  Texpiation  dans  Tau-delk  de 
la  vie.  Le  prStre  tirait  sa  puissance  des  c^r^monies,  des 
sacrifices  tantdt  propitiatoires  et  tant6t  expiatoires  :  la 
verlu  des  deux  genres  de  sacrifices  est  aujourd'hui  6gale- 
ment  mise  en  doute.  On  aime  mieux  savoir  que  prior,  et  le 
nom  du  prfetre  perdpardegr6s  son  ascendant  sur  le  peuple. 
Comme  on  raille  assez  souvent  Tinstituteur ,  on  se  moque  au- 
jourd'hui  sans  faQon  du  cur6  de  campagne,  au'on  aimait  tant 
k  id^aliser  au  commencement  de  ce  si^cle.  C'est  \k  une 
reaction  naturelle  et  dans  une  certaine  mesure  legitime  : 
la  perfection  n'est  point  de  ce  monde,  et  no  saurait  habiter 
Diitelise,  ni  Ticole.  Mais,  quoi  qu'on  en  dise,  le  r61e  de  ces 
deux  hommes  est  consid^raole  dans  Thumanite,  puisau'ils 
90Qt  les  deux  seuls  interm^diaires  entre  la  foule  uune 
part,  et  de  Tautre  la  science  ou  la  mSlaphysique.   Nous 
ivons  vu  combien  il  est  k  souhaiter  aue  le  prfetre,  si  igno- 
rant aujourd'hui  chez  les  nations  catnoliques,  s'instruise, 
se  cr6e  k  lui-m^me  des  raisons  de  subsister  dans  la  soci6t6 
'^odcrne  :  s'il  reste  trop  en  arrifere  du  mouvement  intcUcc- 
'ucl,ii  disparaltra,  rinstituteur  h6ritera  de  son  influence. 
Aprfes  tout ,  il  y  a  des  ap6tros  de  loute  sorte,  en  blouse 
^n  en  redingote,  comme  sous  I'Stole;  il  y  en  a  dont  le  pro- 
selytisme  est  fait  de  d6sint6ressement  mystique,  d'autres 
dun  certain  entendement  pratique;  il  y  en  a  qui  par- 
courent  le  monde,  d'autres  qui  restent  au  coin  du  feu,  et 
qui  n'agisscnt  pas  moins  pour  cela.  Ce  qu*on  pent  affirmer, 
c  est  que  de  tout  temps  les  apotres  ont  aim6  k  parler  aux 
petits  enfants  encore  plus  qu*aux  hommes.  On  pent  remar- 


234  DISSOLUTION  DES  RELIGIONS. 

(|ucr  aussi  que  le  Vincent  de  Paul  moderne  a  616  on 
inslituteur,  Feslalozzi. 

L'enseignement  qui,  dans  les  soci6t6s  actuelles«  se 
substilue  par  degr^s  k  Tenseignement  de  toute  religion 
d^termin^e,  c'est  celui  de  la  morale.  Le  sentiment  moral, 
nous  le  savons,  est  encore  le  plus  pur  du  sentiment  reli- 
gieux  moderne,  et  d'autre  part  les  nypothfeses  m6taphy- 
siques  sur  le  fondcment  uUime  de  la  morale  sont  les 
dcrni^res  et  les  plus  hautes  hypotheses  religieuscs.  Aux 
616ments  de  morale  philosophique  on  a  propos6  de  join- 
dre,  dans  Tenseignement  secondaire  et  m^me  primaire, 
des  notions  sur  Thistoire  des  religions'.  Cette  proposition, 

fiourfetre  acceptable,  doitfetre  r^duitek  de  justes  limites. 
1  ne  faut  pas  se  faire  d*illusions  :  M.  Vernes  aurait 
tort  de  croire  que  le  professeur  et  surtout  Tinstituteur 
pourront  jamais,  sans  entrer  en  conflit  avec  le  clergi, 
msister  particuli^rcment  sur  Fhistoiredes  Juifs,  re  prendre 
d'un  point  de  vue  vraiment  scientifique  les  l^gendes  qu'on 
a  rhabitude  de  servir  aux  enfants  sous  le  nom  d'c  Histoire 
sainte,))  battre  ainsi  directementen  brfeche  les  fondements 
du  christianisme.  Pasteurs  et  curds  ne  le  souffriraient  pas 
et  ils  protesteraient ,  avec  quelque  raison  d'ailleurs,  au 
nom  dc  la  neutrality  religieuse  :  la  foi  n'est  pas  pour 
eux  moins  ccrtaine  que  la  science  et  la  foi  ignorante 
de  la  plupart  d'entre  eux  n'a  encore  6t6  temp6r6e  par 
aucune  habitude  de  libre  critique.  II  faut  done  considdrer 
d'avance  comme  impossible  tout  enseignement  vraiment 
historique  qui  contredircdt  ouvertement  Fenseignemeni 
thdologique.  On  ne  pent  et  on  ne  doit  ici  donner  de 
dementi  k  personne;  sculement  Tinstruction  pent  four- 
nir  aux  esprits  un  criterium  de  v6rit6  et  leur  apprcndre 
k  s*en  servir.  Nous  croyons  done  que  Thistoire  cles  reli- 
gions, si  elle  est  jamais  introduite  dans  Tensei^emcnty 
deyra  principalement  porter  but  ce  qui  n' est  pas  fhisfoirf  des 
Juifs;  elle  aevra  fournir  des  renseignements  trfes  6l6men- 
taires  sur  la  morale  de  Confucius,  sur  les  id6es  morales  et 
mdtaphysi^ues  des  religions  indo-europ6ennes,  sur  Tan- 
tique  religion  dgyptienne,  sur  les  mythesgrecs,  enfin  sur 
toute  cette  atmosphere  morale  et  religieuse  qui  bai^ne  Ic 
christianisme  et  dont  il  s'est  enquelaue  sorte  nourri.  M^me 
aux  61feves  des  dcoles  primaires  ii  serait  utile  de  faire 
connattre  lesnoms  de  quelques  grands  sages  de  rhumaniti, 

1.  M.  Maurice  Vernes  (approuv6  par  Littr6),  et  plus  tard  M.  Paul  Bert. 
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Icurs  figures  liistoriques  ou  l^gendaires,  les  belles  sen- 
tences morales  qu'on  leur  attribue.  Quel  inconvenient 
pourrait-il  y  avoir  it  ce  que  de  belles  paroles  de  Confucius, 
rfe  Zoroastre,   de   Bouddha,   de  Socrate,  de   Platon  ou 
d'Arislote,  traversant  les  ftges,  vinssent  donner  k  nos  g6ne- 
radoQS  quelque  id6e   de  ce  qu*6tait  la  pens6e  humaine 
avant  J6sus?  On  ne  peutpas  couper  d*un  seul  coup  Tarbre 
merveilleux  aux  antiques  legendes,  mais  on  peut,  —  co 
qui  aboutit  au  m6me  r^sultatet  est  moins  dangereux, — 
montrer  d'oii  lui  vient  sa  sfeve,  et  qu*il  est  fait  comme  tons 
les  autres  arbres  de  la  forfet,  et  qu  il  est  plus  jeune  qu'eux, 
etapesesbranches  ne  lesdipassentpastoujours  en  hauteur. 
Toute   6glise  n'a  que  deux  moyens  de  propager  ses 
dogmes  chez  les  enfants;  c'est  d'abord  le  vieil  argument  de 
toulc  aulorit6  paternelle  ou  eccl^siastique :  cela  est  comme 
je  le  dis,  puisque  je  le  dis;  c'est  ensuite  le  t^moignage  des 
miracles.  Les  prMres  en  sont  encore  Ik  auprfes  des  enfants 
et  aujprfes  despeuples.  Ilsperdent  toute  leur  force  si  on  les 
tire  de  ce  cercle  a'idies.  Or,  pour  ^branler  ces  deux  argu- 
ments, il  suffit  de  montrer :  1**  que  d'autres  hommes  ont  dit 
d'autres  choses  que  Tiglise  chr6ticnne,  2°  qu'il  y  a  eu  d*au- 
tres  miracles  suscit^s  par  la  volont6  d'autres  dieux,  ou  en 
d'autres  termes  qu'il  n'y  a  eu  aucun   miracle  constate 
scientifiquement.  Un  certain  nombre  d'6coles  fran(jaises 
ayaicnt  6t6  fondles  en  Kabylieet  r6ussissaient;  pen  aprfes, 

Sar  degr^s,  elles  furent  abandonn6es.  En  inspectant  Tune 
'elles,  devenue  dSserte,  on  y  retrouva  les  derniers  de- 
voirs des  61feves  :  c'6tait  une  narration  sur  Fr6d6gonde. 
C'est  ainsi  qu'on  comprend  Thistoire  dans  notre  ensei- 
gnement  classique  :  —  des  faits,  des  faits  souvent  mons- 
trueux  et  immoraux;  non  contents  de  les  enseigner  aux 
jcunes  FranQais,nous  allons  les  exporter  jusqu'en  Kabylie! 
D'id6es,  point.  Mieux  eflt  valu  pourtant  enseigner  k  Tenfant 
alg^rien  ce  que  nous  savons  sur  Mahomet  et  ses  id6es  reli- 

E'euses,  sur  J^sus  et  surles  autres  proph^tes  dont  Mahomet 
i-m6meadmettaitrinspiration  divine.  La  moindre  trace 
laissSe  dans  son  esprit  encore  sauva^e  par  un  enseignement 
vraiment  ralionnei  eiii  6i6  plus  utile  que  la  collection  de 
faits  absurde  qu'on  y  a  entass6e.  Au  fond,  m6me  pour 
un  enfant  fran^ais,  Mahomet  ou  Bouddha  sont  plus  impor- 
tants  k  connattre  gue  Fr6d6gonde  :  quoiquils  n'aient 
jamais  v^cu  surle  sol  fran^ais  ou  gaulois,  ils  agissentinfi- 
niment  plus  sur  nous  et  nous  sommes  beaucoup  plus 
solidaires  d'eux  que  de  Chilp^ric  ou  de  Lothaire. 
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La  vraic  place  dc  riiistoire  des  religions  est  dans  1  en- 
seignemenl  sup6rieur.  Ce  n'est  pas  assez  de  Tavoir  intro  - 
duite  avec  succfes  au  College  de  France  et  de  lui  avoir  fail 
ricemment  une  petite  part  k  Tficole  des  hautes  etudes.  En 
remplagant  les  facullis  de  thSologie  par  des  chaircs  de 
critique  religieuse,  nous  ne  fcrions  qu'imiter  la  HoUaude '. 
On  sait  avec  quel  ^clat  M.  Max  Miiller  introduisit  la  science 
des  religions  k  I'universiti  d'Oxford.  De  mfeme  pour  la 
Suisse.  Lors  de  Torganisation  de  Tuniversiti  de  Genfeve, 
en  1873,  il  y  a  6t6  cr66,  dans  la  Faculty  des  lettres,  une 
chaire  d'hisloire  des  religions,  bien  que  la  mftme  univer- 
sit6  comprenne  une  Faculty  de  th6olo^e.  En  AUemagne 
enfin  Thisloire  ind6pendante  des  religions  s'enseigne, 
notamment  k  Tuniversiti  de  Wurzbourg,  sous  le  nom  de 
Symbolique  comparie,  De  mfeme  qu'un  enseignement  com- 

{)let  de  la  philosophic  comprend  les  principes  de  la  phi- 
osophie  du  droit  et  de  la  philosophie  ae  Thistoire,  il  devra 
com  prendre  un  jour  aussi  les  prmcipes  de  la  philosophie 
des  religions.  Aprfes  tout,  Bouddha  et  J6sus  ont,  mSme 
au  pur  point  de  vue  philosophique,  une  importance  beau- 
coup  plus  grande  qu  Anaximandre  ou  Thal^s  *. 


1.  On  sait  quMl  y  a  quelques  ann^es,  en  efTet,  le  1"  octobre  1877,  It 
FacuR^  de  th^ologie  des  trois  Universit^s  de  I*6tat,  Leyde,  Utrecht  et  Gro- 
ningue,  et  de  rUniversit^  communale  d'Amsterdam,  ^tait  d^clar^e  Faculty 
laique,  d^barrass^e  de  tous  les  liens  avec  les  £fl^lises,  r^duite  k  renseigne- 
ment  purement  scientiflque  de  la  philosophie  et  de  Thistoire  religieuses, 
k  rexclusion  des  disciplines  pratiques.  (Voyez  M.  Steyn  Parv6,  Otganisa- 
Hon  de  V instruction  pHmaire^  secondaire  et  sup^riettre  dans  le  royaume  des 
Pays- Bos,  Leyde,  1878,  et  M.  Maurice  Vernes,  Melanges  de  critique  religieuMt^ 
page  305.) 

Voici  le  programme  de  cette  Faculty  :  I*  Tencyclop^die  de  la  thtologie; 
9*  rhistoire  des  doctrines  concemant  la  divinity ;  3*  Thistoire  des  religioni 
en  g^nSral;  4*  Thistoire  de  la  religion  Israelite;  6*  l*histoire  da  chris- 
lianisme;  6*  la  litt^rature  des  Israelites  et  la  litt6rature  chr^tienne 
ancienne;  7*  Tex^g^se  de  TAncien  et  du  Nouveau  Testament;  8*  Thistoire 
des  dogmes  de  la  religion  chr^lienne ;  9*  la  philosophie  de  la  religion ; 
10*  la  morale. 

2.  Comme  le  remarque  M.  Vernes,  le  personnel  enseignant  de  Thistoire 
des  religions  pourra  se  former  de  la  m6me  mani^re  et  dans  le  m^me  milieu 
que  Ic  personnel  de  la  philosophie,  de  Thistoire  et  des  lettres.  \\  faudrait 
lui  donner  k  T^cole  normale,  k  la  section  philosophique  de  r6cole  des 
hautes  Etudes  et  aussi  dans  les  diverses  Facult^s  un  cours  pr^paratoire, 
un  veritable  cours  normal,  Dans  ce  cours,  le  professeur  indiquerait  les  prin- 
cipes g^n^raux  de  Thistoire  des  religions  et  se  bornerait  k  des  indica- 
tions tr^s  sommaires  sur  les  religions  classiques  (Gr^ce  et  Ilalie),  dont 
IVducation  litt^raire  g^n^rale  met  T^tude  a  la  port^e  des  ^l^ves;  il  trai- 
lerait  sans  trop  de  detail  des  autres  religions  indo-eurup^ennes  (Inda, 
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On  a  dit  avcc  M.  Laboulaye  qu'un  professeur  d'histoire 
des  religions  devrait  kive  h  la  fois  arch^ologue,  6pigra- 
phiste,  uumismale,  linguiste,  anthropologiste,  vers6  dans 
les  antiquit^s  hindoues,    ph6niciennes,  slaves,   germa- 
niaucs,  celles,   6trusques,  ffrecques  et  romaines,  n'6lre 
cnnn  rien  moins  qu'un  Pic  de  la  lilirandole.  Avec  de  lels 
arguments  on  pourrait  monlrer  aussi  qu'il  est  impossible 
d*enseigner  dans  Ics  6coles  et  colleges  Thistoire  naturcUe 
ou  rhistoire  politique  de  sept  ou  huit  nations,  peut-6lre 
m6me  d'apprendre  k  lire  aux  enfants  (fart  de  lire  est  si  diffi- 
cile quand  on  veut  le  pousser  jusqu'au  bout!)  Uhistorien 
des  religions  a-t-il  done  besoin  de  poss^dcr  toutes  les 
sciences  nistoricfues?  II  n'a  pas  k  d^couvrir  des  mat^riaux 
Douveaux,  il  a  simplement  k  se  servir  de  ceux  (jue  les  philo- 
logues  et  les  ^pi^aphistes  ontmis  k  sa  disposition ;  ces  ma* 
t^riaux  sont  maintenant  assez  abondants  et  assez  sdrs  pour 
constituer  le  domaine  d'un  enseignemcn  I  special .  II  ne  s  agi  t 

Sas  pour  le  maitre  d'approfondir  tel  ou  tel  coin  particulier 
ans  rhistoire  g6n6rale  des  religions ;  il  s'agit  simplement 
de  foumir,  en  une  ou  deux  ann^es,  aux  ^tudiants  de  nos 
tmiversitds  une  vue  d'ensemble  sur  le  d^veloppement  des 
id^es  religieuses  dans  Thumanit^.  Le  professeur  rencon- 
trera  sans  doute  quelques  difficult^s  kaborder  les  questions 
religieuses,  k  cause  de  la  passion  qui  s'attache  toujours  k 
ce  genre  de  probl^mes,  mais  le  m&me  inconvenient  se 
rencontre  dans  les  autrescours  qui  touchentaux  questions 
contcmporaines;  et  ils  y  touchent  presaue  tons.  Le  profes- 
seur d'histoire  doit  raconter  les  faits  politiques  contempo- 
rains,  constater  en  France  les  changements  successifs  de  la 
forme  du  gouvemement,  etc.  Le  professeur  de  philosophie 
doit  trailer  les  questions  de  th^odic^e,  de  morale ;  m&me 
dans  la  pure  psycholo^e,  il  doit  apprScier  les  theories 
matiriahstes  et  d^ternunistes.  II  n'est  pas  jusqu'au  simple 
professeur  de  rh^torique  ou  de  seconde  C[ui  ne  doive,  k 
proposde  la  litt^rature,  &  proposde  Voltaire,  dudix-hui- 
ti^me  et  du  dix-neuvi^me  si^cles,  toucher  k  des  qucslions 
souvent  briilantes.  De  m6me,  le  professeur  des  ^colcs  do 
droit  pent,  en  enseignant  le  Code,  trouver  cent  faQons  de 
louer  ou  de  bl&mer,  de  faire  la  critique  des  lois  de  r£tat. 


Perte,  ete.);  des  religions  de  r^gypte,  de  l*As8yrie,  de  la  Ph^nicie;  de  llsla- 
misine;  enfln  il  consacrerait  tout  son  effort  i  ia  critique  du  judaTsme  ei 
des  brigines  du  christianisme,  k  rhistoire  des  principaux  dogmes  chr^iiens 
a  de  lear  ^Yolutioa. 
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A  cause  des  perils  de  ce  genre,  qu'on  rencontre  pour  ainsi 
dire  k  chaque  pas  dans  renseignement,  faut-il  rcnoncer 
k  parler  aux  6ifeves  d'histoire,  de  philosophic,  de  droit? 
Non,  et  nous  no  croyons  pas  qu  on  doive  renoncer  davan- 
tage  k  leur  parler  d'hisloire  religieuse.  En  tout  ceci,  il 
y  a  plutot  des  questions  de  tact  que  de  principes  :  an 
mailre  d'^viler  loule  digression  hors  du  aomaine  de  la 
pure  science,  de  veiller  k  ce  que  ses  constatations  ne 
puisscnl  jamais  se  transformer  en  appreciations  favorables 
ou  diiavorables  ^ 

Get  impartial  enseignement  aurait  pour  but  de  ritablir 
chaque  religion  dans  son  cadre  historique ,  de  montrer  com- 
mentellc  estn6e,s*e8td4velopp6e,  s'est  oppos^e  auxautres, 
de  raconter  sans  nier.  Inlroduire  simplement  la  conti- 
nuity historique  dans  la  marche  de  la  pens^e  religieuse, 
c'est  un  pro^rfes  considerable  :  ce  qui  est  continu  cesse 
d'etre  merveilleux;  le  ruisseau  qu'on  voiigrandir  n'etonne 

5 as  :  nos  ancfttres  adoraient  surtout  les  grands  fleuves, 
ont  nul  n'avait  vu  jaillir  la  source. 


III.  —   L'ilDUGATION   DANS   LA   FAMILLE 


On  a  souvent  pose  ce  problfeme  de  conduite  pratique : 
le  pfere  de  famille  doit-il  avoir  une  religion,  sinon  pour 
lui-meme,  tout  au  moins  pour  ses  enfants  et  sa  femme? 
Et  si  sa  femme  a  une  religion,  doit-il  se  desinteresser  de 
reducation  de  ses  enfants  pour  Tabandonner  k  sa  femme? 


I.  Dans  les  biblioth^ques  des  facult^s  trouveraienl  naturellement  leur 
place  les  ouvrages  de  critique  religieuse.  A  la  biblioth^ue  pourrait 
•*adjoindre  un  mus^e  plus  ou  moins  riche,  od  les  fetiches  des  sauTaget 
commenceraient  une  gsilerie  qui  pourrait  se  continuer  jusqu*^  nos  jours. 

Pour  la  masse  du  public  fran^ais,  les  r^sultats  solides  obtenus  par  U 
critique  inddpendantede  la  Bible  sonl  une  terra  incognita ;\]  faudrait  tra- 
vailler  k  les  vulgariser.  L*entreprlse  de  M.  Lenormant,  par  exemple,  pour- 
rait servir  d*exem|ile  pour  d'autres  entreprises  de  ce  genre.  Afin  de  faire 
constat er  de  visu  comment  le  Pentateuque  est  form^  par  la  combinaison  et 
la  fusion  de  deux  sources  ant^rieures,  M.  Leoormant  a  entrepris'de  publier 
une  traduction  sur  Th^breu,  dans  laquelle  il  distingue,  par  Temploi  de  ca- 
ract&res  typographiques  difT^rents,  les  morceaux  ou  la  critique  reconnalt  la 
provenance  deTune  ou  deTautre  source.  Ainsi  on  a  rexpHcation  toute  nata* 
relle  de  la  maniere  dont  tons  les  episodes  de  la  Gen^se  se  pr^entent  r^p^tte 
dans  deux  versions  parall^les,  quelquefois  /uxtapos^es,  d^autres  fois  ench^- 
tfttrtes  Tune  dans  Tautre.  


PCT^T'  •  *  ■    '  ■ 
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Nous  croyons  que  c'est  un  devoir  pour  le  p^ro  do  faire 
iriompher  dans  la  famille  qui  Tenloure  les  id^es  dont  il 
est  lui-mftme  persuade.  Quelle  que  soil,  dans  le  probl^mo 
reli^eux,  la  solution  k  laquclfe  il  est  arriv6  pour  son 
propre  compte,  iJ  ne  doit s'eirorcer  de  la  cacher  h  personne, 
surtout  &  sa  famille.  Youdrait-iJ,  d'ailleurs,  tcnir  secretes 
ses  opinions,  il  ne  le  pourrait  pas  loule  sa  vie.  Par  cct 
essai  dangereux  do  dissimulation,  il  ne  ferait  que  cr6cr 
le  danger  suivant  :  aprfes  avoir  laiss6,  dans  Tesprit  de 
ses  enrants,  s'associer  ^troitement  les  pr6ceptes  moraux 
et  les  dogmes  religieux,  il  risquerait,  en  6branlant  t6t  ou 
tard  les  seconds,  de  faire  doutcr  dcs  premiers.  L'enfant 
est  pr6cis6ment  TAtre  chez  lequel  il  est  le  plus  dangereux 
d'associer  ^troitement  la  religion  et  la  morale.  L  enfant 
est,  de  tons  les  Mres  humains,  le  moins  philosophe,  le 
moins  m^taphysicien,  le  moins  liabitu6  aux  idSes  scicnti- 
fiques;  il  est  done  celui  dont  Tesprit  est  le  moins  difficile 
i  fausser  pour  toujours,  celui  k  qui  il  est  le  plus  facile 
d'inculquer  des  notions  fausscs  ou  douteuscs  pr^sent^es 
comme  certaines.  En  Chine,  dans  des  conferences  p6rio- 
diques,  certains  mandarins  d^veloppent  ce  th^me  (levant 
les  habitants  notables :  «  Faites  voire  devoir  de  citoyen 
et  d^fiez-vous  des  religions;  »  c'est  Ik  pr6cis6mcnt  ce  aue 
le  pfere  de  famille  doit  dire  et  redire  k  ses  cnfanls.  Un 
des  principes  de  Tiducation  est  de  supposer  que  Tenfant 
est  raisonnable  et  de  le  trailer  comme  lei,  pr6cis6ment 

Sour  d^velopper  en  lui  la  raison,  sans  haitcr  k  Texc^s  cc 
gveloppement.  Ce  aui  manque  k  Tenfant,  c'est  beaucoup 
moins  1  mtensit6  de  rattention  que  sa  dur6e.  Trfes  souvent 

|)armi  les  ^ens  delacampagne,  et  presque  toujours  parmi 
es  races  mf^rieures  (comme  chez  les  animaux),  Tenfant 
est  plus  6veill6,  plus  curieux,  plus  agile  d'esprit  que 
I'homme  fait;  seulement  il  faut  saisir  au  vol  ce  petit  esprit, 
fixer  un  moment  Toiseau  qui  passe.  C'est  la  t^iche  de  Voi- 
seleur,  je  veux  dire  de  Tfiducateur  :  il  faut  s'en  prendre 
beaucoup  plus  souvent  k  lui  qu'k  Tenfant  si  ce  dernier  ne 
comprend  pas,  renonce  k  intcrroger,  tombe  dans  Tinertie 
et  la  paresse  d'esprit.  L'^ducation  scientifique  de  Tenfant 
doit  done  commencer  avec  sa  premifere  question  :  on  lui 
doit  la  y6ni6,  la  v6rit6  accessible  k  son  mtelligence.  Du 
moment  oil ,  de  lui-m6me ,  Tenfant  pose  une  question, 
c'est  qu'il  est  en  6tat  de  comprendre  en  partie  la  r6ponse; 
le  devoir  de  celui  qui  est  interrog6  est  alors  de  r6pondre 
dans  la  mesure  od  il  juge  Tenfant  capable  de  le  com- 
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prendre ;  s'il  doit  parfois  laisser  des  lacunes,  qu'il  ne  lei 
remplisse  jamais  par  un  mensonge.  II  est  si  facile  dc 
renvoyer  Tenfant  k  plus  tard,  a  quand  il  sera  plus  grand.  » 
On  ne  doit  pas  craindre  de  d^velopper  la  raison  de  Ten- 
fant  sous  ses  deux  formes  essentielies  :  Tinstinct  du  pour- 
quoi  ou  du  comment ,  et  Tinstinct  de-la  logi(}ue  dans  la 
reponse  au  pourquoi  ou  au  comment,  Un'est  point  k  redou- 
ter  que  Tenfant  fasse  usage  de  sa  raison  Irop  pr^coce  pour 
se  latiguer  le  cerveau  par  des  raisonnements  abslraits : 
les  Pascal  se  complaisant  d^s  Tenfance  aux  th^or^mes 
sont  fort  rares.  Le  danger  n'est  done  pas  dans  le  d^ve- 
loppement  pr^matur^  de  la  raison,  qu'il  est  d'ailleurs 
toujours  facile  de  temp^rer,  mais  dans  celui  de  la  sensi- 
bility. II  ne  faut  pas  qu'un  enfant  sente  Irop  vivcment. 
En  le  porlant  k  des  craintes  folles,  comme  celle  de  Tenfer 
et  du  diable,  ou  k  des  visions  b^ates  et  k  des  ^lans  mys- 
tiques, comme  ceux  des  petites  fiUes  lors  de  leur  premiere 
communion,  on  lui  fait  plus  de  mal  qu*en  lui  apprenant 
k  raisonner  juste,  et,  en  lui  donnant  une  certaine  virilil6 
d'esprit.  Les  races  s'efT^minent  par  un  exc^s  de  sensi- 
bility, jamais  par  un  excbs  des  facultds  scientifiques  et 
philosophiques. 

On  nous  aira  peut-£tre  avec  Rousseau  que,  s'il  ne  faulpas 
donner  k  Tenfant  de  pr6jug6s  reli^eux,  le  mieux  serait 
d'atlendre,  pour  lui  fournir  des  notions  raisonn^es  sur  la 
religion,  qu  il  eiit  atleint  son  plein  ddveloppemcnt  intel- 
lectuel.  Nous  r^pondrons  que  la  chose  est  impossible  dans 
notrc  soci^t^  pr^sente.  Pendant  le  temps  od  le  p^re  s'abs- 
tieiit,  Tesprit  de  Tenfant  se  laisse  p^n^trer  et  modeler  par 
les  pr6jug6s  qui  Tentourent.    Plus  tard,   pour  d^livrer 


grand 

consister  k  ^viter  pr^cis^ment  les  crises  de  ce  genre  dans 
la  croissance  intellectuelle.  D'ailleurs  le  pfere  qui  remet 
de  moment  en  moment  k  frappcr  un  coup  a6cisif,  en  vient 
un  jour  k  s'6pouvanter  lui-m6me  du  mal  qu'il  sera  forcA 
de  mire  k  son  enfant  pour  arracher  Terreur  qu'il  a  laiss^ 
s'installer  en  lui. 

M.  Littr6  nous  a  racont6  un  cas  de. conscience  dcce 
genre  :  apr^s  s'^tre  volonlairement  abstenu  .dans  I'iduca- 
tion  religieuse  de  sa  fille  jusqu'ii  ce  qu'elle  e^t  Tftge  de 
raison,  illatrouva  k  cet  &^e  si  sincferement  convaincue, 
si  bien  fagonnie  par  la  religion  et  pour  la  religion,  qu'il 
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recola  devant  unbouleversemcnt  de  toute  celte  existence : 
tel  tm  chirurgien  dont  la  main  paternellc  Ireniblorail 
devant  une  operation  h  faire  sur  un  corps  que  Tamour 
a  rendu  sacrd  poor  lui ;  tel  un  oculiste  qui  se  (lemaiide- 
rait  si  la  lumi^re  vaut  certaines  doulcurs  inllig^ees  h  des 
yeux  ch^ris.  L'op6rateur  inteilectuel  n'a  mSme  nas  la  res- 
source  du  chloroformc  pour  endormir  ceux  qu  il  delivre : 
c'est  dans  la  pleine  conscience,  aviv6e  encore  par  I'at- 
tention  ct  la  reflexion,  qu'il  doit  dichirer  leurs  cceurs. 
Mieux  vaut  done  la  medication  abortive  ou  preventive  que 
la  midecine  expectante,  qui  laisse  se  d^velopper  le  mal 
pour  le  traiter  ensuite.  Le  bon  educateur,  comme  le  bon 
medecin,  se  reconnatt  k  ce  qu'il  sait  ^viter  les  operations. 
C'est  done  un  mauvais  calcul  que  de  laisser  I  enfant  se 
bercer  des  legendes  de  la  religion,  vivantes  encore  aulour 
deloi,  sous  pr^texte  qu'il  s'en  debarrassera  quand  il  aura 
grandU.  Oui,  il  s*en  deoarrassera,  mais  non  sans  regrel  ni 
sans  effort;  assez  souvent  m^me  cet  effort  donne  un  eiau 
trop  grand :  on  passe  le  but;  de  trop  de  croyance,  on  arrive 
kl'mdifference  sceptique,  et  on  en  souffre.  La  richesse  en 
Kens  paradisiaques,  c  est  une  richesse  en  assignals;  il  est 
dor  de  le  comprendre  un  jour,  mieux  vaut  fttrc  toujours 

Sovre.  On  pent  de  bonne  heure  accoutumer  [*enfant  h 
Jfe  de  rintini :  il  s'y  fait  comme  il  se  fait  k  Tidee  des 
antipodes,  de  Tabsence  de  haut  et  de  bas  dans  Tunivers. 
La  premiere  pens^o  de  celui  h  qui  on  r^vble  la  sphericity 
de  la  lerre  est  une  pensee  de  frayeur,  Tinquieiudci  du  vide, 
lacrainte  des'abimer  dans  Tespace  ouvert.  Ccstia  m^me 
craintenuve  qu'on  retrouve  encore  souvent  en  approfon- 
disaant  le  sentiment  religieux  de  certaines  person nes. 
L'obslacle  qu'on  rencontre  alors  tient  h  des  associations 
d*idees  factices,  qu*il  depend  do  Teducation  de  former  ou 
d^empftcher.  Le  poisson  ne  dans  son  bocal  de  verre  s'y 
;  i^otume,  comme  les  anciens  s'eiaient  accoulume.s  k  la 
voAte  de  cristal  qui  fermait  leurs  cieux;  il  serait  depayse 
dans  rOcean.  L'oiseau  eieve  en  cage  meurt  le  plus  souvent 
si  on  le  rend  brusqucment  k  la  liberte.  II  faut  pour  toute 
^ose  une  periode  de  transition,  et  la  liberte  des  espaces 
intellectuels  est  comme  celle  des  eaux  ou  des  airs.  L*hu- 
Ojanite  sans  religion  aura  besoin  d'une  education  sans  reli- 
pon,  et  cette  Education  lui  epargnera  bien  des  sou  (Trances 
par  lesqueUes  passent  ceux  qui  sont  forces  de  s'affranchir 
cui-memes,  de  briser  de  leurs  mains  leurs  propres  liens. 
Ihi  bU  de  bAcheron  n'eprouve  aucun  sentiment  de  frayeui 
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dans  la  solitaire  ct  obscure  for6t  oti  il  est  ne,  sous  les  pers- 

Sectivcs  infiDies  des  glands  ddmes  de  feuillage;  un  enfant 
e  la  ville  qu*on  y  transporte  s'y  croit  perau  et  se  met  k 
Sleurer.  Cette  forSt,  c'est  le  monae  de  la  science,  avec  ses 
6dalcs  d'ombre,  son  dtcndue  illimil^e,  avec  les  obstacles 
sans  nombre  (^ui  barrcnt  le  passage  et  qu'on  n'abat  qu'un 
k  un  :  celui  qui  y  est  nd  n'en  a  plus  peur,  il  y  vit  heureux. 
II  faut  se  r^soudre  hardiment  It  ftlre  les  fils  des  biicherons. 

De  tons  les  problfemes  d' Education  touchant  la  m^taphy^ 
sique  religieuse,  le  plus  int^ressant,  sans  contredit,  est  le 
suivant :  —  Comment  parler  k  Tenfant  de  la  mort  et  de  la 
destin^e  humaine?  Faut-il,  en  traitant  ces  questions  devant 
lui,  employer  une  m6thode  rationnelle  et  vraiment  philo- 
sophique?  vaut-il  mieux  invoquer  des  dogmes?enfin,  esl-il 
inaiff^rent  de  lui  dire  la  premiere  chose  venue,  la  premiere 
Idgendc  naive  (jui  vient  k  Tesprit?  —  Ce  problfeme  a  6t6 
pos6  dans  la  Critique  philosophique  j^bt  M.  Louis  M6nard, 
qui  imaginait  un  enfant  venant  d!e  perdre  sa  m^re  et 
posant  k  son  p^re  des  interrogations.  C'est  Ik  une  faQon 
mg6nieuse,  mais  sp6cieuse  de  poser  le  problfeme.  Lors- 
qu  un  trfes  jeune  enfant  perd  sa  m^re,  nous  croyons  que  le 
premier  devoir  de  son  p^re  est  de  le  consoler  et  d'dpargner 
k  son  organisme  trop  tendre  des  Amotions  trop  fortes.  U  j 
a  Ik  une  question  d'hygi^ne  morale  oil  la  philosophie  et  la 
religion  n  ont  rien  k  voir,  oti  Vkge  et  le  temperament  sont 
la  seule  chose  k  considSrer.  La  \6nl6  n*a  pas  une  6gale 
valour  dans  toutes  les  heures  de  la  vie :  on  n'annonce  pas 
brusquement  k  quelqu'un  que  sa  femme  vient  de  mounr ; 
encore  moins  le  mat6rialiste  le  plus  convaincu  s'avisera- 
t-il  d'affirmer  k  un  enfant  nerveux  qu'il  ne  reverra  plus 
jamais  sa  m^re.  D'ailleurs,  le  mat^rialiste  en  question 
aurait  toujours  tort  d'dmettre  une  affirmation  si  cat^go- 
rique  sur  des  choses  oil  il  ne  pent  y  avoir  que  des  pro- 
babilit^s  *  la  faQon  de  tromper  la  plus  dangereuse  est 
de  presenter  comme  une  certitude  reconnue  ce  qui  n'enest 
pas  une.  En  tons  cas,  il  est  une  forme  subjective  de  Timmor- 
taliti,  le  souvenir;  cette  immortalit6-li,  nous  pouvons  la 
faire  nous-memes,  Tincruster  pourainsi  dire  dans  Tesprit 
de  Tenfant '.  Le  pfere  no  doit  pas  cesser  de  parler  de  la  mfere 


1.  fi  Le  souvenir,  c*e8t  raffliction,  sans  doute,  —  poor  llionime  biaa 
plus  que  pour  I'enfant,  —  mais  c'est  aussi  la  consolation.  La  culture  da 
souvenir  fouroit  de  puissants  moyens  d'^ducation  morale  poor  teas  les 
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morte  k  Tenfant  orphelin.  II  peut  lui  faire  un  souvenir  de 
ion  propre  et  vivant  souvenir.  Que  Tenfant  se  conduise 
bieh  ou  mal,  il  peut  lui  dire  :  t  Si  ta  m^re  6tail  lk\  n  II 
rhabitucra  ainsi  k  trouver  une  recompense  ou  une  peine 
dans  Tapprobation  ou  le  bUme  de  la  conscience  mater- 
nelle  reproduite  en  sa  propre  conscience'. 

Pour  mieux  poser  le  probl^me,  supposons  des  cir- 
eonslances  un  pen  moins  trag^ques  que  cclles  oti  nous 
place  M.  Menard,  et  demandons-nous  comment,  €7i  gene* 
ral,  il  faut  parler  de  la  morl  k  Tenfant.  Lorsque  I'enfant 
commence  k  suivre  un  raisonnement  un  peu  complexe, 
Ters  r&ge  de  dix  &  douze  ans  par  exemple,  j*avoue  que 
je  ne  vois  aucun  inconvenient  k  r^pondre  k  ses  questions 
eomme  on  le  ferait  k  celles  d'une  grande  personne.  A 
cet  &ge  il  nc  croit  plus  aux  f^es,  il  n'a  pas  bcsoin  de 
eroire  aux  l^gendes,  m6me  k  celles  du  ciiristianismc  : 
e'est  le  moment  oh  Tesprit  scientifiaue  et  philosophique 
ledeveloppe  chez  lui;  ilne  faut  pas  Tentraver,  le  fausser. 
Si  son  intelligence  se  porte  vers  les  probl^mes  philosophi- 
ques,  il  faut  s'en  f61iciter  et  tenir  k  son  igard  la  nieme 
:  conduite  que  si  elle  se  portait  vers  les  problbmes  hislo- 
riqnes.  J'ai  vn  un  enfant  tr^s  tourmente  de  savoir  si  tel  per- 
sonnage  historique  etait  mort  de  sa  mort  naturelle  ou  avail 
it^empoisonn^;  on  lui  r^pondit  que  la  chose  etait  dou- 
teuse,  mais  qu'il  y  avait  probability  de  tel  c6t6.  Ainsi  doit- 
on  Cedre  ^uand  il  s'agit  de  probl^mes  plus  imporlants. 

—  Hais  comment,  dira-t-on,  au  sujet  de  I'au-del^,  faire 
k  Tenfant  des  r6ponses  qu'il  puisse  com  prendre?  Le  seul 
langage&  sa  portee  n'est-il  pas  celuidu  christianismc,  qui 
ini  parle  d'hommes  enlev^s  au  ciel,  d'^mes  bienhcureuses 
>i^ant  parmi  les  anges  et  les  s6raphins,  etc.  ?  —  Nous 
rfpondrons  qu'en  g^n^ral  on  se  fait  une  Strange  idSe  de 
rintelligence  de  Tenfant.  On  plie  son  esprit  aux  subtilitSs 
de  grammaire  les  plus  raffinSes,  aux  subtilitSs  de  thSologie 
les  plus  bizarres,  et  on  craindrait  de  lui  dire  un  mot  de 
philosophie.  Une  petite  fiUe  de  onze  ans  sut,  k  ma  con- 
paissance,  rSpondre  de  la  fagon  la  plus  ingSnicusc  k  cette 
I  interrogation  imprSvue  :  «  Quelle  difference  y  a-t-il  cntre 
I  leparfait  chr6tien  etun  chr6tien  parfait?))  II  est  Evident 

l^et,  et  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus.  II  est  tout  naturel  que 
nous  trouTions  le  culte  des  anc6tres  k  I'origine  des  soci^t^s.  »  F^Iix  Henne- 
gay,  Criiique  philotf>phique^  8«  ann^,  t.  II,  page  218. 
1.  Voir  ibid. 
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qu'elle  n'eAt  pas  6prouv6  beaucoup  plus  de  difficult^  k 
r^soudre  un  problfeme  dc  m^taphysique.  Je  me  rappclle, 
pour  mon  compte,  avoir  suivi  k  TAge  de  huit  ans  une  dis- 
cussion sur  rimmorlalit^der&me;  je  donnai  m6mc  int^ 
ricurcmcnt  mon  assentimenl&  celui  qui  soutenait  la  cause 
de  rimmortalit6.  Noire  systfeme  d'6ducation  est  rcmpli  de 
ces  contradictions  qui  consistent,  d'une  part,  k  faire  entrer 
m^caniquement  dans  Tesprit  de  I'enfant  des  choses  qu*il 
ne  pout  comprendre,  et,  d  autre  part,  k  6cartcr  son  intelli- 
gence des  sujets  qu'elle  pent  aborder.  —  «  Mais,  objectera 
M.  M6nard,  il  ne  faut  pas  que  Tenfant  puisse  opposerla 
croyance  de  son  pfere  k  celle  de  sa  mfere  ou  de  sa  grand'- 
mfere.  • —  Et  quel  inconvenient  y  a-t-il  k  cela?  N'est-ce 
pas  nScessairement  cc  qui  arrive  tons  les  jours?  Sur  toules 
choses,  ii  y  a  sans  cesseau  sein  de  la  famille  de  petits  di- 
saccords, des  discussions  passag^res,  qui  n'emp^chent 
nuUement  la  bonne  harmonie;  peut-il  en  fetre  autremenl 
quand  il  s*agit  des  Questions  les  plus  importantes  et  les 
plusincertaines?  —  Mais  Tenfant  perd  ainsi  le  respect  de 
ses  parents.  —  Certes,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  pour 
lui  perdre  quelque  chose  de  ce  respect  que  de  croire  tou- 
jours  ses  parents  sur  parole,  m^me  quand  ils  se  trompcnt. 
Par  bonheur,  le  respect  des  parents  n'est  pas  du  tout  la 
m^me  chose  que  la  croyance  en  leur  infaillibilit6.  L'enfant 
fait  de  bonne  heure  usage  de  son  libre  examen ;  on  pent 
lui  apprendre  k  d^gager  la  v£rit6  des  affirmations  plus  oa 
moins  contradictoires  en  presence  desquelles  il  se  trouve  : 
on  pent  ^veiller  son  jugement,  au  lieu  d'essayer  de  lui  en 
donner  un  tout  fait.  L'essentiel  est  d'dviter  de  passionner 
son  esprit,  de  le  fanatiser.  L'enfant  a  besoin  de  calme  pour 
que  ses  facult6sse  d6veloppent  en  bonne  harmonic;  c'esl 
une  plante  delicate  qui  ne  aoit  pas  6tre  exposSe  trop  vite 
aux  coups  de  vent  et  k  la  temp^te  :  il  ne  s'ensuit  pas  au'oa 
doive  la  tenir  dans  Tobscuntfi  ou  mfeme  dans  la  aemi^ 
lumiferc  des  16gcndes  rcligieuses.  Pour  6pargner  k  Tenfant 
le  trouble  de  la  passion  et  du  fanatisme,  le  seul  moyen  est 
prScis^ment  de  le  placer  en  dehors  de  toute  religion  con- 
venue,  de  rhabituer  k  examiner  les  choses  froidement. 
philosophiquement,  k  prendre  les  problfemes  pour  ce  qu'ils 
sont,  c*est-4-dire  pour  de  simples  problfemes  k  solutions 
ambiguSs'.  Ricn  aemieuxpour6veillerla  spontaneity  ip 

1.  Parmi  les  plus  grandes  causes  de  trouble  pour  l*enfant,  signalons  U 
•uivante:  son  p6re  est  libre-penseur,  sa  m6re  calholique;  il  eutend  dir0 


w^w^v 
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lellectucllo  de  Fenfant  que  de  lui  dire  :  —  VoilJi  ce  que  je 
GToiSy  et  void  les  raisons  pour  lesauelles  je  le  crois;  j*ai 
peuUfttre  tort ;  tamferc  ou  telle  autre  personne  croil  autre 
chose,  et  elle  a  aussi  pour  le  croire  certaines  raisons, 
bonnes  ou  mauvaises.  —  Uenfant  acquiert  ainsi  cclte 
chose  si  rare,  la  tolerance.  Le  respect  qu'il  a  pour  ses  pa- 
rents s'attache  aux  doctrines  diverses  qu*il  Icur  voit  pro- 
fessor, et  il  apprend  Ahs  sa  ieunesse  que  toute  croyance 
linc^re  et  raisonn^e  est  au  plus  haut  titre  respectable.  Je 
lonnois  trbs  intimement  un  enfant  ciui  a  ^t^  6lev6  d*apr^s 
j^tte  m^thode,  et  il  n*a  jamais  eu  qu  k  se  louer  de  T^duca- 
tion  qu'il  a  reQue.  Ni  sur  la  destin^e  humaine,  ni  sur  la 
destinie  dumonde,onneluiajaniais  prSsentd  aucune  opi- 
aion  qui  ressemblftt  k  un  article  de  foi;  au  lieu  des  certi- 
tudes de  la  religion,  onne  lui  a  parl6  que  des  possibilit^s, 
des  probabilites  de  la  m^taphysique.  Vers  Fftge  de  treize 
•ns  et  demi,  le  problfeme  de  la  destin6e  se  posa  brusque- 
mcnt  devant  lui :  la  mort  d'un  vieux  parent  qui  lui  £lait 
bicn  cher  le  fit  songer  plus  qu'on  ne  songe  d'hsu)itude  k  cet 
Igc;  mais  ses  croyances  philosophiques  lui  suffirent  plci- 
nement.  EUes  lui  suffisent  encore,  quoiqu'il  ait  vu  pour 
«on  propre  compte,  et  k  plusieurs  reprises,  la  mort  de  trfes 
prte.  Je  cite  cet  exemple  comme  une  experience  humaine 
elpersonnelle  qui  a  son  importance  dans  la  question. 

En  somme,  comment  parler  de  la  mort  k  un  enfant?  Je 
Impends  liardiment :  —  Comme  on  en  parlerait  it  une  grande 
pmonne,  sauf  la  difference  du  langagc  abstrait  et  du  laa- 
nige  concret.  Je  suppose  naturellcmcnl  Tenfant  d^j^  k 
oemi-raisonnable,  ayant  plus  de  dix  ans,  capable  de  pen- 
Krii  autre  chose  qu&sa  toupie  ou  k  sa  poup^e;  je  crois 
^'alors  il  faut  d^jk  employer  k  son  ggard  un  langage 
Yiril,  lui  enseigner  ce  qui  nous  semble  k  nous-m^mcs  Ic 
plus  probable  sur  ces  terribles  questions.  Le  libre-penscur 
^penche  vers  les  docirmes  naiuraiistes  dira  k  son  ills  ou 
isa  fiile  que,  pour  lui,  la  mort  est  sans  doule  une  disper- 
sion deTetre,  un  retour  k  la  vie  sourde  de  la  nature,  un 

tott  let  Jours  k  r^lite  que  ceuz  qui  ne  pratiquent  pas  leu  re  devoirs  reii- 
fieux  hont  daos  Tenfer :  Tenfaut  fait  done  ce  raisonnement  que,  si  son 
Pire  meart,  11  ne  le  Terra  plus,  k  moins  d'alier  en  enfer  avec  lui,  et  encore, 
^8  ee  dernier  ess,  II  ne  reverrait  plus  sa  m^re.  Une  croyance  pleine  et 
cirtl&re  dantrantentissementserait  moins  douloureuse  et  moins  troublante 
fra  ceiie  croyance  dans  la  damnation  ^ternelie.  -  Ajoutons  que,  sous  ce 
gpport,  beancoup  de  pastenre  protestants*  surtout  en  Angleterre  et  aux 
«Uta>Uiiis,  as  sool  pas  moins  intol6ranU  que  les  prdtres  cathoiiquet. 


t46  mssoLunov  dbb  unjoiOflB. 

recommencemeiit  de  la  perp6taelle  ^volation ;  qa'il  reitr 
de  noQs  le  bien  qoe  noQB  avons  Sail,  que  nous  vivons  dini 
rhiunaniii  par  nos  bonnes  actions  et  nos  grandes  pense^; 
qne  rimmorialili  est  la  f6condit6  de  la  vie.  Le  spiritiii> 
liste  loi  parlera  de  la  distinction  de  T&me  et  da  corps, 
qui  bit  que  la  mort  est  vne  d^vraare.  Le  panth^ 
on  le  moniste  loi  r6p6tera  la  parole  vieille  de  trois  milk 
ans  :  Tat  twam  oft,  Tu  es  cela,  et  FenfEuit  moderae  se 
persuadera,  comma  le  jenne  brahmane,  qu*il  y  a  soosk 
surface  des  choses  une  unit6  myst^rieuse  dans  laqoelk 
rindividu  pent  rentrer  et  se  foncure.  Enfin  le  kantieo  tl- 
chera  de  lui  faire  comprendre  qu*il^  y  a  dans  le  devoir  qiut 
que  chose  d'antirieur  et  de  supirieur  k  la  vie  pr^nie; 
que  prendre  conscience  da  devoir ,  c'est  prenare  cons- 
cience de  sa  propre  6temit6.  Chacon  parlera  ainsi  k  Xf» 
fant  selon  ses  opinions  personnelles,  en  se  gardant  toutefoii 
de  pr^tendre  que  son  opinion  soit  la  \fyni€  absolue.  L'eii- 
fant,  trait^  ainsi  en  homme,  apprendra  de  bonne  heore  k 
se  faire  lui-m6me  une  croyance,  sans  la  recevoir  d'aacosi 
religion  traditionnelley  daacune  doctrine  immuabk;! 
apprendra  qoe  la  crovance  vraiment  sacr6e  est  celle  ni 
est  vraiment  raisonnee  et  rifl^chie,  vraiment  personneUe; 
et  si,  i)ar  moments,  lorsqu'il  avance  en  ftge,  il  ressentpla 
ou  moins  I*aim6t6  de  Tinconnu,  tant  mieux  :  cette  anxi^ 
oil  les  sens  n'ont  point  de  part  et  oh  la  pens6e  seule  est  ai 
icu,  n'a  rien  de  dane^ereux  :  Tenfant  qm  T^prouve  sera  di 
r^loffe  dont  on  fait  les  philosophes  et  les  sages. 


CHAPITRE  VI 

U  REUGION  ET  riRR^LlGION  CHEZ  LA  FEMMB 


It  tmwttir§  4§  la  ftmm  Ini  impoM-t-U  U  nUgiotiU  et  mdme  la  n^i>erMtUion.  —  Natoi* 
i»  TimUBItfmeg  fdminine.  Predominance  de  rimagination.  Gr^duliU.  BiprH  ooniar- 
TatMir.  —  Nature  de  U  §nuibUU4  feminine.  PrMominance  dn  Bentiment.  Tendance 
n  wytrtrime.  —  Le  ttntbrnmi  morai,  ches  la  femme,  n'a-t-il  d^appoi  qae  dans  la 
leligion.  —  Influence  de  la  religion  et  de  i'irr^ligion  rar  la  pudeur  et  but  Vamoyr, 
—  Origine  de  la  pndeor.  —  L*amoar  et  la  virginity  perpAtaelle.  ParadoxoB  de 
M.  Renan  ear  lea  tobox  monattiqaes.  —  Comment  lea  tendances  naturelleB  de  la 
teune  peorent  Mre  toomiea  an  profit  de  la  libre-pens^e.  —  Influence  que  peat 
•Ufcer  le  mazi  tor  la  foi  de  sa  femme.  Bxemple  d'une  conTerdon  k  la  libre-pens^ 


Parmi  les  libres-penseurs  eux-mftmes,  il  en  est  qui 
eroient  la  femme  vou^e  par  la  nature  de  son  esprit  k  la 
superstition  et  au  my  the.  L'incapacit^  philosophique  de 
la  femme  est-elle  mieux  d6montr6e  que  celle  de  Tenfant, 
i  aui  on  la  compare  si  volontiers? 

Nous  n'avons  pas  k  examiner  si  les  facult^s  de  la  femme 
sent  ou  ne  sont  pas  inf^rieures  k  celles  de  I'homme  ^  Nous 


1.  En  r^le  gdn^rale,  dit  Darwin,  Hiomme  Ta  plus  loin  que  la  femme, 
qa*il  t'agisse  de  meditation  profonde,  de  raison  ou  d'imagination,  ou  tout 
slmplement  de  Tiisage  des  sens  ou  m^rae  des  mains.  D*aprto  certaines  statis- 
tiques,  il  paralt  que  le  cerveau  f^minin  moderne  est  rest6  presque  station- 
naire,  tandis  que  le  crAne  de  lliomme  s*est  d^yeloppd  dans  de  notables 
proportions.  Le  cerrean  d*une  parisienne  n'est  pas  plus  grand  que  celui 
d*une  chinoise,  et  die  a  sor  celle-ci  le  d^savantage  de  poss^der  on  pied 
moins  petit. 

En  admettant  ees  fidts,  on  n*en  pent  pas  inf^rer  imm^diatement  nne  inca- 
pacity cong^tale,  car  la  mani^re  dont  les  femmes  ont  M  toujonrs  trait^es 
par  lliomme  et  TMacation  qu*elles  ont  re^ ue  ont  dA  laisser  des  r^sultats 
capables  de  deTenir  hMditaires.  LMnstruction  des  femmes  a  M  de  tout 
temps  en  retard  sur  celle  des  hommes,  et  leor  esprit,  peut-^tre  naturelle- 
i  moins  sdentiflqueY  n*a  iamais  M  d^yelopp^  par  le  contact  direct  ateo 
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devf)ns  cherchcr  seulement  si,  dansles  limites  desoniten- 
duo,  Tcsprit  de  la  femme  lui  impose  la  religiosity  et  in6me 
la  snpcrstilion.  Ceux  qui  soutiennent  que  la  femme  est,  en 
quel(]ue  sorte,  condamn^e  k  rerreur,  s'appuient  sur  les 
trails  cssentiels  de  son  caractfere ;  examinons  done  avec 
cux,  d  abord  la  nature  propre  de  son  intellifi^ence,  puis 
celle  de  sa  sensibility.  — Les  femmes,  dit-on  d'abord,  ont 
Tesprit  moins  abstrait  que  les  hommes ;  elles  ont  plus  dc 
goilt  pour  tout  ce  qui  frappe  les  sens  et  I'imagination, 
pour  ce  qui  est  beau,  voyant,  color^  :  de  \k  leur  besoin  de 
mythes,  de  symboles,  de  culte,  de  rites  parlant  aux  yeux. 
—  Nous  r^pondrons  que  ce  besoin  n'a  nen  d*absolu  :  les 
femmes  protestantes  ne  se  contentent-elles  pas  d'un  culte 
qui  ne  parle  pas  aux  sens?  D'autre  part  un  esprit  imagi- 
natif  n'est  pas  n^cessairement  un  esprit  superstiticux.  La 
superstition  est  une  affaire  d'^ducation,  non  de  nature; 
il  y  a  une  certaine  maturity  d'esprit  k  partir  de  laquelie 
on  ne  devient  plus  superstitieux.  J'ai  connu  plusieurs 
femmes  qui  n^avaient  pas  une  seule  superstition  et  qui 
^taient  incapables  d'en  acqu^rir;  rien  sous  ce  rapport  ne 
distinguait  leur  intelligence  de  Tintelligence  virile :  Tordre 
des  ph6nomfenes,  une  fois  bien  saisi  par  Tesprit  bumain, 
y  subsiste  ensuite  par  sa  propre  force,  sans  secours  Stran- 
ger, le  r6el  6tant  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide. 

Un  second  trait  de  rinteUigence  feminine ,  que  Ton  t 


le  monde  exUrieur.  En  Orient  et  en  Grtee,  cbez  les  peoples  d*oii  nous  vient 
notre  civilisation,  la  femme  (au  moins  celle  de  condition  aiste  et  distin- 
gu4c),  fut  pr^cis^ment  toujours  r^uite  &  un  r61e  subaiterne,  enfermfe 
dans  le  gynec^e  ou  soustraile  itout  contact  direct  avec  le  monde  r6c].  De 
1^  une  sorie  de  tradition  d'ignorance  et  d'abaissement  intellectuel  qui  s^est 
propag4ejiisqu*&  nous.  II  n'y  a  rien  de  tel,  aujourd*bui,  qu*un  cerveau  de 
petite  fille,  6lev6e  k  I'ombre  paternelle  et  maternelle,  pour  rerueillir,  sans 
en  rien  perdre.  tout  le  r^sidu  de  la  sottise  bourgeoise,  despr^ugds  nalfset 
orgiieilleux  d^eux-mtoes,  de  Tignorance  s'^talant  sans  avoic  conscience  de 
soi,  cnfln  des  superstitions  s*6rigeant  en  r^gle  deconduite.  Mais  changes 
i'dducation,  et  vous  changerez  en  grande  parlie  ces  r^sultats.  D*apr^s  la 
thdorie  m^me  de  Darwin,  ce  que  I'h^rMitd  et  T^ducation  ont  fait,  elles  peu- 
vent  aussi  le  d^faire  k  la  longue.  Quand  mdme  il  resterait  des  differences 
generates  d*inte!ligence  en  faveur  du  seze  masculin,  et  que  la  femme  demeu- 
r&t,  comme  le  lui  reproche  Darwin,  incapable  de  pousper  Vinvtntion  aussi 
loin  que  Thomme,  il  n*en  r^sulterait  pas  qu*on  dAt  remplir  Tintelligence  et 
le  cceur  de  la  femme  avec  des  id^es  et  des  sentiments  d*un  autre  ordre  que 
ceux  de  Thomme.  Autre  chose  est  d*in venter  et  d*agrandir  le  domaine  de  la 
science,  autre  chose  est  de  s'assimiler  des  connaissances  d^i  acquises; 
autre  chose  est  d*61argir  Tborizon  intellectual,  autre  chose  est  d*adaptor, 
d^  sa  naissance,  ses  yeuz  et  son  cceur  k  cet  horizon  d^ji  Quvert. 
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mis  en  avant,  c'est  sa  cr^dulil^,  qui  se  pr^te  si  facilcmont 
k  la  foi  rcligiouse.  —  La  femme  est  plus  credii/e  que 
rhorame,  en  tendons-nous  :  elle  a  unc  cerlaine  confiance 
dans  Tautre  sexe,  plus  fort  et  plus  cxp^rimcnl^;  die 
ajoulcra  foi  volontiers  k  ce  que  lui  affirment  des  homines 
/l^ravcs  qu*elle  est  habitude  i  v6n6rer,  comme  les  pr^lres. 
Sa  cr£dulit6  est  faite  ainsi  en  grande  partie  de  ce  besoin 
nature!  qu'elle  a  de  s'appuyer  sur  riiomme.  Supposez 
one  religion  construito  et  servic  uniquemcnt  par  des 
femmes,  elle  serait  regard6e  avec  beaucoup  plus  de 
defiance  par  le  m6me  sexe.  Le  jour  oii  les  hommcs  ne 
croiront  pas,  la  cr^dulil^  de  la  femme  m£me,  surtout 
dc  la  femme  mediocre  habitude  k  juger  par  les  yeux 
et  rintelligence  d'autrui,  sera  bien  compromise.  Je 
dcmandais  k  una  domestique  qui  ^tait  rest6e  trente  ans 
dans  la  m6me  maison  quelles  ^taient  ses  croyances :  — 
celles  de  mon  maitre,  r^pondit-elle ;  —  son  mallre  6tait 
ath6e.  On  posait  la  m4me  interrogation  k  la  femme  d*un 
membrc  de  llnstitut ;  elle  r6ponail: — j'6lais  catholique 
en  me  mariant,  j'ai  bientdt  pu  appr^cier  la  superiority 
d*csprit  de  mon  mari  et  j'ai  vu  cju'il  ne  croyait  pas  i  la 
religion,  j'ai  cess6  moi-m6me  entiferement  dV  croire. 

Un  troisifeme  trait  du  caractfere  f^minin,  c  est  son  esprit 
conservateur,  qui  se  repose  dans  la  tradition  et  est  moins 

Sropre  k  Tinitialive.  Le  respect  du  pouvoir  et  de  rauloril6, 
it  Spencer,  pr^domine  chez  la  femme,  influcnQant  ses  id^cs 
et  ses  sentiments  k  regard  de  toutes  les  institutions. «  Ccla 
lend  k  fortifier  les  gouvernements  poliliques  et  eccl6sias- 
iiques.  t  Poor  la  m6me  raison,  la  foi  k  tout  ce  qui  se  presente 
entour^d*un  appareil  imposant  est  particulibrement  grande 
ciiez  les  femmes.  «  Le  doute,  la  critique,  la  mise  en  ques- 
tion de  ce  qui  est  6tabli  sont  rares  chez  elles.))  — II  est  cer- 
tain que  la  femme  a  un  esprit  plus  conservateur  que 
rhomme,  soit  en  religion,  soit  en  politique  :  on  Ta  cons- 
tats en  Angleterre,  oil  les  femmes  votent  pour  les  questions 
municipales.  C'est,  selon  nous,  que  le  r61e  de  la  femme 
ici-bas  est  pr6cis6ment  de  conserver  :  d'abord,  une  fois 
jeune  fiUe,  se  garder  elle-m&me  comme  un  tr^sor,  6tre 
lonjours  en  defiance  centre  je  ne  sais  quoi  qu'elle  ne  d^fi- 
nit  pas  bien;  puis,  une  fois  femme,  garder  Tenfant,  la 
maison,  le  mari;  touiours  conserver,  retenir,  d6fendro, 
toujours  refermer  ses  nras  sur  quelque  chose  ou  sur  quel- 
qu'un.  Faut-il  s*en  plaindre?  N'esl-ce  pas  k  cet  instinct  que 
nous  devons  do  vivre,  et  si  la  diir^renco  des  sexes  ou  des 
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fonclion5  alKrentes  an  scxe  entraine  des  differences  graTci 
de  carmci^re,  Eant-il  voir  Vk  nne  incapaciU  religiense  oq 
civile  sans  rem^e?  Non,  respril  eonaenratenr  peiA 
s*appliquer  k  la  viriti  oomme  a  Teneiir :  font  depend 
de  ce  au*on  bd  donne  k  oonsenrer.  Si  on  insimiih 
femme  dans  des  idies  plus  philosophises  et  pins  soeih 
tifiques,  sa  fmroe  de  conservation  servira  en  hn&k  ei  m 
en  mal. 

Un  dernier  trail  de  Teapril  fftminin,  trte  voisin  dn  prM> 
dent,  c*est  one  la  femme,  par  sa  nature  d'esprit  pins  miDB- 
tieose  et  pins  craintive ,  pins  propre  k  saisir  les  diUib 
particuliers  one  les  ensembles  et  les  id6es  g^n^^ 
est  toujonrs  pins  portte  vers  Tinterpr^tation  6troite  et  fit- 
t^rale :  si  elle  entre  dans  nne  administration,  par  example, 
elle  y  appliqnera  le  moindre  r^lement  k  la  lettre,  avecime 
conscience  exagirteetpleined^angoissesnidves.  Onenem* 
clut  qu*un  tei  temperament  a  toujonrs  616  et  sera  toi^oms 
propre  an  maintien  des  religions  litterales  on  des  pratiques 
superstitieuses.  —  Selon  nons,  cet  esprit  de  minutie  etde 
scnipule  si  fr^qnent  chez  la  femme,  pourra  devenir  toot  as 
contraire  un  faicteur  important  d*mcr6dulit6  lorsque  h 
femme  sera  assez  instmite  pour  prendre  sur  le  fait  les  in- 
nombrables  contradictions  et  ambiguit6s  des  textes.  Le 
scrupule  edairi  est  plutAt  encore  un  instrument  de  doate 
que  de  foi. 

Nous  ne  voyons  done  pas  jusqu*&  pr6sent  que  lei 
difT^renccs  d'esprit,  natives  on  acquises,  sufBsent  poor 
faire  des  femmes  une  sorte  de  caste  vou6e  k  la  religion 
et  aux  mythes,  tandis  que  les'  hommes  pourraient  s*en 
passer. 

Examinons  maintenant  les  raisons  plus  profondes  tirto 
de  la  nature  des  sentiments  chez  la  femme. —  En  g^n^ial, 
dit-on  d'abord,  c'est  le  sentiment  et  non  la  raison  qui 
domine  chez  la  femme.  Elle  r^pond  plus  volontiers  am 
appels  fails  au  nom  des  sentiments  de  piti6  on  de  charity, 
qu  k  ceux  fails  au  nom  des  id^es  d'6quit6.  —  Mais  est-oe 
que  le  sentiment  est  Tapana^e  des  religions?  Parmi  les 
hommes  eux-m6mes,  n'y  a-t-il  pas  des  hommes  de  senti- 
ment et  des  hommes  de  pens6e?  Faut-ilpour  cela  con- 
damner  les  premiers  k  Terreur  tandis  que  les  autres  vivront 
de  v^ril^? 

On  insisle  el  on  dit  que  le  sentiment,  chez  la  femme, 
tend  nalurellemenl  au  mysticisme.  Chez  les  Grecs ,  dit 
Spencer,  les  femmes  ^taient  plus  accessibles  que  les  horn- 
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ffles  &  rexcitatioD  religicuse*.  —  On  peut  r6pondre  que 
ies  plus  grands  mysliques,  aprfes  tout,  n'ont  point  6i6  des 
females  :  Ies  sainte  Tn^rfese  sont  beaucoup  moins  nom- 
ireuses  que  Ics  Plotin  (oui  a  le  premier  donn^  au  mot 
itazaciq  SOU  sens  actuel),  Ies  Porphyre,  Ies  Jamblique,  Ies 
Denys  FAr^opagite,  Ies  saint  Bonaventure,  Ies  Gerson,  Ies 
Richard  de  Saint- Victor,  Ies  Eckart,  Ies  Tauler,  Ies  Sweden- 
borg.  La  mysticit6  se  d^veloppe  en  proportion  du  r6tr6cisse- 
ment  de  Tactivit^.  C*est  une  des  raisons  pour  lesquelles  la 
vie  de  la  femme,  moins  active  que  celle  de  Thomme,  donne 
plus  de  part  aux  61ans  mystiques  et  aux  exercices  de  pi6l6. 
liais  Taction  ^u6rit  de  la  contemplation,  surtout  de  la  con- 
templation vide  et  vaine,  k  laquelle  peuvent  sculs  se  plaire 
ies  esprits  moyens  et  ignorants.  Aussi  la  religiosity  femi- 
nine diminuera-trelle  dans  la  proportion  oh  Ton  ouvrira 
pour  son  esprit  un  champ  plus  vaste  d'activit6,  en  lui  don- 
nant  une  instruction  intellectuelle  et  esth^tique,  en  l'int6- 
ressant  h  toutes  Ies  questions  humaines  et  k  toutes  Ies  rSa- 
lit6s  de  ce  monde.  On  est  all6  jusqu'k  vouloir  rendre  la  vie 
politique  accessible  k  la  femme,pour  lui  restituer  des  droits 
qui  lui  ont  6t6  d6ni^s  jusqu'alors.  M.  Secr^tan  a  soutenu 
r^cemment  cette  cause,  d6jk  d^fendue  par  Stuart  Mill.  Ce 
serait  Ik  aujourd'hui  placer  directement  toutes  Ies  affaires 
politiques  dans  la  main  du  pr6tre,  qui,  lui-m6me,  tient 
la  femme.  Mais  lorsque  se  produira  par  de^r6  T^man- 
cipation  roligieuse  de  la  femme,  ilest  possible  qu'une 
certaine  Emancipation  politique  en  soit  la  consequence. 
En  tous  cas,  son  Emancipation  civile  n'est  qu  une  affaire 
de  temps.  L'accession  de  la  femme  au  droit  civil  commun 
est  une  consequence  nEcessaire  des  idEes  dEmocratiques. 
Lorsqu'elle  sera  forcEe  ainsi  de  s'occuper  plus  active- 
ment  des  affaires  de  ce  monde ,  cet  emploi  nouveau  de 
son  activity  la  protEgera  de  plus  en  plus  centre  Ies  ten- 

1.  Sir  Rutherford  Alcock  nous  dit  aussi  qu^au  Japon  «  il  est  fort  rare  de 
▼oirdans  Ies  temples  d^autres  fidMes  que  desfemmes  et  des  enfants;  let 
homines  qu*on  y  rencontre,  toujours  extr^mement  peu  nombreux,  appar- 
tienaent  aux  basses  classes.  »  On  a  comply  que  «  Ies  5/6  au  moins/et  sou- 
vent  Ies  9A0  »  des  pdlerins  qui  se  rendent  au  temple  de  Jaggernaut,  sont 
des  femmes.  On  raconte  aussi  que  ches  Ies  Sikhs,  Ies  femmes  croient  k 
plus  de  dieux  que  Ies  hommes.  Tous  ces  exemples  emprunt6s  k  des  races  et 
4  des  ^poques  difli§rentes,  montrent  suffisamment,  selon  Spencer,  que, 
lorsque  nous  retrouyons  un  fait  analogue  dans  Ies  pays  catholiques  et 
mtoie,  dans  une  certaine  mesure,  en  Angleterre,  il  ne  faut  pas  I'atlribuer 
uniquement  k  r^ducation  des  femmes  :  « la  cause  est  plus  aa  fond,  dans  la 
nature.  »  (V.  Spencer,  la  Science  sodale,  p.  40S}. 
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daECOS  mystiques.  Si  une  aclion  lui  est  accord6e  sur  la  so- 
ci6l6,  elle  Texercera  sans  doute  dans  le  sens  de  la  philan- 
thropic ;  or,  la  pitiS  sociale  est  un  des  plus  puissanli 
d^rivalifs  de  la  myslicil^.  M^meparmi  les  ordres  religieux, 
on  romarquera  combicn  ceux  qui  ont  la  philanlropie  pour 
but  suscilent,  chez  leurs  membres,  une  devotion  moins 
exalt^e  que  ceux  qui  s'en  tiennent  k  la  contemplation  ste- 
rile dcs  cloltrcs. 
Si  le  seuliment  mystique  n'est point  vraiment  une  chose 

Slus  essentielle  k  la  temme  qu'&  lliomme,  peutron  soutcnir 
u  moins  que  le  sentiment  moral,  chez  elle,  ne  trouve  son 
appui  que  dans  la  religion?  La  femme  a-t-elle  une  force 
morale  moindre  que  lliomme  et  estrce  surtout  dans  des 
id^es  religieuses  qu'ellepuise  cette  force  dont  elle  a  besoin 

f)our  elle  et  pour  autrui?  —  Une  mesure  assez  exacte  de 
a  force  int^rieure,  c'est  lar^sistance  k  la  douleur  physique 
ou  morale ;  orlafemmemontre,  danslamatemit^avectoulcs 
ses  consequences,  dans  la  grossesse,  dans  renfantement, 
dans  I'allaitement  accompagn6  de  veilles  et  de  soins  conli- 
nuels,  une  resistance  k  la  douleur  physique  peut-fttre  plus 
grande  que  celle  de  Thomme  moyen.  De  mftme  pour  la  resis- 
tance kla  douleurmorale.  Blendes  tristessespeuventaccom- 
pagner  le  point  egal  d'une  aiguille  de  femme,  mais  le  grand 
facleurde  la  force  morale  chez  la  femme,  c'est  Tamour  et 
la  pitie.  En  agrandissant  la  sphere  de  son  intelligence,  on 
ne  pourra  au'eiargir  le  champ  oh  s'exerce  d6\k  cette  faculty 
d'aimer  et  a  all^ger  tout,  qui  est  developpee  chez  elle  k  un  si 
haut  point.  Lo  veritable  remade  k  toute  souffrance  est  d'aug- 
mcnter  Tactivite  de  Tesprit,  ce  qu'on  fait  en  augmentant 
rinslruction.  Agir  emp^che  touiours  de  souflFrir.  De  Ik  la 
puissance  de  la  charite  pour  calmer  la  soufifrance  person- 
nelle,  qui  a  toujours  une  couleur  un  pen  egoiste.  Le  meil- 
leur  moyen  de  se  consoler  soi-m^me,  pour  la  femme  comme 
pour  rhomme,  ce  sera  toujours  de  soulager  autrui  :  Tes- 
perancc  rcnait  dans  le  coeur  qui  la  donne  aux  autres.  Les 
douleurs  s'adoucissent  lorsqu  elles  deviennent  fecondes  en 
bienfails,  car  toute  fecondiie  est  un  apaisement. 

Knfm ,  par  compensation,  ily  a  d'autrcs  points  sur  lesouels 
la  femme  souffrirait  peut-ftlre  moins  que  Thomme  de  la 
disparition  des  croyances  religieuses.  De  Thomme  et  de  la 
fomme,  c'est  celle-ci  qui  vit  le  plus  dans  le  present :  elle  a 
dc  ia  nature  de  I'oiseau  qui  secoue  sonaile  et  oublie  la  tem- 

f)6lc  au  moment  oh  elle  vient  de  passer.  La  femme  rit  aussi 
acilement  qu'elle  pleure,  et  son  rire  a  bient6t  seche  ses 


hk  BELIGION  £T  L  IBRELIOION  CHEZ  LA   FEMME.  253 

iarmes :  sa  gr&ce  est  faitc  pour  une  part  de  cette  divine 
%feret6.  De  plus  elle  a  son  nid,  son  foyer,  toules  Ics 
pri^occupations  pratiques  et  tendres  de  la  vie,  qui  Tabsor- 
oeni  plus  entiferement  que  Thomme,  qui  la  prennenl  plus 
aucoeur.  Lc  bonheur  d'une  femme  pent  fetre  complct  lors- 
qu'elle  se  croit  belle  et  se  sent  aim6e ;  le  bonheur  d'un 
nomme  est  chose  beaucoup  plus  complcxe  et  oh  cnlrent 
bien  plus  d'616ment8  intellecluels.  La  femme  revit  plus  que 
rhomme  dans  sa  g6n^ration  :  elle  se  sent,  Ahs  cette  vie, 
immortelle  dans  les  siens. 

Parmi  les  sentiments  trfes  d^velopp6s  chez  la  femme,  il  y 
en  a  deux  qui  sont  pour  elle  deux  grands  motifs  de  retenue : 
la  pudeur,  cette  dignity  de  son  sexe,  et  Tamour,  qui  est 
exclusif  lorsqu'il  est  veritable.  En  dehors  de  ces  deux  puis- 
santes  causes,  les  motifs  et  mobiles  religieux  auraient  tou- 
jours  6t6  peu  de  chose  pour  elle.  Si  la  religion  agit  sur  la 
lemme,  c  est  en  prenant  pour  leviers  ces  m&mes  motifs  :  lo 
plus  sAr  moyen  afetre  6cout6  de  la  femme,  et  presque  le 
seul,  ce  sera  toujours  d'6veiller  son  amour  ou  de  parlor  k 
sa  pudeur,  parce  que  se  donner  ou  se  refuser  sont  les  deux 
plus  grands  actes  qui  dominent  sa  vie  de  femme.  Aussi 
rimmoralit6,  chez  elle,  augmente-t-elle  g6n6ralement  en 
raison  directe  de  la  diminution  de  la  pudeur.  De  \k  un 
nouveau  et  d61icat  problfeme  :  la  pudeur,  cette  force  et 
cette  gr^ce  tout  ensemble,  la  pudeur,  qui  semble  faile  de 
mystfere,  n'est-elle  point  une  vertu  plut6t  religieuse  que 
morale?  ne  risque-t-elle  point,  comme  on  Tasoutenu,  de 
disparaitre  avec  la  religion,  de  s'affaiblir  par  une  Education 
de  plus  en  plus  scientifiaue  et,  en  un  certain  sens,  posi- 
tive? —  Remarquons-le  a  abord,  si  le  point  central  de  loute 
vertu  chez  la  femme  est  la  pudeur  comme  chez  Thomme  le 
courage,  c'est  une  raison  de  plus  pour  6viter  d'attacher  la 

Sudeur  &la  religion,  pour  ne  pas  laissor  Tune  s'alt^rer  aux 
outes  qui  n6cessairement,  dans  notre  soci6t6  moderne, 
viendront  t6t  ou  lard  alteindrc  I'aulre.  Cerles,  la  pudeur 
peut  6tre  une  mervcilleuse  sauvegarde  pour  les  croyances 
et  mfeme  pour  les  croyances  irrationneiles  :  elle  empfeche 
toujours  ae  pousser  lc  raisonnement,  comme  lc  d6sir,  jus- 
qu'au  bout.  Mais  il  y  a  une  pudeur  vraie  et  une  fausso,  une 
pudeur  utile  et  une  nuisible.  La  premiere,  nous  allons  le 
voir,  n'est  r6ellement  li6e  au  sentiment  religieux  ni  dans 
son  origine,  ni  dans  sa  destin^e. 

D*abord, quelle  est  Torigine  de  la  pudeur?  II  v  a  chez  la 
jeune  fille  le  sentiment  vague  qu'elle  dispose  d  un  certain 
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tr^sor,  convoitA  souvenl  par  plusieurs.  Ce  sentiment,  qui 
se  confond  avec  une  conscience  obscure  de  la  sexuality, 
6tail  n6cessaire  k  la  fcmmc  pour  arriver,  sans  se  donner, 
jusqu'au  complet  d6veloppement  de  son  organisme.  L'im- 
pudeur  pr6cocc  ne  peut  gufere,  en  effet,  ne  pas  6lre  accom- 

f)a^n6e  de  quelq^ue  arr^t  dans  la  croissance.  EUe  produirait 
acilement  aussi  une  inf^condit^  relative.  La  pudeur  est 
ainsi  une  garantie  pour  I'espfece,  un  de  ces  sentiments 
que  la  selection  naturelle  a  dA  conserver  et  accrottre. 
EUe  est  en  outre  une  condition  de  la  selection  sexuellc  :  si 
la  femme  se  donnait  sans  discemement  k  tons,  Tcsp^ce 
en  souffrirait.  Heureusement  le  d6sir  rencontre  chez  elle 
cet  obstacle,  la  pudeur,  et  il  ne  peut  la  vaincre  qu'k  condi- 
tion d'etre  atlir6  fortement  par  quelque  quality  notable 
dans  Tobjet  d6sir6,  aualitfi  qui  sera  ensuile  transmissible  k 
Tespfece.  Au  point  ae  vue  de  la  selection  sexuelle,  il  y  a 
aussi  beaucoup  de  coauetterie  dans  la  pudeur,  une  coqiiet- 
terie  oublieuse  de  son  but,  inconsciente,  et  qui  prend  parfois 
pour  un  devoir  ce  qui  n'est  qu'un  manage.  La  coquelterie, 
cet  art  des  refus  nrovisoires  et  des  fuites  qui  altirent,  n*a 
pas  pu  ne  pas  se  d^velopper  k  un  haut  point  chez  les  ^tres 
sup6rieurs,  car  elle  est  un  puissant  moyen  de  s6duction  et 
de  selection.  La  pudeur  s'est  d6velopp6'e  de  m6me  et  n'est 
encore  parfois  qu'un  moment  fugitif  dans  r^lcrnelle 
coquetterio  f^minme.  La  coquetterie  nait  la  premiere  chez 
la  jeune  fille,  trop  ignorante  pour  fetre  vraiment  pudique, 
mais  trop  femme  pour  ne  pas  aimer  ddjk  k  altirer  en  se 
retirant;  d'autre  part  elle  reste  la  derni^re  pudeur  des 
femmes  qui  n'en  ont  plus.  Enfin,  la  pudeur  est  aussi  com- 

f)0s6e  pour  une  notable  partie  d'un  sentiment  de  crainle 
ort  utile  k  la  conservation  de  la  race.  Chez  les  ospeces 
animates,  la  femelle  a  toujours  6i&  quelque  pen  en  danger 
aupr^s  du  m^le  g6n6ralement  plus  fort :  Tamour  6lail  non 
seulement  une  crise.  mais  un  risque;  il  fallait  done  adou- 
cir  Tamoureux  avant  de  se  livrer  k  lui,  le  s6duire  avant 
de  le  satisfaire.  Meme  dans  la  race  humaine,  aux  temps 
primitifs,  la  femme  n'avail  pas  toujours  lieu  d'etre  ras- 
8ur6e  prfes  de  Thomme.  La  pudeur  est  une  sorte  d'amour 
expectant,  n6cessaire  dans  T^tat  de  guerre  primitif,  une 
6preuve,  une  p6riode  d'6tude  mutuelle.  Lucr^ce  a  re- 
marqu6  que  les  enfants  avaient  contribu6,  par  leur  fai- 
blesse  mfeme  et  leur  fragility,  k  Tadoucissement  des 
mceurs  humaines;  la  mfeme  remarque  s'applique  aux 
femmes,  k  ce  sentiment  de  leur  propre  fragility  quelles 
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Apronvent  k  un  si  haul  degr6  dans  la  pudcur  et  qu'elles  ont 
pu  en  partie  communiqucr  k  I'homme.  Les  frissons  et  Ics 
craintes  de  la  femme  ont  fait  la  main  de  rhomme  moins 
dure ;  sa  pudeur  s'est  transform6e  chcz  lui  en  un  certain 
respect,  en  un  d6sir  moins  brutal  et  plus  attendri :  elle  a 
civilis6  Tamour.  La  pudeur  est  trfes  analogue  k  cette  crainte 
qui  porte  Foiseau  k  fuir  m6me  les  caresses,  qui  sont  pour 
lui  un  froissement.  Le  regard  m6me  a  quelque  chose  de 
dur  et  d'inqui6tant  comme  la  main ;  n'est-il  pas  un  prolon- 

Eement  du  toucher  ?  Outre  ces  divers  61^ments,  ily  a  dans 
L  pudeur  de  la  jeune  fiUe  on  de  Tadolescent  un  sentiment 
plus  61ev6  et  plus  proprement  humain :  la  crainte  de  Tamour 
mftme,  la  crainte  de  ce  quelque  chose  de  nouveau  et  d'in- 
Gonnu,la  crainte  de  cet  instinct  si  profond  et  si  puissant  qui 
s'^veille  et  parle  en  vous  k  un  moment  de  votre  existcncie 
apr^s  s'  6tre  tu  jusqu'alors,  qui  entre  brusquement  en  lutte 
avec  toutes  les  autrcs  forces  de  T^lre,  apporte  la  guerre 
en  yous.  L'adolescent,  n'^tant  pas  habitui  k  subir  la  domi- 
nation de  cet  instinct,  croit  y  sentir  quelque  chose  de  plus 
Stranger  et  de  plus  myst^rieux  que  dans  tons  les  autres : 
e'est  Finterrogation  anxieuse  de  Ch^rubin'. 

En  somme,  le  sentiment  dc  la  pudeur  n'a  pas  son  ori- 

eine  et  son  vrai  point  d'appui  dans  la  religion  ;  il  n'y  est 
6  que  tr^s  indirectement.  M6me  au  point  de  vue  dc  la 
pudeur,  T^ducation  religieuse  n'est  pas  sans  reproche. 
Chez  les  protestants,  la  lecture  de  la  Bmle  est-elle  toujours 
une  bonne  ^cole  ?  M.  Bruston  fait  ressortir  TutilitS  de  la 
lecture  du  Caniique  des  CaniiqueSy  k  une  6poque  comme 
la  n6tre,  oh  les  manages  se  fontsouvent  par  int^rSt  p]ut6t 

Zue  par  inclination !  iVous  croyons  en  enet  la  lecture  du 
'antique  propre  k  divelopper  les  inclinations  chez  les 
jeunes  filles,  mais  sera-ce  oien  Tinclination  au  mariage 

II.  On  considftre  d*habitude  la  pudear  comme  constitate  euentiellement 
par  la  honte;  mait  la  hoote  n*a  dA  6tre  qn^un  des  616ment8  de  sa  formation. 
Ceite  honte  s*expliqae  tr6s  bieo  par  lo  sentiment  de  souillure  qu'apporient 
\  certaines  fonctions,  surtoat  chei  la  femme,  dont  les  h^breux  exigeaient  la 
\  purification  p^riodique.  Le  yfitement  one  fois  admis  dans  les  moBurs,  d'abord 
L  sous  forme  de  simple  ceinture,  a  enyahi  pea  &  peu  tout  le  corps  (m6me  ]» 
I  Tisage  chex  les  Orientaux).  \\  a  progressiyement  d6yelopp6  la  pudeur :  en 
K  effet  la  pudeur  et  le  ydtement  r^agissent  l*an  sor  Tautre.  L'habitude  d'etre 
i'  \couvert  6yeille  trte  rapidement  la  honte  d'etre  d^couvert.  De  petitcs 
■  n^resses  recueilUes  par  Liyingstone  re^urent  des  chemises :  peu  de  jours 
apr^s  s*6tre  habitues  k  ce  y^tement  nouveau  qui  leur  cachait  le  haut  da 
corps,  si  on  les  surprenait  le  matin  dans  leur  chambre,  elles  se  couyraient 
prestemeot  la  poitriae. 
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r6glcment6  et  compUqu6  que  leur  conseille  D^glise?  Chei 
les  calholiques,  que  de  questions  indiscr^tes  le  confesseui 
fait  h  la  jeune  fille  !  Que  de  defenses  dangereuses  cominc 
des  suggestions !  Au  reste,  m6me  en  fait  de  pudeur 
Texcfes  est  un  d^faut  :  un  peu  de  liberty  bien  enlenduc 
dans  r^ducation  ou  dans  les  moeursne  serait  point  un  mal. 
L'^ducation  catholique  pent  finir  par  fausser  Tesprit  de  h 
femme  en  relevant  trop  k  T^cart  de  rhomme,  en  Thabi- 
tuant  k  6tre  toujours  intimid^e  et  troubl^e  par  celui  avec 
lequel  ellc  doit  passer  son  existence,  en  renaant  sa  pudeur 
trop  ind^termin^e  et  trop  farouche,  en  en  faisant  une  sorte 
de  religion. 

II  se  manifesto  au^si  parfois  une  deviation  de  la  pudeur 
dans  les  tendances  mystiques  de  la  femme,  plus  fortes  sur- 
tout  k  Ykge  de  la  puberty.  Ces  tendances,  exploit^es  par  le 

Er&tre,  deviennent  Torigine  des  convents  et  des  cloitres. 
/Education  catholique  de  la  jeune  fille  est  trop  souvent 
une  sorte  de  mutilation  morale ;  on  cherche  k  faire  des 
vierges  et  on  risque  de  faire  de  sottes  femmes.  Les  reli- 
gions ont  trop  de  tendance  k  consid^rer  Tunion  des  sexes 
sous  je  ne  sais  quel  aspect  mystiaue  et,  au  point  de  vne 
moral,  comme  une  maculation.  6ui,  certes,  la  puret4 
est  une  force  :  c'est  avec  une  petite  pointe  de  diamant 
qu'on  perce  aujourd*hui  les  montagnes  et  les  continents 
mftmes ;  mais  le  christianisme  a  trop  confondu  la  chastet^ 
avec  la  puret6.  La  vraie  puretA  est  celle  de  Tamour.  On 
pent  dire  que  la  chastet6  veritable  est  dans  le  coeur,  qu*elle 
survit  k  celle  du  corps,  qu'elle  cesse  au  contraire  1^  oil  elle 
devient  impuissance,  restriction,  obstacle  au  libre  d6ve- 
loppement  de  Tfetre  entier  :  un  eunuque  ou  un  s6minariste 
pent  n'avoir  rien  de  chaste  ;  le  sourire  d'une  fianc6c  h 
son  amant  pent  £tre  infiniment  plus  virginal  que  celui 
d'une  nonne.  Rien  d'ailleurs  ne  souille  Tesprit  comme  une 

Sr6occupation  trop  exclusive,  trop  perp6tuelle  des  choses 
u  corps ;  Tattention  atlir6e  sans  cesse  de  ce  c6l6  evoque 
necessairement  des  images  impudiques.  Saint  JcrAme, 
dans  le  desert,  croyant,  comme  il  le  raconte,  voir  dansei 
nues  au  clair  de  lune  les  courlisanes  romaines,  avait  an 
fond  le  coeur  et  le  cerveau  moins  purs  que  Socrate  rendanl 
sans  faQon  visite  k  Theodora.  La  pudeur  trop  conscicule 
devient  necessairement  impudique.  La  virginity  tire  toute 
sagr^ce  d'une  ignorance ;  lorsqu'elle  devient  assez  savante 
pour  se  connaitre  elle-m&me,  elle  se  fl6trit :  le  printemps 
passS,  on  ne  conserve  les  vierges,  comme  certains  fruits* 
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qn'en  les  dcss^chaiit.  Deux  choses  transforment  runivcrs 

en  J  apparaissant,  Tamour  el   le  soleil.  La  pudeur  est 

simpIemcDl  une  armurc,  qui  suppose  encore  un  6tal  de 

^erre  entre  Ics   sexes   et    a  pour   but   d'emp^cher  la 

promiscuity  aveugle;  Tabandon  mutuel  de   I'amour  est 

^lus  chaste  aue  Tinqui^lude  pudibonde  et  le  soupgon 

impudique.  II  s'^tablit  entre  deux  amants  une  sorte  de 

Gonfiance  qui  fait  qu'ils  ne  veulent,  qu'ils  ne   peuvent 

ricD  retenir  d'eux  :   la  contrainte  sur  soi,   le  sentiment 

de  defiance  k  regard   d'un   Stranger,  la  conscience  de 

r^tat   de  luttc,    tout    cela   disparait.    C'est  assur^mcnt 

Tuaion  la  plus  parfaile  qui  puisse  existcr  ici-bas,  et  si, 

d'aprfes  la  croyance  platonicienne,  le  corps,  la  matifere 

est  ce  qui  divise  les  esprits,  on  pent  dire,  malgri  Tappa- 

rence  de  paradoxe,  que  Tamour  est  T^tat  oh  le  corps  se 

fait  moins  opaque  entre  les  Ames,  se  resserre  et  s'eirace. 

Le  mariage  mftme  conserve  encore  k  la  femme  une  sorte 

de  virginity  morale  :  sur  le  doigt  jaunides  vieux  maries, 

on  reconnatt  la  petite  place  blanche  occup^e  depuis  Irente 

ans  par  Tanneau  des  nauQailles,  et  qui  est  rest6e  scule  k 

I'abrides  fl^trissures  de  la  vie. 

La  pudeur  est  un  sentiment  qui  s'cst  perp6tu6,  nous 
Tavons  vu,  parce  qu'il  6tait  utile  k  la  propagation  de  I'es- 
p^;  la  mysticit6  le  d^tourne  et  le  corrompt  en  le  faisant 
servir  pr^cis^ment  contre  la  propagation  de  Tesp^ce. 
Entre  une  carmAlite  et  une  courtisane,  une  Ninon  de  Len- 
dos  par  exemple,  le  sociologiste  pent  parfois  h^sitcr : 
ui  pouit  de  vue  social  elles  sont  toutes  deux  k  pcu  pres 
^ussiinutiles,  leur  vie  est  aussi  miserable  et  vainc;  les 
i^acirations  excessives  de  Tune  sont  folles  comme  les  plai- 
^irs  de  Tautre;  le  dess^chement  moral  de  Tune  n'est  pas 

Crfois  sans  quelque  rapport  avcc  la  corruption  de  Tautre. 
,  8  voBux  ou  les  habitudes  de  chastet6  perp6tuclle,  la 
^e  monastique  m6me  ont  pourtant  trouv6  de  nos  jours  un 
^^fenseur  inattendu  dans  M.  Renan.  li  so  place,  il  est  vrai, 
Gunpoint  de  vue  tout  difKrent  du  christianisme.  S'il  exalte 
i^chastet^  perp6tuelle,  c'est  au  nom  d'inductions  purcmenl 

fe8iologiques  :  il  la  considbre  comme  un  simple  moyen 
-xroltre  la  production  intellectuelle  et  la  capacity  du 
yenreau.  II  ne  nlAme  pas  absolument  rimpuret6;  il  jouit 
{liWrieurement,  comme  il  le  ditlui-m6me,  ues  ioies  du  dd- 
|^nch6y  des  ardours  de  la  courtisane;  il  a  la  curiosity 
.^nie,  la  parfaite  impudeur  du  savant.  N'importe,  il  croit 
^oir  une  sorte  d'antmomie  entre  le  plcin  d^voloppcmeat 

17 
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in:<e^  '"iiuel  et  la  fecondite  de  Tanioar  :  le  vrai  savant  doit 
cvEi-  r-i/.r-r  loule  sa  force  au  cen'eaa,  n'aimer  que  def 
ab^■..^i':li•-•n^  ou  des  formes  chimeriques  :  par  ce  Irans- 
p.: ::  -if  t-.-u'.e*  les  puissances  viiales  vers  la  t£te,son  intel- 
uj-r.'.'ri*  doqurrrra  I'ef^anouissemeQt  des  fleurs  doubles,  doct 
la  b.au'.H  m'jDsinieuse.  produite  par  la  transformation  des 
e:an::c-'>  •en  petales.  est  faite  d'lnfecoDdite.  L*amour  est 
un  ::.»«  ' :  ass^ez  lourd  pave  aux  vanitSs  de  ce  monde.  et  b 
f^r.r.ii".  JiDS  le  budget  Iiumain.  represente  presque exclo- 
siv^  n.-eni  la  de{:»ense.  Aossi  la  science,  econome  du  temcs 
et  iv  :i  fvrce.  doit-elle  aspirer  a  se  debarrasser  de  u 
femm^  et  de  I'amour.  laisser  cette  inutilite  aux  oisifs.  am 
iiii:::>?.  —  Ces  paradoxes  de  M.  Renan  ont  leur  origine 
dans  un  fait  soientifique  bien  connu  :  c'est  que  les  esp^ces 
les  p'.us  i:!:'.lli^»:i>ntes  sont  aussi  dans  la  nature  celles  qui 
puliu!'. oi  le  moins:  la  fecondite  est  £reneralement  en  raison 
mverst-  'le  la  d»?pense  cerebrale.  Mais  il  ne  faut  vraiment 
pas  cvr.f-  -nire  I'amour  avec  le  pullulement  des  races,  sans 
qu-:i  an  hu!u<:<ristepourrait  tirer  cette  consequence  etraag^ 
que.  parmi  les  especes  animales,  les  lapins  sont  ceuxqai 
co::r.;iis^vn:  le  mioux  I'amour.  et  que.  parmi  les  hommes, 
les  Fr.t:i  lis  sont  ceux  aui  le  connaissent  le  moins.  Dec* 
i^ii';::.  ir-  p  frand  gas  pillage  de  la  force  g^nesiquc  paraljse 
1  ir.:v!li^'-:::o.  ii  ne  s  ensuit  pas  du  tout  que  le  sentiment 
de  i'ATn-.  ur  ai:  le  m^me  effet  el  qu'on  se  oiminue  inteilec- 
tuv'l': iiuii:  par  Telargissement  du  ooeur. 

N  us  croyons  qu'on  pent  rehabiliter  raoiour  au  point 

viv  vuo  intollecluelcommeau  point  de  vue  moral.  S'ifcon- 

s:;:i:-   A  C'.TMins  e?ards  une  depense  de  force,  ii  ai?croil 

:o!.o:ri-  n:  sous  d'autres  rapports  louteTenerg-ieWtale,  qui' 

fau:  lo  riiTarJer  comme  une  de  ces  depenses  fructueuse? 

inso:  arabl^N  de  la  circulation  m^me  de  la  vie.  Vivre.  apres 

lou:.iiaus  lo  sons  physique  comme  dans  le  sens  moral. 

00  n"o>:  pas  soulomont  recevoir.  c'est  donner  et  surtoutse 

d».:;nor.  o'ost  aimer:  il  est  difficile  de  fausser  sa  vie  dans 

sa  .iirooiiiMi  la  plus  primitive  sans  fausser  aussi  son  cceur 

ot  s,n  intolliirouce.  Lamour  est  par  excellence  un  exoilani 

do  U'Ut  luwro  olro  oi  do  noire  cen-eau  meme;  il  nous  prend 

ot  r..us  iond  tout  ontiors.  il  nous  fail  vibrer  comme  uno 

harpo.  donnor  toulo  notro  musique  interieure.  On  ne  peut 

pas  roiiiplaoor  oo  stimulant  supreme  par  du  cafe  ou  du 

hasoliioh.  La  fommo  n'a  pas  seulement  le  pouvoir  de  nous 

ooinpli'ior  nous-memos.  do  former  par  le  melange  do  smp 

ovistoiioo  avec  la  n^ilre  un  olre  plus  entier,  plus  total,  pou- 
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rant  offrir  un  raccourci  achev6  de  toute  vie ;  elle  est  capable 

anssi,  par  sa  simple  presence,  par  un  sourirc,  de  doubler 

008  forces  iDdividuelles,  de  les  porter  au  plus  haut  point 

qu'elles  puissent  alteindre :  toute  notre  virililS  est  appuy^e 

BUT  sa  gr&ce.  Quelle  est  la  puissance  de  tons  Ics  aulrcs 

mobiles  qui  peuvent  pousser  1  homme  en  avant :  amour  de 

la  reputation,  de  la  gloire,  amour  m^me  de  Dieu,  compares 

kl'amour  de  la  femme,  lorsque  celle-ci  comprend  son  r^lc? 

Heme  la  passion  la  plus  abstraite,  la  passion  de  la  science 

a  souvent  besoin,  pour  acqu^rir  toute  sa  force,  de  se  mftlcr 

par  une  de  ces  combinaisons  si  6tranges  et  si  fr^quentes  h 

quelque  amour  f^minin,  qui  r^ussit  k  faire  sourire   les 

naves  alambics  et  met  la  ^aiet6  de  Tespoir  dans  Tinconnu 

des  creusets.  Rien  n'est  simple  dans  notre  ^tre,  tout  s'a« 

malsame  et  se  confond.  Geux  qui  ont  invents  le  moine  ont 

eu  la  pretention  de  simplifier  TStre    humain,  ils  n'ont 

rCmssi  qu'&  le  compliquer  mzarrement  ou  k  le  mutiler. 

L'amournejoue  pas  seulement,&  regard  du  savant  mSme 
eldu  penseur,  le  r61e  de  stimulant.  Outre  qu*il  excite  chcz 
de  tels  hommes  le  travail  cerebral,  il  pent  contribuer  indi- 
rectement  k  le  rectifier.  Cclui  qui  aime  vit  dans  la  realile  : 
e'esl  un  grand  avantage  pour  penser  juste.  Afin  dc  bien 
comprendre  le  monde  oii  nous  sommes,  il  ne  faut  pas 
oommencer  parse  transporter  au  dehors,  par  se  construire 
QQ  monde  k  soi,  un  monde  froid  et  mesquin,  capable  de 
lepir  dans  la  cellule  d*un  couvent.  Qui  veul  faire  Tango 
hit  la  bete,  disait  Pascal;  non  seulemcnt  il  fait  la  bete, 
inids  il  s'abetit  dans  une  certaine  mcsure^,  il  6te  de  la  pre- 
cision et  de  lavlvacite  k  son  intelligence.  Amoiiidrir  le 
^<fiur,c'esttoujours  amoindriria  pensee.  Cclui  qui  pourrait 
coonaitre  dans  tons  scs  details  riiisloire  des  grands  csprits 
fcraii  bien  etonne  de  decouvrir  quehjue  trace  de  Tamour 
JUsque  dans  la  hardiesse  et  Teian  des  grandes  hypotheses 
i^^laphysiques  ou  cosmologiques,  jusque  dans  rinluilion 
peadfrante  des  vues  d'enscmblc.  jusqu^^  dans  la  chaleur 
PUsionnee  des  demonstrations  Ob  Tamour  ne  va-t  il  pas 
^nicher?Comme  il  fait  les  recherches  plus  hardies  dans 
l^domaine  de  la  pensee,  il  les  fait  aussi  plus  douces,  plus 
'^^ires,  il  porte  toujours  avec  lui  la  confiance;  il  a  foi  en 
'oi-meme,  dans  les  autres,  dans  le  mysterieux  et  muct 
Dnivers.  II  donne  aussi  cet  attendrisscment  du  cceur  qui 
fiut  qu'on  prend  interet  aux  moindres  choses,  aux  plus 
pdtits  fails,  et  qu'on  en  decouvre  la  place  dans  le  Tout.  II 
7  a  beaucoup  de  bonte  au  ccdur  da  vrai  savant. 
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Pais,  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  science  sans  Tart?  Or 
a  trouv^  depuis  longlemps  les  rapporls  les  plus  intimes 
entre  les  facult^s  du  savant  el  celles  de  Tartisle '.  Or  Tar 
pourrait-il  subsistcr  sans  Tamour  ?  Ici  Tamour  devient  la 
trame  m£me  de  la  pens^e.  Qu'esl-ce  que  composer  des 
vers  ou  de  la  musique,  peindre  ou  sculpter,  si  ce  n'esf 
Denser  Tamour  de  diit^rentes  maniferes  et  sous  ses  diverscs 
tonnes?  Quoi  qu'en  puissent  dire  les  d^fenseurs  plus  ou 
moins  convaincus  de  Tesprit  monastique  el  de  la  reli- 
giosity mvstique,  Tamour,  vieux  cbmme  le  monde,  n*est 
pas  pr6t  ae  le  quitter;  et  c' est  encore  dans  les  plus  grands 
coeurs  doubles  des  plus  hautes  intelligences  qu'il  ^clatera 
toujours  le  plus  sdremcnt.  a  Faiblesse  humaine  »,  dira- 
t-on;  non,  mais  ressort  et  force.  Si  Tamour  est  la  science 
de  rignorant,  il  ne  sera  jamais  stranger  k  la  science  da 
savant :  £ros,  de  tons  les  dieux,  est  celui  dont  Prom^th^e 

Sent  le  moins  se  passer,  car  c'est  de  lui  qu'il  tient  la 
amme.  Ce  dieu  ^ternel  survivra,  dans  tons  les  coeurs 
et  surtout  dans  le  coeur  de  la  femme,  k  toutes  les  reli- 
gions. 

Nous  pouvons  conclure  de  ce  qui  pr6cfede  que  les  tea- 
dances  caract^ristiques  de  la  femme  peuvent  6lre  toum^es 
au  profit  de  la  v6rit6,  de  la  science,  de  la  libre-pens6e, 
de  la  fraternity  sociale.  Tout  ddpendra  d'ailleurs  de 
r^ducation  qui  lui  sera  donn^e,  puis  de  Tinfluence  que 
Thomme  qu'elle  aura  choisi  pour  ^poux  saura  prendre  sur 
elle.  II  faut  agir  sur  la  femme  dfes  I'enfance.  La  vie  d*une 
femme  a  plus  d'ordre  et  de  continuity  que  celle  d'un 
homme ;  k  cause  de  cela  la  force  des  habitudes  d'enfanc€ 
est  plus  grande.  La  vie  feminine  ne  pr6sente  qu*une  seulc 
grande  revolution,  le  mariage.  II  est  m6me  des  femmefl 
pour  qui  celle  revolution  n'exisle  pas ;  il  en  est  d'aulreiB 

f»our  lesquelles  elle  estbeaucoup  all6nuee  (si  par  exempli 
d  mari  a  la  mftme  fagon  de  vivre,  les  m^mes  croyances 
que  le  pfere  et  la  mfere).  Dans  un  milieu  tranquille  comme 
la  plupart  des  existences  f6minines,  Finfluence  de  Teduca- 
lion  premiere  pent  done  se  propager  sans  obstacle :  on 
pent  retrouver  en  elles  sans  grande  alteration,  aprte  des 
annees,  le  petit  nombre  d'idSes  religieuses  ou  philoso- 
phiques  au'on  y  a  mises.  Le  foyer  est  un  abri,  ime  sorte 
de  serre  cnaude  oil  croissent  des  plantes  parfois  impropres 
au  grand  air.  La  vitre  et  le  rideau  de  mousseline  oembre 

L  Voir  not  FrobUmet  de  Feithetique  contemporaim,  livre  IL 
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lesquels  la  femme  se  place  babiluollement  pour  rcgarder 
dans  la  rue  ne  la  prolbgent  pas  sculcment  centre  la  lumiere 
ou  la  pluie  :  son  Ame  comme  son  teint  garde  toujours 
quelque  chose  de  la  blanchcur  native. 

Laplupart  du  temps,  en  France,  la  femme  qui  se  marie 
est  encore  one  enfant ;  c'est  de  plus  une  enfant  port6e  k 
on  certain  respect  craintif  pour  1  liomme  auquel  la  volont^ 
de  ses  parents  ou  la  sienne  vient  de  la  joindre.  Aussi,  dans 
les  premiers  temps  du  mariage  Thommc  pent,  s*il  le  veut, 
avoir  une  influence  decisive  sur  sa  femme,  p6lrir  suivant 
son  disir  ce  jeune  cerveau  non  encore  parvenu  h  son  plein 
divcloppement,  faQonner  cette  intelligence  presque  aussi 
Tierge  que  Ic  corps.  S'il  attend,  s'il  temporise,  il  sera  bien 
lard,  —  d'autaut  plus  tard  que  la  femme  doit  un  jour 
reprendre  sur  son  mari  toute  Tinfluence  que  ce  dernier  a 
pu  avoir  surclle  aux  premiers  jours.  La  femme,  lorsqu'elle 
eonnait  pleincment  la  force  de  sa  seduction,  devient  pres- 

Se  toujours  la  dominatrice  dans  le  manage ;  si  le  mari  ne 
pas  form^e,  si  elle  est  rest^e  avec  tons  les  pr6jug6s  et 
toute  rignorance  de  Tenfant,  —  sou  vent  de  Fenfant  gAt6c, 
—  c'estelle  qui  un  jour  d6formera  le  mari,  le  forcera  i 
loldrer  d'abord ,  puis  k  accepter  de  compte  k  demi  ses 
croyances  etses  enfantines  erreurs;  peut-6tre  un  jour,  pro- 
fitant  de  TaJbaissement  de  son  intelligence  avec  1  dge,  elle 
lecoQvertira,  arrStant  du  mfeme  coup  toute  sa  g6n6ration 
dans  la  voie  du  progrfes  intellectuel.  Les  prfetres  comptent 
Ikien  sur  cette  domination  future  etsans  appel  de  la  femme; 
Diais  ce  qu'ils  ne  sauraient  empfecher,  si  le  mari  en  a  la 
▼olontS  et  la  force,  c'est  la  primitive  influence  qu'il  pent 
Mercer  :  une  fois  faQonn^e  par  lui,  la  femme  ne  pourra 
plus  tard  que  lui  renvoyer  pour  ainsi  dire  sa  propre  image, 
Jes  propres  id6es,  et  les  projeter  dans  sa  g6n6ration,  dans 
I'avenir  ouvert. 

Le  libre-penseur  se  trouve,  ilestvrai,  dans  une  situa- 
tion trfes  in^gale  par  rapport  au  croyant  ou  k  la  croyante 
^*il  s'efforce  de  convertir  :  un  croyant  pent  toujours  refu- 
ser de  raisonner;  toutes  les  fois  qu'un  duel  intellectuel  lui 
semble  dSsavantageux,  il  refuse  de  combattre.  Aussi  beau- 
eoup  d'indulgente  t6nacit6et  de  prudence  sont-elles  n^ces- 
saircs  k  regard  de  celui  ou  de  celle  qui  se  d^robe  ainsi  k  la 
moindrc  alerte.  Que  faire  en  face  dun  parti  pris  doux  oi 
obstin^  de  ncpas  r^pondre,  de  se  relranclier  dans  son  igno- 
rance, delaisser  ^lisser  les  arguments  sans  en  6tre  entam^? 
—  U  me  semblait,  a  £crit  un  romancier  russc,  que  toutes 
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mes  parolo<i  rejaillissaienl  loin  d*elle  commesiellesfussenl 
tombees  sur  unc  statue  de  marbre.  —  «  J'essaierai  du  ma- 
nage, dit  une  h6ro*ine  de  Shakespeare,  pour  exercer  ma 
patience. »  Si  la  patience  est  en  effet  dans  le  manage  la 
grande  vertu  feminine,  la  vertu  de  rhomme  doit  6tre  la 


qui  s  etait  mariee  a  un  liDre-penseur  \ 
.cntion  secrete  de  convertir  son  mari;  le  r^sultat  contrairc 
se  produisil,  et  voici,  tclles  qu'elle  me  les  a  raconties  en 
propres  termes,  les  p6rip6ties  de  cetto  crise  morale.  Ce 
n'est  qu'un  exemple  isol6,  mais  cet  exemple  pent  6clairer 
sur  le  caract^re  de  la  femme  et  sur  la  plus  ou  nioins 
grande  facility  avec  laqucllc  son  esprit  s'ouvre  aux  idies 
scientifiques  ou  philosophiques. 

—  «  Le  double  but  de  toute  chr^tienne  est  celui-ci :  sau- 
ver  les  &mes,  sauver  son  &me.  Aider  le  Christ  &  ramener 
au  bercail  les  brebis  6gar6es  est  le  grand  rfeve,  et,  d'autre 
part,  se  ^ardcr  soi-m6me  est  la  preoccupation  constante. 
Quand  vint  le  moment  pour  moi  a  essayer  mes  forces  et  de 
compter  sur  elles,  une  vive  inquietude  me  prit :  —  Amfene- 
rai-je  surement  &  moi  celui  qui  ne  croit  pas  et  it  aui  je 
vais  unir  ma  vie,  ou  bien  m'attirerat-il  it  lui?  Grande  est 
la  puisssance  du  mal ;  qui  s'expose  &  la  tentalion  pSrira. 
Mais  si  Tesprit  du  mai  est  puissant,  Dieu,  me  dis-je^ 
Test  plus  encore,  et  Dieu  n'abandonne  jamais  qui  se  confi^^^ 

en  lui.  Etj'eus  confiance  en  Dieu.  Convaincre  des  incr6 

dules  qui  ont  raisonnS  leur  incredulity  n'etait  pas  potit^^ 
besogne ;  aussi  n*esp6rais-je  point  le  faire  en  un  jour.  Morr* 
plan  de  conduite  etait  celui-ci :  rester  fiddle  au  milieu  de^^ 
iiifid^Ics,  immuable  et  confiante  dans  ma  religion,  qui  e«-  ^ 
celle  des  humbles,  des  simples  et  des  ignorants ;  faire  l^B 
bien  le  plus  possible,  pour  temoigner  que  c'est  son  premie  'V 
commandement;  Tobserver  en  silence,  mais  en  plein  joiK^ 
pourtant;  la  rendre  enfin  familifere  au  foyer,  afin  que  di&- 
cr^te,  enveloppante,  ce  fiit  un  combat  lent  et  sourd  dte 
toutes  les  heures,  de  toute  une  vie.  Aprfes,  il  y  avait  Tim- 
mense  misericorde  de  celui  qui  pent  tout. 

«  Dans  ces  dispositions  d'esprit,  je  n'eus  pas  de  peine  & 
demeurcr  muette  et  impassible  toutes  les  fois  que  men 
mari  s'attaquak  mes  croyances  :  la  premiere  chose  it  prou- 
ver  etait  Tinutilite  de  toute  discussion,  la  fermcte  oe  ma 
foi.  D'ailleurs,  pouvais-je  repondre,  il  savait  tant  de  choses, 
lui,  et  n)oi  si  peu.  Ah  !  si  j'avais  ete  un  docteur  en  theolo- 
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giO)  oui,  j'aurais  accepts  la  luUe,  j'aurais  entassS  preuve 
surpreuve;  ayant  la  v6rit6  et  Dieu  pour  moi,  comment  ne 
I'aurais-Je  pas  convaincu?  Mais  je  n'avais  rien  d'un  doc- 
tcur,  et  il  en  r^sultait  que,  pelotonn^e  dans  mon  ignorance, 
j'icoutais  sans  trouble  toutes  les  argximentations;  m6me, 
plus  ellcs  6taient  vives,  serr^es,  plus  je  demeurais  con- 
vaincue  de  la  y6ni6  de  ma  religion,  qui  reslail  debout  en 
moi  au  milieu  de  tant  d'attaques  si  soutenues  et  si  fortes, 
triomphant  sans  avoir  besoin  de  combattre. 

«  Bien  in^branlable  <i(ais-je  en  eflet,  et  cela  aurait  pa 

durer  de  la  sorte  fort  longlemps,  si  mon  contradicteur  ne 

s'6tait  pas  rendu  compte  de  la  force  de  ma  position  et 

n'avait  cbang^  de  tactique.    II   s'agissait  de  me  forcer 

i  raisonner,  k  suivre  les   objections,  k  les  comprendre 

malgr6  moi,  k  les  repenser.  II  me  dit  qu'il  avait  besoin, 

pourses  travaux  personnels,  que  je  lui  r^sumasse  tantdt 

par  6crit,  tantdt  de  vive  voix,  un  certain  nombre  d'ou- 

vrages  sur  la  religion.  II  me  mit  alors  entre  les  mains 

la  Vie  de  Jistis  de  M.  Renan,  le  petit  livrc  si  savant  et  si 

coQsciencieux  de  M.  Albert  R6ville  sur  YBistoire  du  dogme 

rfc  la  diviniti  de  Jesui-Christ,  d^autres  ouvrages  encore, 

invent  pleins  de  recherches  abstraites,  oh  la  sinc6rit6 

ie  la  pcns^e  6tait  6vidente  et  se  communiquait  de  Tau- 

^eur  au  Iccteur,  m^me  quand  cclui-ci  eut  voulu  chercher 

des  faux-fuyants  ^  Ces  hvres,  je  ne  pouvais  refuser  de  les 

lire  sans  renoncer  k  mon  plus  cher  d^sir,  qui  Stait  d*aider 

taon  mari  dans  ses  travaux.  II  y  avait  Ik  un  scrupule  de 

conscience  (que  je  ne  pouvais  d'ailleurs  soumettre  k  mon 

confesseur,  car  jeme  trouvais  alors  k  T^tranger).  En  outre* 

ma  foi,  quoique  profonde,  avait  toujours  pr^tcndu  6tre 

large  et  ^clair^e ;  ce  n'^tait  pas  un  I)on  moyen  de  faire 

accepter  ma  religion  que  de  la  montrcr  intol^rante :  je  lus  1 

Avec  M.  Kenan  je  ne  pus  point  trop  crier  au  scandale  : 

c'^taitencore  un  fidele  de  J6sus  qui  parlait  de  J^sus.  Son 

livre,  ^uia  s^duit  beaucoup  de  femmes  autant  qu'un  roman,  • 

m'attnsta  sans  me  r6voUer.  J'avais  pour  ikche  de  r6sumer 

ar  6cni  tout  cet  ouvrage ;  je  dus  me  mettre  ainsi  k  la  place , 

e  Tauteur,  entrer  dans  son  r61c,  regarder  avec  ses  yeux, 


1.  «  Parmi  les  ouvrages  de  pol^mique  sur  le  christianismej'en  citerai 
nn,  peut-6tre  un  peu  vieilli,  mais  pr^cieux  en  ce  quMl  resume  avec  asset 
d*iinpartialit6  la  masse  des  objections  s^culaires  et  bon  nombre  d*objec- 
tions  modernes  au  Christ ianisme,  le  livre  de  M.  Patrice  Larroque  intitule 
Kxamen  aitigue  det  doctrines  de  la  religion  ckritienne. » 
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Senser  avec  sa  pens^e ;  malgr^  moi  je  vis  surgir  dSsormais 
ans  men  esprit,  k  c6t6  du  Christ-Dieu  impeccable  et 
triomphani,  la  figure  de  rhomme  encore  imparfait,  souf- 
frant,  accabIS,  s'lrritant  ct  maudissant.  Les  autres  livres, 
beaucoup  plus  abstraits,  exigferent  beaucoup  plus  d'ef- 
fort  de  ma  part,  mais  TefTort  m&me  que  je  faisais  pour 
comprendre  me  contraignait  k  m'assimiler  mieux  la  pens^c 
^trangfere  ainsi  conquise.Chaque  jourjeme  sentais  perdre 
pied,  et  la  foi  tranquiile  d'autrefois  se  transformait  ipen  k 
peu  en  une  curiosity  anxieuse  de  connattre,  en  Tespoir  de 
me  raffermir  par  une  science  plus  complete. 

<x  Brusquement,  sans  transition,  un  jour  il  me  fiit  dit : 
—  Tu  ne  refuscras  pas  de  lire  d'un  bout  k  I'autre  la 
Bible ,  la  source  m6me  de  la  relirion.  Avec  bonheur 
j'acceptai :  je  n'en  £tais  plus  k  avoir  besoin  d*une  autori* 
sation ;  il  me  semblait  que  la  lecture  de  la  Bible  6tait  le 
commencement  de  ce  profond  savoir  que  j'avais  r£v6  de 
d^rober  aux  th^ologiens.  Ge  fut  les  doigts  tremblants  que 
j'ouvris  le  livre  k  la  reliure  sombre,  aux  pefits  caractferes 
serr^s ,  innombrables ,  —  mots  dict^s  par  Dieu  m^me, 
vibrants  sans  doute  encore  de  la  parole  divine !  L&  j^our- 
tant  Stait  la  v^ritS,  la  raison  de  notre  vie,  Tavenir ;  il  me 
semblait  qu'k  moi  aussi  les  tablcttes  du  Sinai  vcnaient 
d*6lrc  remises,  comme  k  la  foule  des  H6breux  inclines 
sous  la  montagne ;  moi  aussi,  je  me  serais  inclin^e  hum* 
blement.  Mais,  en  avan^ant  dans  le  livre,  Timmoralit^  de 
certaines  pages  m'apparut  si  ^vidente  que  je  me  r^voltai 
de  toutes  les  forces  ae  mon  coeur.  Je  n'^tais  pas  blas6e 
d^s  Tenfance  sur  tous  ces  r^cits,  comme  les  jeunes  lilies 
protestantes :  T^ducation  catholique,  qui  fait  ce  qu'elle  pent 
pour  ^carter  et  voiler  les  livres  pr^tendus  saints,  me  parait 
sous  ce  rapport  (et  sous  ce  rapport  seulement)  bien  supc- 
rieure  k  T^aucation  protestante.  EUe  permet  en  tout  cas, 

Sour  Tesprit  mis  tout  k  coup  en  presence  des  textes  sacr^s, 
e  mieux  mesurer  la  profonde  immorality  de  la  Bible, 
entrevue  seulement  derrifere  les  reticences  de  Thistoirer 
sainte.  Le  catholicisme  fausse  souvent  Tintelligence,  1^ 
protestantisme  pent  aller  jusqu'k  fausser  le  cceur.  DevanL 
ces  monstruosit6s  morales  de  la  Bible  les  incr^dules  onr 
souvent  railie  et  p]aisant6 ;  moi  qui  avais  cm,  je  nc  pou- 
vais  ^prouver  que  de  Tindignation,  etje  fermai  avec  d^goAt 
le  livre  regarde  jadis  avec  tant  de  respect. 

«  Oui,  mais  aueconclure?  Que  croire?Alors  les  paroles 
d'amour  et  de  cnaritd  infinie  que  contient  T^vangile  me 
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revinrent  en  foule.  Si  Dieu  6tait  quelque  part,  il  devail 
Atre  Iky  et  de  nouveau  je  rouvris  le  livre  saint,  ce  livrc  qui 
a  616  si  souvent  unetcnlatioo  pour  rhumanit6.  Aprfes  tout, 
j*avais  ador^jusqu'ici  le  Christ  bcaucoup  plus  que  le  «  dieu 
des  armies.  »  Mais  je  connaissais  surtout  rEvangile  de 
saint  Jean,  dont  Tauthenticitfi,  je  Tavais  appris,  6tait  si 
contestable.  Je  relus  tous  les  Evangiles  d*un bout  k  Tautre. 
tf^me  dans  saint  Jean  je  ne  retrouvai  plus  rhomme-type 
el  sans  reproche,  ledieu  incarn6,  le  Verne  divin :  au  milieu 
de  sublimes  beaut^s  je  constatais  moi-mfeme  les  contradic- 
tions sans  nombre,  les  naive t6s,  les  superstitions,  les  d6- 
faillances  morales.  D^sormais  mes  croyances  n'existaient 
plus  :  j'^tais  trahie  par  mon  dieu.  Toute  ma  vie  intcllec- 
tuello  d'autrefois  ne  m'apparaissait  plus  que  comme  un 
rfeve.  Ce  rftve  avail  pourtant  ses  beaux  c6tes ;  je  regrette 
parfois,  aujourd'hui  encore,  tantd'impressions  trbsdouccs 
et  consolantes  qu'il  m'a  donn6es  et  ^ue  je  ne  pourrai  plus 
ravoir.  Toutefois  Je  le  dis  en  toute  sinc6rit6,  si  j*6tais  hbre 
de  ine  rendorroir  dfu  sommeil  intellectuel  d'autrefois,  d'ou- 
blier  ce  que  j'ai  appris,  de  revenir  me  bercer  aux  mfemes 
erreurs,  pour  rien  au  monde  je  n'y  consentirais ;  je  ne 
referais  point  un  pas  en  arri^re.  Jamais  le  souvenir  de 
certaines  illusions  perdues  n'a  6branl£  la  s^rie  de  raison- 
nements  par  lesquels  j'en  ^tais  venue  k  les  perdre.  Le  r^el, 
lorsqu'on  est  arriv6  une  fois  k  le  toucher,  ^treint  Time 
^r  sa  seule  force  et  maintient  Timagination,  parfois  dou- 
loureusement,  dans  la  voie  droite.  La  dernifere  chose  k 
laquelle  un  Stre  humain  puisse  consentir  de  gaiet6  de  cceur, 
^'est  h  86  tromper.  » 


CHAPITRE  VII 

LA  RELIGION  ET  L'IRRfiliGION 

DANS  LEDRS  RAPPORTS  AVEC  U  FECONDITE  ET  L'AVENa 
DES  RACES 


I.  —  ImporUnoe  dn  probUwu  dt  la  popukUUm  H  4§  la  fdconditd,  —  AnUgonitme  di 
nombre  et  da  capital,  —  N^cessite  du  nombr%  poor  la  race,  poor  son  maintieii  el 
poor  ion  progris.  —  N^cessitA  de  donner  la  force  da  nombre  aox  raeet  supirieura, 
—  Le  probl^me  de  \ti, population  en  France:  son  rapport  avec  celoi  de  la  religioriti 
en  France.  —  Lea  raiaona  de  la  restriction  des  naiaaances  aont-ellea  p^tto/oj^rigiMf, 
on  moratet  et  iconomtgvM  ?  Le  nuUthutianitme  en  France.  La  vrai  peril  national. 

II.  —  Let  remidee,  —  Le  retowr  d  la  religion  eit-il  posatble  ?  Impoiaaance  et  toU- 
ranee  progressiYe  de  la  religion  mdme  en  face  da  mal.  —  La  loii  Action  qa'elle 
pourrait  exercer  aor  lea  causes  de  Tinf^condit^  dans  la  famille.  finomeration  da 
ces  causes.  —  Reforme  de  la  loitur  le*  devoire  fUiaux  (entretien  et  nourriture  des 
parents).  —  Reforme  de  luloiewr  lee  tueeeseions.  -!-  Reforme  de  la  hi  mititaire  dana 
le  but  de  favoriser  lea  families  nombreuaes  et  de  permettre  Ttoigrftion  aux  colo- 
niea  francaises. 

III.  —  Influence  de  Y^dueation  publiquei  aa  n^cesait^  poor  remplacer  !•  sentiment 
reltgieuz. 


Un  des  problfemes  les  plus  importants  que  soulfeve  de  nos 
jours  raflaiblissement  ^aduel  du  sentiment  religieux, 
c'est  celui  de  la  population  et  de  la  f^conditS  des  races. 
Presque  toutes  les  religions  attachaient,  en  effet,  une  im- 
portance  considerable  ^raccroissementrapide  des  families 
et  de  la  race ;  en  voyant  Tinfluence  des  religions  diminuer 
chez  les  peuplesles  plus  avanc^s,  ne  verrons-nous  pas  s*ef- 
facer  un  facteur  important  de  leur  reproduction  et  de  lear 
multiplication? 

I. — A  rorigine,  pour  les  premiers  groupements  d'hom- 


r 
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mes,  le  nombre  des  individus  ^iail  la  condition  m^mc  de  la 
force etcons^qucmroentde  la  s6curii6.  La  puissance  du  ca- 
pital, (|uipeut  se  concentrer  dans  une  seule  main,  n'existail 
pour  ainsi  dire  pas.  De  nos  jours,  le  capital  est  devenu  une 
puissance  qui  se  suffit  k  elle-m^me  et  qu*on  afTaiblit  sou- 
vent  en  r^parpillant  entre  iron  de  mains.  De  \k  ce  raison- 
nement  des  peres  de  famillc  d  aujourd'hui,tout  contraire  h 
celui  des  pferes  d'autrefois  :  «  pour  rendre  une  famille  puis- 
8ante,il  me  suffira  de  transmettre  le  capital  que  Tai  amass6 
enle  divisantle  moins  possible,  c*est-&-dire  de  diminuer  le 
plus  possible  ma  famille  mftme.  »  Le  capital,  sous  sa  forme 
%oiste,  est  done  ennemi  de  la  population,  parce  qu'il  est 
ennemi  du  partage  et  que  la  multiplication  des  hommes 
est  toujours  plus  plus  ou  moins  une  division  de  la  ri- 
chesse. 

Pour  contrebalancer  cette  puissance  toute  moderne,  le 
capital,  il  y  avait  eu  jusqu'alors  la  religion.  Les  religions 
chr^tienne,  hindoue  ou  mabomStane,  correspondent  k  un 
^tat  de  choses  tout  different  de  T^tat  modeme,  k  une  soci^tS 
oji  le  nombre  iiaii  la  ^ande  force,  ot  les  nombreuses 
families  dtaient  d'une  utility  immediate  et  visible.  Aussi  la 
plupart  des  grandes  religions  s'accordent-elles  dans  le 
pr6cepte  :  <x  Croissez  et  multipliez.  »  Selon  les  lois  de 
ManoUy  c'est  une  des  conditions  de  salut  qu'une  nom- 
breuse  descendance  m&le.  Quant  aux  Juifs,  on  connait  sur 
ce  point  lenr  double  tradition  religieuse  et  nationale.  Toute 
rehgion  d'origine  juive  6tant  favorable  k  Taccroissement  de 
la  famille^ et  defendant  express^ment  la  fraude  dans  les 
rapporls  conjugaux,  il  s'ensuit  que,  avec  les  mfimes  condi- 
tions de  bien-6tre,  un  peuple  sincbrement  Chretien  ou  juif 
se  multipliera  plus  vite  qu  un  peuple  libre-penseur.  L'inf6- 
condit6  des  races  supSneures,  outre  qu'eile  r^sulte  ainsi 
en  partie  de  I'opposition  entre  la  religion  et  Fesprit  mo- 
deme, est  aussi  la  consequence  d'une  sorte  d'antinomie 
entre  la  civilisation  d'une  race  et  sa  propagation  :  il  n'est 
pas  une  civilisation  h^tive  ^ui  ne  soit  accompagn^e  d*une 
certaine  corruption  proportionnelle.  II  faut  remSdier  k  cette 
antinomie  sous  peme  de  p^rir.  La  vie  est  d'autant  plus 
intense  chez  un  peuple,  qu*il  est  compost  pour  une 
majeure  partie  de  generations  plus  jcunes,  avides  dc 
vivre  et  ae  se  faire  une  place  au  soleil;  la  lutte  pour 
Texistence  est  d'autant  -plus  f^conde  au'elle  se  jproduit 
entre  des  jeunes  gens,  non  entre  des  hommes  fatigu6s 
qui  n'ont  plus  Fcntbousiasme  du  travail :  une  nation  plus 
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jcunc  el  plus  peupl6c  est  done  un  organismc  plus  riche  el 
plus  r6sistant;  e'cst  eomme  une  machine  k  vapeur  sou., 
une  plus  haute  pression.  La  moitie,  peut-6lre   les   Irois 
quarts  dcs  hommes  distingu6s  appartiennenl  h  dc  nom- 
brcuses  families:  quelques-uns  sont  le  dixifeme,  le  dou- 
zifeme  enfant;  restreindre  les  families,  c'est done  rcslrein- 
dre  la  production  du  talent  et  du  g^nie,  et  cela  dans  une 
mesure  beaucoup  plus  forte  encore  aue  ne  Taura  6t6  la  res- 
triction dela  famille.  En  effet,  un  fits  unique,  loin  d'avoir 
en  moyenne  plus  de  chances  d'etre  un  homme  remarqua- 
ble,  enamoins,  surtout  s'il  appartient  k  la  classe  ais^e. 
«  La  mfere,  a-t-on  dit,  et  mfeme  le  pfere  convent  ce  premier 
rejeton,  r6masculent  h  force  de  petits  soins  superflus,  et 
leur  condescendance  k  ses  voloat^s  lui  6pargne  toute  gym- 
nasticjue  morale.  »  Tout  enfant  aui  s'attend  k  6tre  le  seul 
h^ritier  d'une    petite  fortune    a^ploiera  nScessairement 
moins  d'ardeur  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Enfin,  c*est  un 
fait  physiologique  que  les  premiers  n6s  sont  souvenl 
moins  vigoureux  ou  moins  intelligents  :  la  maternity  est 
une  fonction  qui,  comme  toute  fonction,  se  perfectionne 
par  lar6p6tition  et  Thabitude;  il  est  rare  que  les  mferes, 
comme  les  pofetes,  fassent  leur  chef-d'oeuvre  du  premier 
coup.  Limiter  le  nombre  de  ses  enfants,  c'est  done  aussi, 
dans  une  certaine  mesure,  limiter  leurs  facult^s  physiques 
et  intellectuelles. 

Pe  m6me  qu'une  plus  grande  f6condit6  augmente  Tin- 
tensity  de  vie  physique  et  mentale  dans  une  nation,  elle 
augmente  aussi  l^intensit^  de  la  vie  ^conomique,  pr^cipite 
la  circulation  des  richesses,  accroit  enfin  la  somme  des 
richesses  publiques  au  lieu  de  la  diminuer.  C'est  ce  que 
nous  voyons  se  nroduire  sous  nos  yeux  en  AUemagnc  et  en 
Aiigleterre,  oil  la  richesse  publique  s*est  accrue  parallfele- 
ment  k  la  population.  En  Allemagne,  dans  une  p^riode  de 
neuf  ans  (1872  k  1881  J,  le  revenu  annuel  moyen  de  chaque 
individu  augmentait  ae  6  pour  100  en  m&me  temps  que  la 
population  s'accroissait  par  millions.  On  voit  combien  est 
superficiel  le  calcul  des  ^conomistes  qui  attribuent  k  la 
surabondance  de  la  population  la  cause  principale  de  la 
misferc.  Tant  qu41  y  aura  sur  terre  une  parcelle  de  sol  occu- 
pable,  peut-fitre  mfeme  quand  le  sol  sera  cultiv6  tout  en- 
tier  (car  la  science  aura  pu  cr^eralors  de  nouvelles  sources 
de  bien-fetre  et  m^me  d'alimentaiion),  un  homme  consti- 
tuera  toujours  un  capital  vivant,  de  plus  haut  prix  qu'un 
cheval  ou  un  bceuf,  et  accroitre  la  somme  des  citoyens 
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d'une  nation,  ce  sera  accroilrc  la  somme  de  ses  ricbesses '. 
Autrefois  la  lulte  des  races  se  ierminait  d'un  seul  coup 
par  la  violence  :  les  vaincus  ^laient  massacres  en  majeure 
parlie  ou  r6duilsen  esclavagc,  el  resclavage  6tait  la  plu- 
part  du  temps  une  extinction  graduelle  de  la  race  inf^rieure, 
un  massacre  lent.  La  famine,  produile  par  la  devastation 
m^thodique,  achevait  d'ailleursce  qu'avait  fait  la  guerre. 
Des  races  entiferes  out  disparu  brusquement  de  la  surface 
du  globe  sans  presque  laisser  de  trace  :  Texemple  le  plus 
recent  et  le  plus  frappant  a  61&  celui  des  grands  empires 
am^ricains  du  Mexique  et  du  Perou.  Ainsi  les  races  les 

Clus  fortes  et  les  plus  intelligentes  restaient  seules  de- 
out  et  n*avaient,  pour  ainsi  dire,  qu'&  s'affirmcr  par  la 
victoire  avec  toutes  ses  con  sequences  pour  d^blayer  le  ter- 
rain devant  elles.  L' existence  m6me  ^tait  un  monopole 
r6serv6  aux forts.  Iln'en  es  t  plus  de  m6me.  Aujourd'bui  on 
ne  massacre  plus  les  vaincus;  au  contraire,  si  on  couquicrt 
on  pays  non  civilis6  encore,  on  lui  impose  de  bonnes  lois, 
des  mesures  de  police  et  d'hygifene.  Les  races  inf^ricurcs 
se  multiplient  sous  la  domination  des  races  sup^rieures  : 
ainsi  les  nfegres  au  Cap,  les  Cbinois  et  les  negrcs  aux 
£!tats-Unis,  et  m6me  les  derniers  survivants  des  Peaux- 
Rouges,  qui  sem blent  aujourd'bui  vouloir  faire  souclie. 
Enfin  rOrient  contient  dans  Tempire  cbinois  un  veri- 
table reservoir  d'bommes,  qui  se  d^versera  t6t  ou  tard  sur 
lemonde  entier.  En  face  de  ces  foules  compactes,  qui  vont 


1.  Ce  qui  reste  6labli  par  les  6conomistes,  et  ce  qu'ont  raison  de  soutenir 
encore  aajourd'hui  MM.  Maurice  Block,  Courcelles-Seneuil,  Paul  Leroy-Beau- 
Ilea,  Othenin  d'tlau  ssonville,  c'est  quMl  est  nuisible  pour  la  soci^t^  de  procr^er 
des  non-valeur8,des  6li*eschWs  non  fuits  pour  le  travail,  des  mendiants,  des 
incapables,  quels  qu'iis  soient;  or.lamis^refavoriselanaissance  de  ces  ^tres 
qui  sont  k  charge  A  la  soci^t^,  et  la  naissance  de  tels  6lres  augmente  encore 
lamis^re :  de  1^  un  cercle  donttant  d'^couomistes  ont  cru  sortir  par  lespr^- 
ceptes  de  Malthus.  Malheureusement,  s*il  est  un  caract  ^re  universe!  de  la 
misire,  c*est  sa  f^condit^.  Dans  toutes  les  nations,  les  mis^rablessontctseront 
toujours  ceux  qui  ont  le  plus  d'eiifants  Malthus  n*a  jamais  i-id  Ccoiile  U'cux; 
ceazdontii  est  6cout6  sont  pr^cis(^ment  ceux  qui,  au  p  oint  dc  vue  ni^me 
d'ane  sage  ^conomie  politique,  devraient  6tre  feconds,  par  ce  quMIs  peuveni 
mener  jusqu*au  bout  1' «  61evage  »  et  T^ducation  des  enfants  :  ce  sont  lee 
paysans  teonomes,  les  bourgeois,  petits  et  grands.  De  telle  sorte  que  la 
fteondiU  de  la  mis^re  est  absolunient  sans  remade  (sauf  Tassistunce,  la 
charity,  r^mijirration) ;  mais  elle  constitue  en  somme  un  mal  beaucoup 
noins  grand  que  I'inf^condit^  totale  d*une  nation,  et  d*  ailleurs  elie  n'est  un 
mal  d^flnitif  que  parce  qu*elle  aboutit  en  derni^re  ana  lyse  &une  r<^elle  inf^- 
condit^.  La  mis^re,  surtout  celle  des  Tilles,  tue  rapideme  nt  tevfsees  les  {li?^ 
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s'accroissant  avec  rapidity  et  dont  la  civilisation  ne  pent 
(][ue  prol6ger  raccroissement,  quatre  ou  cinqgrandes  na- 
tions de  l^urope,  avec  les  fitats-Unis  el  I'Australie,  sem- 
blent  peu  de  chose.  L'avenir  de  l*humanit6  depend  mathd- 
matic^uemcnt  de  la  proportion  selon  laquelle  lea  races  les 
plus  intelligentes  seront  representees  dans  ce  melange 
complexe  qui  constituera  1  nomine  k  venir.  Aussi  celui 
d'enlre  nous  qui  estle  fils  d'une  des  races  da  elobe  les  mieux 
douses,  comme  la  race  frangaise,  allemanae  ou  anglaise, 
commet-il  une  veritable  faute  en  ne  travaillant  pas  it  la 
multiplication  de  cette  race  :  il  contribue  k  abaisser  le  ni- 
veau tutur  de  Fintelligence  humaine.  l)&]k  les  savants  ont 
etabli  cette  loi  que  la  puissance  g^n^ratnce  d^crolt  en  rai- 
son  de  la  d6pense  c^rebrale,  et  que  les  races  intelligentes 
se  reproduiseiit  plus  difficilement;  augmenter  cette  diffi- 
cult^ naturcUe  par  la  restriction  volontaire,  c'est  travailler 
de  gaiet6  de  coeur  k  Tabrutissement  de  la  race  humaine. 
Les  partisans  de  Malthus,  supposant  d^s  maintenant 
requilibre  entre  les  vivres  et  la  population,  redoutent 
Varrivde  au  monde  des  nouveaux  venus ;  mais,  en  admet- 
tant  que  la  lutte  pour  la  vie  Ml  d6]k  k  cet  dtat  aigu,  il 
faudrait  souhaiter  que,  dans  cette  lutte,les  plus  intelligents 
fussent  seuls  k  se  reproduire  et  k  se  faire  une  place  au 
soleil :  la  loi  de  Maltnus  devrait  done  s'apptic^uer  non  aux 
hommes  instruits  de  notre  race,  qui  la  connaissent  seuls, 
mais  aux  nfegres  ou  aux  Chinois,  qui  Tignorent  absolu- 
ment.  Cette  loi  n'est  pas  faite  pour  nous;  en  r^alite,  elle 
n'est  faite  pour  personne  :  par  cela  m6me  qu*on  laconnait 
et  qu'on  a  assez  de  prdvoyance  etde  retenue  pour  pou voir 
la  mettre  en  pratique.  Les  Malthusiens,  qui  cherchent  k 
appliquer  k  la  reproduction  humaine  les  principes  des 
eieveurs  dans  la  reproduction  des  animaux,  oublient  que 
leprincipe  dominant,  dans  tout6levage,  c'est  de  favo riser 
la  multiplication  des  races  sup^rieures  :  mieux  vaut  un 
taureau  de  Durham  que  dix  taureaux  vulgaires.  Eh  bien, 
ce  qui  est  vrai  des  boeufs  et  des  moutons  est  encore  plus 
vrai  des  hommes  :  un  FranQais,  avec  les  aptitudes  scienti- 
fiques  et  esthetiques  de  sa  race,  reprisente  en  moyenne 
un  capital  social  cent  fois  sup6rieur  k  un  nfeere,  k  un 
Arabe,  k  un  Turc,  k  un  Cosaque,  k  un  Chinois.  Nous  sup- 
primer  nous-mfemes  dans  Thumanite  future  au  profit  des 
Cosaques  ou  des  Turcs,  c'est  une  absurdity  au  point  de 
vue  m^me  deMialthus.  Qu'on  s'en  souviennOi  c'est  dans  le 
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groupe  aryen,  et  surlout  chez  les  Grccs,  que  soat  n^s  la 
naaie  science  et  le  ^rand  art ;  c'esl  de  1^  qu*ils  ont  pass6  k 
d'autres  Aryens,  puis  aux  aulres  races  humaincs. 
Michelet  comparait  le  tr^sor  de  science  el  de  v6ril6  amass6 

f)ar  Tesprit  humain  k  cet  ceuf  qu'un  esclave  portail  dans 
es  cirques  de  Rome,  k  la  fin  des  i6tes,  au  milieu  des  grands 
lions  repus  et  endormis.  Si  Tune  des  b^tes  fauves  rouvrait 
les  yeux,  se  sentait  prise  d'une  convoitise  k  la  vue  dc  cct 
homme  porteur  de  Tceuf  et  symbole  du  g6nie  humain, 
Tesclave  6tait  perdu.  De  nos  jours,  oil  le  genie  est  infmi- 
ment  moins  persdcutd  qu'autrefois  et  ne  court  plus  le 
risque  des  ar^nes  ou  du  bficher,  il  semble  que  1  intelli- 
gence humaine,  Toeuf  sacr6  d'oti  sortira  Tavenir  n'ait  plus 
k  craindre  aucun  danger;  c'est  une  erreur.  Pr6cis6ment 
parce  que  Tintelligence  humaine  s'enrichit  sans  cesse, 
son  trSsor  devient  si  considerable,  cette  richesse  intellec- 
tuelle  devient  si  delicate  k  conserver  tout  entifere,  qu'on 
peut  se  demander  s'il  se  trouvera  une  suite  de  peuples 
assez  bien  dou^s  pour  retenir  et  augmcnter  sans  cesse  les 
acquisitions  de  la  science.  Jusqu'alors,  dans  leur  voyage 
sans  fin  k  travcrs  les  &ges,  ces  v^rilSs-lii  ont  seules  sur- 
vScupour  jamais  qui  6taient  simples;  de  nos  jours  larapi- 
dit6  m6me  du  progrfes  scienlifique  peut  nous  donner  des 
inquietudes  sur  sa  dur^e  :  la  complexity  extreme  de  la 
science  peut  faire  craindre  qu'il  n'existe  pas  conlinuelle- 
ment  des  peuples  assez  eiev^s  dans  rechelle  humaine  pour 
rembrasser  tout  entifere,  pour  la  faire  progresser  par  des 
speculations  constantes.  Supposez,  par  exemple,  que  le 
monde  se  trouve  brusquement  r^duit  k  TAfrique,  k  TAsie, 
k  TAmerique  du  Sud,  oti  la  race  espagnole  n'a  pas  encore 

Sroduit  un  seul  g^nie  scientifique ,  Tceuvre  scientifique 
e  notre  si^cle  ne  courrait-elle  pas  risque  d'avorter? 
Heureusement  il  depend  des  grandes  nations  de  ne  pas 
disparaitre.  Les  races  anglo  -  saxonnes  et  germaniqucs 
couvrent  aujourd'bui  le  monde  de  leurs  enfants  et  de 
leurs  colonies.  Mais  il  est  triste  de  penser  qu'un  des 
trois  ou  quatre  grands  peuples  europeens,  qui,  k  lui  seul, 
compte  pour  un  chitfre  considerable  dans  les  chances 
totales  ou  progr^s  humain,  travaille  de  gaiete  de  coeur  k 
9'aneantir  lui-meme. 

L'humanite  arrivera  t6t  ou  tard  k  une  fusion  des  races : 
c'est  cette  fusion  qui  se  produit  d6jJi  en  Ameriaue,  le 

Serfectionnement  des  voies  de  communication  la  n^tera 
ans  le  monde  entier.  L'Europe  deborde  mainlenant  sur 
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TAm^rique,  TAfrique,  TAuslralie  ;  un  joui*  FAsie  d6bor- 
dera  sur  TEurope  et  rAm6ri(jue.  Ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui,  cinquante  ans  apr^s  invention  dcs  chemins  de  fer, 

Seut  k  peine  nous  donner  Tid^e  du  melange  et  pour  ainsi 
ire  de  la  trituration  des  races  les  plus  diverses  qui  aura 
lieu  un  jour  sur  le  globe.  Un  tel  melange,  en  ^levant  k 
peine  le  niveau  des  races  mal  douses  intellcctuellement, 
pourra  abaisser  beaucoup  celui  des  races  mieux  douses,  si 
celles-ci  restent  dans  une  trop  grande  inferiority  num^- 
rique. 

On  nous  objectera,  il  est  vrai,  que  les  races  supSricurcs 
peuvent  demeurer  isol6es  au  milieu  de  la  puUulation  des 
autres  branches  humaines,  dans  une  sorte  d'aristocratie 
jalouse,  servies  et  respect^es  par  ceux  qu'elles  dominent 
de  Icur  intelligence.  C  est  un  des  rfives  de  M.  Renan,  aui 
voyait  par  exemple  dans  les  Chinois  les  esclaves  futurs  aes 
Europ^ens,  esclaves  doux,  dociles,  ayant  juste  la  dose 
d'intelligence  n^cessaire  pour  6tre  de  merveilleuses  ma- 
chines industrielles.  Par  malheur,  nous  avons  appris  k  nos 
ddpens  que  les  Chinois  peuvent  hive  aussi  d'excellentes 
machines  de  guerre.  En  tous  cas  ils  sont  de  trfes  bons 
commerQants.  Or  ce  qui  constituera  un  jour  Faristocratie, 
dans  la  society  industrielle  dont  nous  nous  rapprochons 
sans  cesse,  ce  sera  Targent :  dfes  aujourd'hui  Targent  est  la 
^ande  force  et  le  vrai  titre  de  noblesse.  Pour  th6sauriser 
il  n'est  besoin  que  d'une  certaine  moyenne  d'intelligence, 
k  laquelle  arriveront  sans  nul  doute  un  ^rand  nombre  des 
peuples  inf^rieurs  de  FhumanitS  :  une  fois  riches,  ils  seront 
nos  6gaux ;  s'ils  sont  plus  riches,  nos  sup^rieurs  et  nos 
maitres.  Avec  Fargent  ils  pourront  acheter  tous  les  droits, 
y  compris  mfeme  celui  de  so  mfeler  k  notre  sang,  d'6pouser 
nos  filles  et  de  noyer  notrc  race  dans  la  leur.  De  quelque 
c6t6  au'on  se  tourne,  un  seul  moyen  se  pr6sente  pour 
Fintelligence  de  garder  la  force,  c*est  de  garder  aussi  le 
nombre  :  le  g^nie  m^me  a  besoin  d'en^endrer  pour  no  pas 
mourir,  et,  malgr6  le  pr6jug6  contraire,  si  nous  devons 
6tre  6ternels,  c'est  encore  plus  par  nos  enfants  que  par  nos 
«  OBuvres  »  toujours  fragiles. 

Les  positivistcs  ont  propose  de  substituer  aux  religions 
prates  k  disparatire  la  religion  de  Fhumanitd ;  il  en  est  une 
autre  plus  accessible  encore  k  toutes  les  intelligences, 
plus  pratique  et  plus  utile,  qui  a  6l6  Fune  des  premieres 
religions  humaines  :  je  veux  dire  la  religion  de  la  famille, 
ie  cuite  de  ce  petit  groupe  d'6tres  li^s  les  uns  aux  autres  par 
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le  sang  et  le  souvenir,  solidaires  les  uns  dcs  autres  par  le 

nom  et  Thonneur,  qui  sont  aprfes  tout  la  patric  en  germe ; 

laisser  s'^teindro  ou  diminuer  sa  famille,  c'esl  travail Icr 

autant  qu'il  csL  en  nous  h  diminuer  la  patrie  et  rhumanitd 

m^me.  Le  nom  do  patriole  dont  on  s'esl  moqu6  parfois,  et 

[ui  pourtant  est  un  beau  nom,  convient  avant  loul  au  n^re 

ie  famille.  La  paternity,  dans  son  sens  le  plus  entier,  c  esl- 

k-dire  Tiducation  jusqu'Jirftge  d'homme  d'une  g6n6ration 

nouvelle,  c'est,  aprfes  tout,  ce  qu'il  y  a  dc  plus  siir  et  dc  plus 

solide  dans  le  patriotisme,  c'est  le  patriotisme  m6me  k  la 

port^e  de  tons. 

G*est  surtout  en  France,  nous  Tavons  vu,  que  le  pro- 
bremede  la  population  se  pose  d'une  mani^re  inqui^tante, 
el  nous  devons  y  insister.  On  a  dit  avec  raison  qu'il  uy 
a  pas  aujourd  nui  pour  la  France  plusieurs  dangers , 
mais  un  seul,  qui  est  le  vrai  p6ril  national  :  cclui  de 
disparattre  faute  d'enfants'.  II  existe  pour  une  nation 
deux  moycns  de  capitaliser  :  1*  faire  des  a6pcnses  produc- 
lives,  et  travaiUer  de  mani^re  h  gagner  plus  encore  qu'on 
ne  dipense ;  2"  d6penser  le  moms  possible,  et  travailler . 
aussi  le  moins  possible ;  la  France  cmploie  le  second 
moyen  dcpuis  le  commencement  de  ce  sifecle  :  elle  Econo- 
mise ses  enfants,  ralentit  son  courant  de  vie  et  de  circu- 
lation. Elle  a  beaucoup  th^saurisE  de  cette  fagon ;  mais  ses 
fconomies  ont  6t6  consacr6cs  en  partie  au  payement  d'une 
indemnity  de  cinq  milliards,  en  partie  aux  emprunts  du 
Mcxique,  dc  Turquie,  d'iSgyple,  k  des  speculations  de  toutc 
8orle :  quel  a  6t6  le  r6sultat  final  dc  ces  Economics  faites 
il'aveugle?  Un  appauvrissement  graduel. 

En  dehors  de  ceux  qui  sont  fEconds  par  irrfiflexion 
ctpar  un  simple  abandon  au  hasard,  il  n*y  a  plus  gufere 
ffi  France  quo  les  croyants  catholiques,  protestants  et 
jtils  k  maintenir  une  certaine  f6condit6  de  la  race.  II 
cxisle  sans  doute,  parmi  les  maris  fraugnis^  un  tres 
P^lil  Qombre  de  «  bons  vivants  »  qui  entendent  avoir 
^ules  leurs  aises  et  trouvent  que  restreindre  la  race  est 
*^i  limiter  le  plaisir;  mais  ces  gens-lJi  sont  beaucoup 
plus  fares  qu'on  ne  pourrait  le  penser  sur  la  vioille  terre 
?auloise:  Malthus  y  aaujourd'hui  des  disciples  inftniment 
plas  nombreux  que  Rabelais.  Quant  k  ceux  qui  restent 
'^copds  non  plus  par  plaisir  ou  par  hasard,  mais  par 
Palriotismo  et  par  philosophic,  ils  sont  tellement  rares 

L  M.  Uichci. 
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jusqu*^  present  qu'ils  constituent  une    quantity  n6gl]« 
(\  geable.  Plus  la  propri6t6  en  France  se  morcelle,   plus 


lail  rinvasion  du  malthusianisme  et  les  progrfes 
condit^  calcul^e  dans  presque  tons  les  d^jpartements,  parol- 
lelement  au  morcellementau  sol.  Depuis  lors,  le  mouvement 
n'a  fait  aue  s'^tendre.  «  Dans  certaines  communes  les 
noms  de  n*fere  et  sceur  ne  sont  presque  plus  en  usage ;  on 
remplace  la  primogeniture  abolie  en  1789  nar  runig^ni- 
ture  * .  »  Les  ouvriers  seuls  sont  en  g^nSrai  rest^s  anti- 
malthusiens  par  insouciance.  Un  maltnusien  prftchait  un 
ouvrier  dans  la  misfere,  pferc  de  douze  enfants  et  qui  avait 
Tambition  d'arriver  au  treizifeme ;  ce  dernier  lui  r^pondit : 
«  Que  voulez-vous  ?  c'est  le  seul  plaisir  au  monde  que 
je  puisse  avoir  gratis ;  je  ne  veux  rien  en  retrancher.  » 

On  a  soutenu  que  la  restriction  plus  on  moins  CTande 
dos  naissances  a  pour  cause  essenticUe  non  la  plus  ou 
moins  grande  religiosity  des  nations,  mais  simplement 
leur  plus  ou  moins  grande  prSvoyance :  quiconque  ne  vit 
pas  born6  k  Tinstant  present  et  escompte  ravenir  sera 
toujours  port6  k  restreindre  le  nombre  de  ses  enfants 
selon  le  chiffre  de  ses  revenus.  —  II  y  a  beaucoup  de 
vrai  dans  cette  remarque.  Ccpondant,  1^  oti  la  foi  est  sin- 
cere et  rigide,  elle  ne  se  laisse  pas  entamer  par  des  ques- 
tions de  pr6voyance  6conomique.  Nous  voyons  en  Brctagne 
la  pr6voyance  la  plus  attentive  ne  nuire  ni  k  la  religion, 
ni  k  la  f^condit^.  Les  fiances,  sachant  qu*ils  auront  des 
enfants  aprfes  le  mariage,  se  bornenti  retarder  leur  union 
jusqu'au  moment  oil  ils  auront  constitu6  une  6conomie, 
achct6  une  maison  ou  un  lopin  de  terre.  Dans  le  d^parte- 
ment  dllle-et-Vilaine  les  hommes  ne  contractent  mariage, 
enmoyenne,  qu'Ji  TAge  de  trente-quatre  ans,  les  fcmmes  & 
vingt-ncuf  ans.  Le  mariage,  plus  tardif,  dure  cons6quem- 
ment  moms  en  Bretagne  qu'en  Normandie  :  il  est  en 
moyenne  de  vingt-sept  ans  et  demi  dans  cette  demi^re 

f)rovince  et  de  viiigl  et  un  ans  en  Bretagne;  n^anmoins  la 
6condit6  de  la  femme  bretonne  est,  par  rapport  k  celle  de 
la  femme  normande,  presque  comme  100  est  Ji60.  En  Bre- 
tagne, le  r^sultat  de  Fesprit  religieux  et  de  la  privoyance 
avant  le  mariage  est  un  accroissement  constant  de  la  popu- 
lation; en  Normandie,  Teffet  de  Tcsprit  d'incr^dulitd  elde 

I.  Toubeau,  la  Repartition  des  impdts,  U  II. 
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Ut  pr^voyance  aprfes  le  manage  est  une  diminution  cons- 
tante  de  la  population,  plus  vigoureuse  pourtant  ct  oti, 
les  naissances  de  jumeaux  6tant  plus  fr^quentes,  la  f6con- 
dil6  normale  devrait  6tre  plus  grande'. 

La  faiblesse  de  la  natalit6  frangaise  viendrait-elle  du 
nombre  inf6rieur  des  manages?  Nullement.  Ce  chiffre  est 
flensiblemenl  le  mftme  en  France  qu'en  Allemagnc :  huit 
environ  par  an  sur  1000  habitants.  On  sc  marie  done  en 
France  k  peu  pr^s  autant  qu'ailleurs.  II  ne  faut  point  ici 
accuser  la  Ugferet^  des  moeurs,  mais  la  volenti  bien  arr&ttie 
d'^poux  g^n^ralement  ranges  et  honn^tes.  Les  naissances 
ill^gitimcs  sont  moins  nombreuses  en  France  qu'en  Italie, 
en  Allemagnc  et  surtout  dans  TAllemagne  catholique. 
A  Paris  on  compte  un  peu  plus  de  25  pour  100  de  nais- 
sances ill^gitimes ;  k  Osmultz  en  Moravie,  on  en  compte 
70  pour  100.  M.  Bertillon  a  6tabli  ce  fait  que,  depuis  le 
commencement  de  ce  sifecle,  la  nuptialit6  s  est  mamtenue 
stationnaire  et  a  m&me  plutdt  augments  que  diminu^ 
jusqu'en  1865 ;  mais  la  natality  a  diminu6  d*une  faQon  con- 
tinue et  r6gulifere.D'aprfes  les  statistiques,  chaque  mariage 
produiten  moyenne  cinq  enfants  en  Allemagnc,  cinq  en 
Angleterrey  h  quelques  fractions  pr^s,  et  trois  seulement 
en  France. 

Quelques  savants  se  sont  demand^  si  Tinf^condit^  rela- 
tive des  Frangais  ne  tenait  pas  simplement  h  un  d^ve- 
loppement  plus  grand  du  cerveau.  Nous  avons  d^h  signal^ 
rantagonisme  qui  existe,  dans  les  esp^ccs  aniniales , 
entre  la  f^condit^  et  le  d^veloppement  du  systbme  nerveux 
ou  c6r6bral.  Mais  il  y  a  quelque  precipitation  a  appli- 

auer  k  un  groupe  d'hommes  ce  qui  est  vrai  des  cspeces ; 
y  a  aussi  quelque  vanity  k  imaginor  que  le  cerveau 
du  peuple  frauQais  soit  d6velopp6  au  point  do  produire, 
dans  certaines  provinces,  non  seulement  une  diminution 
de  la  f^conditS,  mais  une  depopulation.  On  a  fait,  il  est 
vrai,  une  stalistique  curicuse  sur  les  membres  de  Tlnstitut, 

Sour  montrer  qu  en  moyenne  ils  n'ont  pas  phis  d'un  ou 
eux  enfants;  cette  stalisliquc  prouve  simplcmonl  que  les 
membres  de  Tlnstitut  n'en  onl  pas  desir6  davanlage,  et 

i[ue  leur  conduitc,  6tant  gen(5ralonicnt  peu  inlluoncec  par 
es  id6es  religieiiscs,  s*est  conform^c  kleurs  d^sirs.  Quaut 
k  croire  qu'un  hommc  en  bonne  sant6,  qui  pourrait  cngon- 
drer  k  la  rigueur  une  cenlaine  d'enfants  par  an,  voie  ses 

!•  Voir  M.  Baudrillaiti  (•s  Populations  rwales  de  la  Bretagne. 
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bcsoins  g^n^siques  diminuer  sous  riofluence  du  travail 
iiilcllecluel  de  manifere  k  n'en  plus  engendrer  qu'un  en 
quarante  ans,  cela  devient  de  la  tantaisie  scientifique,  plus 
i  sa  place  dans  un  vaudeville  que  dans  un  livre  sSricux. 
Rcmarquons,  au  contraire,  que  la  f6condit6  est  moins 
grande  chcz  nos  paysans,  dont  Tusure  c6r6brale  est  r6duite 
au  minimum,  que  dans  nos  villes,  oti  I'usure  est  assur^ 
ment  plus  forte  ;  la  f^condil^  se  trouve  malheureusement, 
dans  les  villes,  compens^e  par  la  mortality.  L'antagonisme 
enlre  la  f6condit6  el  le  d^veloppement  c6r6bral  pourrait  se 
soulcnir  avec  bien  plus  de  raison  pour  le  sexe  f6minin; 
mais  pr^cis^ment  la  femme  frangaise,  dont  T^ducation  a 
6i6  longtemps  d^laiss^e,  ne  paratt  pas  du  tout  possSder  en 
moyenne  une  superiority  intellectuelle  sur  les  femmes  des 
autres  pays.  Enfin,  parmi  nos  provinces,  la  plus  inf^conde 
est  la  Normandie,  oii  cependant  les  femmes  sent  assez 
vigoureuses  pour  presenter  plus  que  partout  aiUeurs  des 
cas  nombreux  de  g6mellit6. 

C'est  done  bien  le  malthusianisme  qui  est  la  cause  du 
mal,  et  ce  malthusianisme  est  un  fl^au  pire  que  le  paup^- 
risme;  c  est  en  quelquesorte  le  paup6risme  de  la  bourgeoi- 
sie. De  m6me  qu  une  misfere  trop  grande  pent  tuer  toute  une 
classe  sociale,  le  malthusianisme  tuera  n^cessairement  la 
bourgeoisie.  II  est  rare  en  effet  qu'un  manage  bourgeois 
ait  plus  d'un  ou  deux  enfants ;  or,  il  faut  deux  enfants  au 
moms  pour  remplacer  le  pfere  et  la  mfere,  plus  une  fraction 
pour  remplacer  les  c61ibataires  et  les  6poux  st6riles.  Les 
bourgeois  en  viendroDt  done  n6cessairement  k  s'an6antir : 
le  remade  k  leur  restriction  sera  le  suicide. 

En  somme,  la  Question  dela  depopulation  frangaiseest 
purcment  et  simplement  une  question  de  morale;  mais  die 
est  li^G  plus  que  toutes  les  autres  questions  de  ce  genre  k 
la  religion,  parce  que  la  morale  religieuse  a  6t6,  jusqu  i 
present,  la  seule  qui  ait  os6  aborder  ces  probl^mes  dans 
I*6ducation  populaire  :  la  morale  laKque  a  montrS  k  eel 
endroit  la  plus  nldmable  negligence. 

II.  —  La  question  ainsi  pos^e,  —  retour  aux  religions 
traditionnelles  ou  extinction  graduelle  de  la  race,  —  les 
libres  penseurs  peuvent  h6siter  entre  un  certain  nombre 
d*alternatives.  lis  ont  pour  premier  refuge  la  resignation : 
«  aprfes  moi,  le  deluge.  »  C'est  la  morale  de  beaucoup  de 
bourgeois  fran^ais  et  m6me  d'economisles  k  courte  vue. 
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pour  qui  I'avenir  trop  lointain  de  leur  race  ou  de  leiir  pays 

est  parfaitement  indifKrent  et  qui  ne  voicnt  que  le  «  con- 

foriable  »  actual.  Une  autre  alteraative  plus  radicale,  c'est 

de  se  convertir :  on  pent  declarer  que  les  religions  catho- 

lique  ou  protestante,  par  exemple,  malgr^  T^tranget^  de 

leurs  ]6gendes,  sont  utiles  pour  taire  un  peuple  fort  et  nom- 

breux,  pour  avoir  des  families  prolifiques,  one  les  Fran^ais, 

plus  qu  aucun  autre  peuple,  ont  besoin  de  la  religion,  et 

qu*au  lieu  de  chercher  k  la  ruincr  il  faut  s'efTorcer  de  la 

ripandre.  Ce  parti-pris  de  faire  revivrc,en  vue  de  Tnlilit^ 

sociale,  des  croyances  mortes  d6j it  dans  voire  propre  coeur, 

n'est  pas  sans  quelque  hypocrisie  et  quclque  l^chet^.  De 

plus,  on  affirme  par  la  que  1  erreur  est  k  tout  jamais  ce  qu'il 

y  a  de  plus  utile  et  que  la  \6vii&  est  inconciliable  avec  la 

vie  des  pcuples,  —  affirmation  bien  pr6cipit6e.   Enfin 

on  poursuit  une  t&che  parfaitement  vame,  parce  qu'ou 

ne  pent  arr&ter  longtemps  ni  Thumanit^,  ni  un  peuple, 

ni  m&me  une  famille  sur  la  penle  de  rincr6dulit6.  S'il  est 

des  choses  qu'on  pent  regi'etter  d'avoir  apprises,  il  est  trop 

tard  pour  se  remettre  k  les  ignorer.  Le  peuple  frauQais 

surtout  possfede  un  fond  d*incr6dulit6  qui  tient  au  caractferc 

pratique  ct  logique  de  son  temperament :  il  s*est  soulev6 

en  1789  conlrc  le  clerg6  pour  avoir  la  liberty ;  aujourd'hui, 

pour  avoir  Taisancc,  il  luttera  avec  le  m6me  entetemenl 

contre  les  prescriptions  de  la  religion,  contre  les  instincts 

m^mes  de  la  nature,  et  se  maintiendra  inf^cond  pour  deve- 

nir  riche  sans  excfes  de  travail.  Le  retour  k  la  religion  est 

done  un  remade  hors  de  port6e ;  mftme  parmi  les  hommes 

sincferement  religieux,  les  plus  intelligents  le  comprennent. 

Cast  un  beau  th^me  k  declamation  que  cette  infecondil6 

raisonnee,  produite  par  le  triompho  m^me  de  la  raison 

sur  les  dogmes  et  les  instincts  naturels,  mais  de  telles 

declamations  sont  entiferement  steriles.  Elles  ne   datent 

pas  d*hier;  alias  sa  sont  produites  des  avant  la  Revolution, 

et  elles  n'ont  reussi ni  k  augmenter  la  religiosite,  ni  k  dimi- 

nuer  Finfecondite  de  la  France.  Dans  son  pamphlet  sur  les 

erreurs  de  Voitaire,  Tabbe  Nonotte  ecrivait  dejk  en  1766  : 

—  «  On  travaille  k  la  population  avec  une  economic  qui 

est  aussi  funeste  aux  mccurs  qu*^  Tliltat.  On  se  contente 

d'un  heritier.  On  a  plus  de  goAt  pour  une  volnpte  libertine. 

On  voit  un  grand  nombre  des  premieres  maisons  de  Paris 

n'fitra  appuyee  que  sur  la  tete  d  un  seul  enfant.  Les  families 

se  soutanaiant  mieux  autrefois,  parce  qu'on  etait  assez 

sage  pour  ne  pas  craindre  d'avoir  un  grand  nombre  d'en- 
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le  pr«tre.  Jast  ces  rwiilifiau  p<Mt^l  il  ctre  vraimal 

&?Drey&it»f  rin«iFiiiiiMgcaeralc  Jecfaacniidesg 
Mn>tmes§ :  il  ea  yvcsse,  D  esl  ohiigife  4i&  s*en  tenir  an 
Uat«s  l-^  pl«s  esocmn.  ct  teal  aboi^t  k  ime  abscdoliot 

ncKfinnMBoe  ^  s'camtr  ct  coadaae  tooies   ses  aolni 
furtes.  j««*a  raaaee  smwrnmU^htm^rfjug^sei  les  umbsi  ^ 
soot  |4iis  torts  ^«e  to«t  le  reste. 

Ovx  qui.  aiec  Tahbe  XoaoUe,  ^oieni  dans  la  religim  b 
letDcJea  toaslcsiT,  oahfieal  iTaOiean  que  laraigioi 
iiiiHiiee^tresiBalleahfe,^*oii  peat  T  Cure  entrerbiendei 


chores.  Si  la  masse  da  penle  franj^ttt  se  laissait  persmp 
der  par  les  abbes  XcMiolte  el  Kan  disci|iles  de  revenir  i  b 
reli^on  traditioiiDeile,  on  Terrait  l»enl6l  cetle  religion  ae 
bire  moins  austere.  Les  confessenrs  deviendraionl  plot 
discrets.  >'e  sont-ils  pas  sonrent  obliges  de  tol^rer  aujom^ 
d'btii  ies  polkas  oa  les  Talses  dansies  sous  Tetreinte  del 
jeuoes  gens,  et  qu'ils  prohibaient  si  sivfercmenl  aulre- 
fois?  Si  la  letlre  des  religions  reste  la  mime,  Tesprit  dcs 
Iiommes  change.  Dcs  mainteuant  les  jisuiles  lermeni 
volontiers  les  yeux  sor  rinfecondili  des  manages;  on  la 
a  m^me  accuses  de  donnerparfois  k  roreille  des  conseih 
utiles  pour  la  conservalion  de  certains  patrimoines  plac6& 
entre  de  bonnes  mains.  Croit-on  que  les  confesseurs  do 
faubourg  Saint-Germain  posent  k  leurs  p^nitentes  de  trof 
embarrassanles  questions?  II  est  avec  le  ciel  des  accom- 
modements. 

Cetle  tolerance  ira  s^accentuant,  s'ilargissant,  comme 
foute  tolerance.  Mdme  chez  les  families  protestanles,  oo 
Ton  trouve  en  g^n^ral  plus  de  rigidity,  Fesprit  du  si^c 

[)inhivc.  Parlout  oil  Torlhodoxie  se  fait  moms  farouche, 
a  f^condit^  diminue.  Les  pasleurs  mfimes  ne  donnent 
plus  autant  qu*autrefois  Texemplc  du  ^and  nombre  des 
enfanls.  Une  stalistique  k  cet  6gard  serait  fort  instructive: 
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0  serait  tr^  possible  qu'on  vlt,  au  sein  du  protestan- 
tisme,  la  fdcondit^  diminuer  en  proportion  du  libdraiisme 
descroyances.  Si  Darwin  ct  Spencer  ont  pu  avoir  des  par- 
tisans dans  le  hautclerg^  anglais,  des  sectateurs  parmi 
lesprotestantsam^ricains,  pourquoi  Malthas  n'en  aurait-il 
pa87Malthus  6tait  du  reste  un  homme  grave  et  religieux. 
La  religion  catholique  a  elle-m6me  le  tort  de  porter 
dircctement  atteinte  k  la  f6condit6  par  le  c61ibat  reli- 
gieux. En  France,  130  000  personnes  des  deux  sexes  sont 
astreintes  k  ce  cilibat'.  II  est  k  regretter  que  le  catholi- 
dsme  qui,  durant  plusieurs  sifecles  —  au  temps  oti  saint 
Sidoine  Apollinaire,  gendre  de  Fempereur  Avitus,  £tait 
^vdque  de  Clermont-Ferrand  —  n'imposa  nuUement  le  c^li- 
Iiat  aux  eccl6siastiques,  ait  cru  plus  tard  devoir  Texiger, 
en  soit  venu  k  consid^rer  la  continence  absolue  et  la 
\idait6  ind£finie  comme  bien   sup6ricures    k  I'^tat   de 
inariage,  contrairement  k  toutes  leslois  physiologioues  et 
])8ychologiques.  «  Ce  metier  de  continence,  dit  lilontes- 
qmeu,  a  an^anti  plus  d'hommes  que  les  pestes  et  les 
guerres  les  plus  sanglantesn'ont  jamais  fait.  On  voit  dans 
chaque  maison  reli^euse  une  famille  6ternelle  oil  il  ne 
nalt  personne,  et  qui  s'entretient  aux  d^pens  de  toutes  les 
autres.  Ces  maisons  sont  toujours  ouvertes  comme  autant 
de  gouffres  oil  s'ensevelissent  les  races  futures.  »  Le  c^li- 
bat  religieux  a  encore  un  autre  inconvenient :  les  pr6tres, 
sans  conslituer  aujourd'hui  I'^lite  de  la  society,  n'cn  sont 
pas  moins  une  des  classes  les  plus  intellig^entes,  oh  F^du- 
caiion  est  le  plus  r^pandue,  ou  les  passions  antisociales 
sont  le  plus  rares.   Toute   cette  portion  de  Fhumanit^ 
s'an^antit  totalement  de  gaiety  de  cceur,  se  consume  elle- 
m£me  sans  laisser  de  traces,  comme  elle  brdlait  autrefois 
les  h^ritiques.  De  Ik  une  saign^e  constante  faite  au  corps 
social,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  que  le  fana- 
tisme  reli^eux  nt  subir  k  TEspagne  pendant  tant  d'an- 
n^es  et  qui  contribua  k  mettre  si  bas  la  race  espagnole. 
En  comptant  simplement  les  fils  de  pastcurs  qui  sont  deve- 
nus  des  hommes  distingu^s  oum6me  de  grands  hommes, 
depais  Uimijusqu'kWurtz  et  Emerson,  on  verracombien 
0OU8  perdons  au  c^libat  de  nos  pr^trcs  catholiques. 

Du  moment  oil  la  religion  est  aujourd'hui  incapable 
d'arrftter  la  croissante  inf^condit^,  il  reste  comme  moyens 
d'action  la  loi,  les  mceurs  et  Tdducation. 

1.  D*  Lagnean,  Hanonguef  d€magraph%que$  tur  U  c^Hbai  en  AtMot. 
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La  religion  est  la  loi  des  peuplea  primitib ;  lorsqa'elk 
8*afTaiblit,  deux  parts  se  font  dans  sea  prescriptions:  lei 
unes,  consid6r6es  comme  inatiles,  sont  nigligies  et  pe^ 
dent  toute  valour ;  les  autres,  considdr^es  comme  im 
garanties  de  la  vie  sodale,  se  formulent  en  lois  moraki 
ou  civiles  d'un  caractfere  obligatoire.  C'est  ainsi  q» 
beaucoup  de  mesures  d'hygitoe    prescrites  par  les  rai- 

Sions  onentales  sont  devenues  purement  et  simDlemeok 
es  mesures  de  police  sous  le  r6gime^  europ6en.  bans  h 
question  qui  nous  occupe,  il  est  dvident  que  la  loi  doit 
supplier  k  Tinfluence  dicroissante  de  la  reugion,  comme 
elle  Ta  fait  ailleurs :  le  16gislateur  doit  se  substitner  an 

5r6tre.  Cette  substitution  avait  d^jii  eu  lieu  chez  les  Grecs, 
ont  Torganisation  sociale  6tait  si  avanc^e  :  la  loi,  inke^ 
venant  dans  la  famille,  prescrivait  au  citoyen  d'avoir  des 
enfants.  On  connalt  la  loi  d*Athfenes  qui  forga  Socrate  I 
prendre  une  seconde  femme.  A  Sparte,  le  jeune  fooox 
vivait  h  la  caserne  jusqu'&  ce  qu'il  eiit  donn6  trois  nls  k 
r£tat;  il  n'6tait  dispense  de  tout  service  militaire  que 
quand  il  en  avait  donn6  quatre  *.  £yidemment  personne 
ne  pent  aujourd*hui  sender  k  des  lois  aussi  radicales.  De 
plus,  ce  n'est  pas  une  loi  simple  et  visant  directement  la 
population  qui  pent  nous  euerir  :  il  faat  un  systfemc  de 
lois  se  soutenant  et  se  compT6tant  Tune  Tautro.  n  faut  con- 
nailre  la  s^rie  des  raisons  ps]^cbologiques  qui  peuvent 
pousser  un  pfere  de  famille  k  n  avoir  pas  de  famiUe,  ou  i 
peu  prbs;  ces  raisons  une  fois  connues,  il  faut  une  s^rie 
do  lois  destinies  k  les  supprimer  ou  k  les  contrebalancer 
par  d'autrcs  raisons.  De  cette  sorte,  partout  oh  la  st^riliti 
repr^scnte  un  inl^rfit,  un  autre  intiret  contraire  seracr^ 
en  faveur  de  la  f^conditi,  — inl6r6t  conforme  cette  fois  an 
devoir  social.  Cost  done  d'abord  dans  la  famille  m^me 
qu'il  faut  agir,  par  les  lois  et  par  cette  r6formo  progres- 
sive des  mceurs  k  laquelle  les  lois  peuvent  si  grandement 
conlribuer. 

Le  p^re  de  famille  renonce  aujourd'hui  k  avoir  beau- 
coup  d'cnfants  pour  des  motifs  assez  varies,  quelque- 
fois  contraireSy  qu'il  importe  de  bien  connattre  avant  de 
rcchcrcher  comment  on  pourrait  modifier  ses  raisons 
d'agir.  11  y  a  d'abord,  mais  oien  rarement,des  raisons  phy- 
siques :  la  mauvaise  sanl6  de  la  m^re,  la  crainte  de  la  tuer 
par  des  grossesses  r6p6t^es.  Lorsque  cette  crainte  est  jus- 

1.  Ami.,  PoUL,  11, 6, 13. 
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tifi^e  m6dicalement,  die  devient  respectable;  ellc  vaut, 
d'ailleurs,  m6me  au  point  de  vue  social,  car  les  enfants 
n^s  dans  ces  conditions  seraient  malingres  et  peu  viables. 
Mais,  dans  le  nombre  presque  total  des  cas,  les  raisons 
de  rinf6condit6  sont  de  Fordrc  ^conomique  et  sont  plus  ou 
moins  6^oistes.  La  st^rilit^  frangaise  est  un  ph^uomfeno 
iconomique  bien  plut6t  qu'un  ph^nomfene  physiologiquc. 
Le  p^re  de  famille  fait  ce  calcul  qu'il  aoit  partois 
prendre  snr  son  n6cessaire  pour  Clever  une  nombreuse 
mmille,  ou'au  lieu  d'6par^ner  au  moment  oix  il  est  dans  la 
force  derftge,  il  devra  d^penser  pour  ses  enfants,  qu'il 
condanmera  peut-6tre  ainsi  sa  vieillesse  h  la  misfere  :  il 
voit  dans  la  f6condit6  une  prodigality.  Notre  budget  de 
4  milliards  200  millions  repr^sente  une  moyenne  d'im- 
p6ts  de  113  francs  par  t6te:  avec  de  tels  imp6ts  il  faut 
assur^ment,  pour  nourrir  une  nombreuse  famille,  ouune 
certaine  fortune  ou  une  bien  savante  organisation  de  la 
misfere. 

Autre  raison.  Le  petit  propri6taire  a  une  sorte  de  f^ti- 
chisme  de  la  terre  :  son  champ,  sa  maison  sont  pour  lui 
comme  des personnes  qu'il  veutconfier  en  mains  sfires.  S'il 
a  plusieurs  enfants,  il  faudra  partaker  ces  tr^sors,  peut-6tre 
les  vendre  au  cas  oil  on  ne  pourrait  les  diviser  dgalement. 
Le  paysan  n'admet  pas  cette  division  de  la  propri^td,  pas 
plus  que  le  gentilhomme  de  vieille  souche  n'admct  rali^- 
nation  du  chftteau  des  ancStres.  Tons  les  deux  aiment 
mieux  mutiler  leur  famille  que  leur  domaine.  J^leyer  un 
enfant,  c'est  pourtant  cr6cr  un  capital,  ct  la  f£condit6  est 
one  forme  comme  une  autre  dc  T^pargne  socialc.  Les 
6conomistes  et  les  paysans  frangais  admcttent  volon tiers 
quo  r^levage  d'un  vcau  ou  d'un  mouton  constituc  une 
nchesse ;  k  plus  forte  raison  devraient-ils  Tadmettre  pour 
celui  d'un  enfant  en  bonne  sant6.  Mais  il  y  a  une  diCT^- 
rence,  c'est  que  le  boBuf,  une  fois  61ev6,  travaillc  unique- 
ment  pour  Televeur,  tandis  que  Tcnfant,  une  fois  homme, 
ne  travaille  plus  pour  le  p^ro  de  famille.  Au  point  dc  vue 
6goiste  du  p^re,  il  y  a  avanta^o  h  Clever  des  oceufs  et  des 
moutons ;  au  point  de  vue  social,  il  y  a  un  avantage  incon- 
testable k  Clever  des  hommes.  Dans  tons  les  pays  neufs, 
la  race  frangaise  redevient  prolifique,  parce  que  lo  nombre 
des  enfants  n'apparalt  plus  alors  commo  une  charge,  mais 
comme  un  pront.  Au  Canada,  soixante  millc  Frangais  ont 
donn6  naissanco  k  un  pouple  de  deux  millions  ct  demi. 
En  Alg6rie,  la  natalite  est  de  30  k  35  pour  1000,  alors 
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qu'elle  n'est  pas  de  20  pour  1000  en  Normandie.  Enfin, 
un  excmpie  frappant  de  rinfluence  de  rSmigration  a  6i6 
tir6,  en  France  mfeme,  du  d6partement  des  Basses-Pyr6- 
n^es,  oil  le  couranl  de  la  natality  suit  le  couranl  de  T^mi- 
^ation  :  ies  naissances  s'y  sont  graduellemcnt  rclev6es 
depuis  que  Ies  departs  en  Am^rique  font  des  vides  dans  la 
population. 

Occupons-nous  maintenant  des  causes  morales  qui  exis- 
tent du  c6t6  f6minin.  II  est  naturel  que,  dans  un  certain 
monde,  Ies  fcmmes  aiment  peu  h  6tre  m^res  :  c'est  en  effet 
le  seul  travail  aui  leur  reste  k  accomplir,  et  cette  demifere 
tAcho  leur  est  aautant  plus  h  charge  que  la  fortune  Ies  a 
d^barrass^es  de  toutes  Ies  autres.  Elles  n'ont  m6me  plus 
k  nourrir,  le  sein  maternel  pent  se  faire  remplacer ;  elles 
n'ont  plus  k  61ever  et  k  instruire,  il  y  a  des  pr6cepteurs ; 
mais  personne  ne  peut  enfanter  k  leur  place,  et  dans  leur 
vie  de  frivolit6  il  reste  ce  dernier  acte  s6rieux  k  accom- 

{)lir.  Elles  protestent,  elles  ont  raison.  L'ambition  des 
emmes  du  grand  monde  6tant  trop  souvent,  comme  on 
sait,  de  copier  celles  du  demi-monde,  il  6tait  bien  qu'elles 
Ies  imitassent  sous  ce  rapport  comme  sous  tons  Ies 
autres,  et  qu*elles  cherchassent  k  ^tablir  entre  le  ma- 
nage et  la  prostitution  cette  nouvelle  ressemblance : 
riDf6condil6. 

M&me  chez  Ies  femmes  du  peuple  la  gestation  et  Tac- 
couchement,  6tant  le  plus  dur  travail,  est  aussi  celui  qui 
est  I'objet  de  la  plus  vive  repulsion  et  des  protestations  de 
toute  sorte.  Je  n'ai  pas  vuune  femme  du  peuple  qui  ne  se 
lamenldt  d'etre  encemte,  qui  ne  pr6f6r&t  m6me  toute  autre 
maladie  k  cette  maladie  de  neuf  mois.  a  Ah !  nous  ne 
faisons  pas,  nous  recevons,  me  disait  Tune  d'elles;  sans 
cela...  »  Elle  r^sumait  ainsi  la  situation  ph^^siologique  et 
psychologique  de  la  femme  pauvre.  Celles  qui  n*ont  pas  eu 
aenfanls,  loin  de  s'en  plaindre,  s'estiment  le  plus  souvenl 
irhs  heureuses.  En  tout  cas,  elles  n'en  d£sirent  presque 
jamais  plus  d'un. 

En  Picardie  et  en  Normandie,  remarque  M.  Baudril- 
lart,  on  se  moque  de  la  femme  qui  a  beaucoup  d'enfants. 
Ce  qui  sauve  la  f6condit6  de  la  femme  dans  Ies  autres  pro- 
vinces —  k  d^faut  de  la  religion  —  c'est  son  ignorance. 
Elle  ne  connalt  pas  toujours  Malthus.  Elle  ne  trouve  qu'un 
remade  au  mal  qu'elle  redoute :  fuir  son  mari.  Telle  femme 
d'ouvrier  pr6fferc  fetre  battue  que  risquer  d'avoir  un  nouvel 
enfant;  mais,  comme  elle  est  la  plus  faible,  elle  regoit 
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souvent  presque  k  la  fois  les  coups  et  Teufant.  La  crainte 
de  Tenfant  esl  plus  fr^quemmenl  qu'on  ne  croit  une  cause 
de  dissensions  dans  les  manages  pauvres,  commed'ailleurs 
dans  les  manages  riches.  Du  moment  oti  la  fcmmc  raisonne 
au  lieu  de  se  laisser  guider  par  la  foi,  ello  ne  pent  pas 
manquer  de  sentir  la  irhs  ^andc  disproportion  qui  oxisto 
pour  elle  entre  les  joies  de  ramour  et  les  soufTrances  de  la 
maternity.  II  faudrait  qu'une  nouvelle  id6e  intervint  ici, 
celle  du  devoir,  et  non  pas  seulement  d'une  obligation 
religieuse,  dont  le  man  pent  se  railler,  mais  d'une  ooliga- 
tio]>  morale. 

L'^ducation  catholique,  nous  I'avons  d6]k  remarau^,  a 
le  grand  tort  d 'Clever  les  jeunes  filles  dans  une  tausse 
pudeur,  ne  leur  parlant  jamais  des  devoirs  du  mariage  de 

?>eur  d'^veiller  leur  imagination  au  sujet  du  mari  futur. 
^'est  exaclement  le  r^sultat  contraire  qui  est  obtenu.  La 
jeune  filie  ne  voit  dans  le  mariage  que  le  mari  futur  et  des 
plaisirs  inconnus.  Elle  ne  s'atlend  pas  h  des  devoirs 
p6nibleSy  elle  n'y  est  pas  rdsi^n^e  par  avance ;  elle  ne  les 
considfere  m&me  pas  comme  oes  devoirs,  mais  comme  des 
nficessit^s;  elle  n'a  qu'une  ambition,  celle  de  s'y  sous- 
traire.  11  faudrait  pourtant  Clever  avant  tout  la  mhre  dans 
la  jeune  fille ;  notre  Education  actuelle  n'est  vraiment 
adapt^e  qu'&  la  formation  de  religieuses  ou  de  vieilles  filles, 
—  quelquefois  de  filles  perdues,  —  puisque  nous  n6gli- 

5 eons  d  mculquer  de  bonne  heure  h  la  femme  le  sentiment 
e  ce  devoir  essentiel  qui  constitue  pour  elle  sa  fonction 
propre  et  une  bonne  partie  de  sa  morality,  le  devoir 
matemel.  Par  bonheur  la  femme  marine  ne  pent  pas  so 
rendre  inf^conde  de  sa  propre  volont£,  il  lui  faut  un  com- 
plice dans  le  mari  :  c'est  ce  dernier  qui  a  ici  toute  la  res- 
ponsabilit^.  Si  le  mari,  pour  plaire  h  sa  femme  ou  aux 
parents  desa  femme,  accepte  d  6tre  malthusien  malgr^  lui, 
iljouelliun  r6lek  peu  pr^s  aussi  ridicule  que  celui  de 
Georges  Dandin  :  Thommc  qui  se  laisse  imposer  de  n'avoir 
pas  d  enfants  est  presque  aussi  d^bonuaire  que  celui  qui 
accepte  les  enfants  des  aulres. 

Une  autre  cause  morale  qui  explique  la  faiblesse  de  la 
natality  en  France,  c'est,  chose  Strange,  que  Famour 
patemel  ou  matemel  s'y  montre  plus  tenure  et  flxxs 
exclusif  que  dans  les  autres  pays.  La  famille  frangaise, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  est  beaucoup  plus  gtroitement  unie 

Jue  la  famille  anglaise  et  allemande  :  il  y  a  une  sorte  de 
*atermt6  dans  les  rapports  des  parents  et  des  enfants. 
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Cclte  fraternity  fait  qu'on  se  s6pare  k  regret  et  que  Tidftal 
(111  p^rc  est  d'avoir  assez  peu  aenfants  pour  pouvoir  les 
^iirdcr  tous  prfes  de  lui.  Nous  sommes  trop  aflinis,  trop 
eu  avant  sur  la  nature  pour  subir  sans  d^cnirement  cette 
rupture  q[ue  la  puberl6  amfene  naturellement  dans  la 
fatnille  animale,  Tenvol^e  du  jeune  oiseauqui  a  des  plumes; 
nous  n'avons  pas  la  bravoure  d'accepter  ce  d^chirement, 
dc  Ic  vouloir  m£me  comme  une  chose  n^cessaire  et  bonne. 
Cctlc  affeclion  a  son  cdt6  £goiste,  c'est  par  Ik  qu'elle  est 
sterile.  Lcs  parents  ^Ifevent  un  enfant  moins  pour  lui  que 
pour  cux-mfemes. 

Apr^s  avoir  d6ga.g6  les  causes  principales  qui,  dans  Im. 
famule  frangaise,  reslreignent  le  nomore  des    enfanls^ 
demandons-nous  comment  la  loi  et  les  mceurs  pourraienf 
r^agir.  Le  systfeme   des  r^formes  16gales  devrait  porter 
avant  tout  sur  ces  principaux  points  :  1^  r^forme  de  la 
loi  sur  les  devoirs  filiaux  (entretien  et  nourriture  des 
parents);    2®  r6forme   de   la  loi   sur   les   successions; 
3°  r6forme  de  la  loi  militaire,  dans  le  but  de  favoriser  les 
families  nombreuses  et  de   permettre   r^migration  aux 
colonies  frangaises. 

]£lever  des  enfants  6tant  une  d^pense  considerable,  il 
faudrait  que  cette  d^pense  pdt  devenir  pour  les  parents 
un  profit  possible,  comme  une  sorte  de  placement  klongue 
dch^ance.  JLa  loi  pent  y  aider,  et  de  diverses  fagons.  Lcs 
l^gislateurs  frangais  out  prot^g^  les  enfants  centre  la 
volonte  du  phve  en  lui  interdisant  de  les  d^sh^riter  com- 
plfetement;  il  aurait  fallu  aussi  mieux  proteger  le  p^re 
centre  Tingratitude  possible  des  enfants.  Combien  de  fois 
arrive-t-il,  k  la  campagne  surtout,  quo  de  vieux  parents, 
aprfes  avoir  61ev6  a  grand*peine  une  nombreusc  genera- 
tion, se  voient  k  la  charge  de  leurs  fils  ou  de  leurs  beaux- 
fils,  mal  nourris,  accabies  de  gros  mots.  La  loi  dit  que  les 
enfants  doivent  la  nourriture  k  leurs  parents,  sans  doute; 
mais  il  y  a  une  nourriture  donn^e  de  telle  faQon  que  c'est 
presque  un  empoisonnement.  La  loi,  qui  s'est  occup^e  k 
etabhr  rindepcndanco  morale  des  fils  par  rapport  aux 
pferes,  aurait  pu  etablir  mieux  Tindependance  morale  des 
parents  eux-m^mes.  Si  un  pfere  ne  pent  pas  aujourd^hui 
depouiller  son  fils,  n  est-il  pas  choquant  qu'un  fils  puisse 
depouiller  ses  parents,  prendre  d'eux  la  vie,  les  aliments, 
reducation  pour  ne  leur  rendre  qu*une  hospitality  d6ri- 
soirc,  de  mauvais  propos,  parfois  des  coups?  Parmi  ceux 
qui  ont  habite  au  milieu  uu  peuple  et  surtout  dans  les 
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campagnes,  il  n'est  personne  qui  n'ait  6t6  t6moin  de  la 
situation  d6plorable  oil  se  Irouvenl  r^duils  certains  vieil- 
iards,  conlraints  k  mendier  aux  voisins  ou  mfeme  sur  les 
grandes   routes  une  existence  qui  Icur  est  refus6e  dans 
feur  propre  maison.  La  loi  frangaise  actuelle  est  tout  h 
fait  d68arm6e  k  regard  d'une  ingratitude  filiale  qui  ne  se 
traduit  pas  par  des  voies  de  fait,  mais  par  de  simples 
injures.  Elle  annule   les  donations  faites  k   un  ingrat, 
mais  on  ne  peut  pas  annuler  la  donation  de  la  vie,  et  les 
enfants  ingrats  b6n6ficient  de  cette  situation.   Le   p^re 
devrait  pouvoir  compter  au  moins  sur  un  minimum  exi- 
gible de  ses  enfants,  quel  que  fut  leur  caractfere  '. 

Si,  comme  il  est  probanle,  le  principe  de  Tassurance 
sociale  vient  un  jour  k  pr6valoir,  et  si  on  forme,  par 
une  retenue  r^gulifere  au  profit  de  chaque  travailleur  et 
pour  ses  vieux  jours  un  capital  que  le  patron  et  Tfitat 
accroltront  eux-m6mes  par  une  redevance,  nous  croyons 
qu'il  sera  Equitable  d'accroltre  plus  fortement  la  masse 
attribute  au  pfere  de  famille  et  de  diminuer  d'autant  la 
masse  attribute  au  c^libataire  :  le  premier  a  en  efTet 
d6pens6  davantage  pour  Tfitat  et  lui  a  16gu6  davantage ; 
il  a  capitalist  pour  Ffitat  en  ^levant  pour  lui  une  g6n6ra- 


1.  Nout  n*aYons  pas  k  entrer  ici  dans  les  details  de  Tapplication.  Peut-6tre 
la  loi  ne  serait-elle  que  juste  en  donnant  aux  parents  dans  le  besoin  lechoiz 
eotre  Thabitation  chez  leurs  eofants,  rendue  si  souvent  tr^s  p^nible,  et  une 
somme  annuelle,  proportionnelle  au  salaire  ou  aux  ressources  des  enfants, 
doDt  elleflxerait  le  minimum.  Cette  somme  pourrait  6tre  perdue  parr£tat  ou 
la  commune  et  pay^e  par  lui  au  vieillard.  Tout  p&re  de  famille  ne  tarderait 
pas  k  r^fl^cbir  que,  sMl  est  un  jour  dans  le  besoin  ct  s'il  n*a  qu^un  enfant,  il 
aura  droit  simplement  k  une  somme  donn^e ;  tandis  que,  avec  dix  enfants, 
il  aura  droit  k  la  mSme  somme  d^cupl^c,  peut-6tre  ccntupl^e  si  quelqu'uii 
d'entre  eux  s^est  enrichi.  Une  nombreuse  famille  constituerait  ainsi  un  gage 
d*ind6pendance  pour  lep^re;  d*autre  part,  plus  celui-ci  d^penserait  en  frais 
d*6ducation,  plus  ilaurait  chance  de  retrouver  plustard  T^quivalent.  En  tra- 
vaillant  k  Taugmentation  du  capital  social,  il  se  serait  cr^«^  k  lui-m6mc  une 
sorte  d'^pargne  pour  ses  vieux  jours.-  MtJme  en  supposantque  rapplicii- 
lion  enti^re  d*une  loi  de  ce  genre  ICkt  tr^s  difficile  dans  la  pratique,  il  fau- 
drait  D^anmoins  que  le  droit  des  parents  k  une  gratitude  vraiment  active  fQt 
reconnu  et  consacrd  par  un  article  formel  de  la  loi,  tra^ant  aux  enfants  une 
ligne  de  conduite,  fixant  m^me  une  certaine  proportionnalit^  entre  leur 
gain  et  leurs  redevances  annuelles  k  leurs  parents.  II  faudrait  que  la  loi 
m^roe  contribu&t  k  effacer  du  langage  courant,  surtout  pour  ceux  qui  ont 
rempli  largement  les  devoirs  de  la  paternity,  ces  mots  honteux :  «  tive  a  la 
charge  de  ses  enfants  »;  il  faudrait  qu*on  s^habitu^t  k  consid^rer  ce  genre 
de  charge  non  comme  un  accident  pour  les  enfants,  comme  un  mallieur  et 
presque  une  honte  pour  les  parents,  mais  comme  la  consequence  meme  et 
Texcrcice  d*uii  droit  l^gal. 
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tion  nouvelle  :  il  serail  legitime  que  r^tat  lui  resiitu&t 
une  minime  portion  des   d^penscs  qu'il   a  faitcs  d'une 
manifere  d6sint^ress6e  et  qui,  infruclueuses  pour  lui,  soni 
fructueuses  surtout  pour  I  £tat. 
En  attendant  celte  6poque  un  peu  lointaine,  il  y  a  une     « 

r^formc  imm^diatement  praticable,  rimp6t  sur  les  c£liba 

iaires.  Ghaque  fois  qu'il  a  616  question  de  cei  imp6t,  tout  ^ 
le  monde  a  raiil^,  parce  que,  suivant  la  remarque  d«  ^ 
M.  Ch.  Richet,  on  s  est  represents  la  chose  comma  one  -^ 
amende,  une  sortc  de  pumtion  k  celui  qui  n'a  pas  voulu^n 
ou  pu  se  marier.  C'est  \h,  se  faire  une  id6e  trfes  fausse^n 
d'unc  mesure  quine  serait  que  la  plus  stricte  justice.  Eik=: 
efTct,  k  fortune  6gale,  un  celibataire  paye  Svidemment  ^E 
rfltat  moins  d'imp6ls  (imp6ts  indirects,  imp6t  des  porter  - 
ct  fen£tres,  etc.);  enfin  il  se  dispense  do  cette  partie  d-  ^ 
rimp6t  du  sang  qui  est  paySe  par  la  gdnSration  du  pfer^  ^ 
de  famille,  car  en  rdalite  ce  dernier  sert  plusieurs  fois  so    :mi 

SaySy  par  lui-m&me  et  par  ses  enfants.  Le  celibataire  e^/ 
one  aans  une  situation  tout  k  fait  priviiegi6e;  il  echapf:>6 
d'un  seul  coup  k  presque  toutes  les  charges  sociales ;  pa,r 
rapport  k  tons  les  imp6ts  directs  ou  indirecls,  il  jouit  Ae 
dispenses  qui  ne  sont  pas  sans  analogic  avec  eel  les  don/ 
jouissaient  autrefois  les  pr^tres  et  les  nobles.  Les  Hi^mes     / 
observations  valent  pour  les  manages  sans  enfants;  iJs 
sont  priyiiegies  et  pour  ainsi  dire  protigSs,  encourages 
par  la  loi :  c'est  un  Stat  de  choses  qui  ne  doit  pas,  qui  ne 
pout  pas  durer. 

Par  rimp6t  sur  les  ceiibataires,  on  ne  ferait  que  revenir 
aux  idSes  de  la  revolution  frangaise.  La  revolution  avail 
eu  soin,  par  de  nombreuses  lois,  de  favoriser  Thomme 
marie  on  imposant  da  vantage  le  celibataire.  Ainsi   tout 
celibataire  etait  range  dans  une  classe  superieure  k  celle 
oil  son  loyer  reiit  place  s'il  eftt  ete  marie;  s'il  redamait 
des  secours  pour  causes  imprevues,  il  ne  recevail  que  h 
moitie  des  sommes  accordees  k  Thomme  marie ;  s'il  avai 
plus  de  trente  ans,  la  loi  Tobligreait  k  payer  un  quart  e 
sus  de  toute  contribution  foncierc;  la  valeur  imposab' 
de  ses  loyers  etait  surhaussee  de  moitie.  Le  fabricant  etf 
tenu  de  declarer  pour  la  repartition  de  rimp6t  s'il  et 
celibataire  ou  marie.  La  loi  considerait  comme  ceiibata 
tout  homme  Age  de  trente  ans  qui  n'eiait  ni  marie,  ni  veu 

1.  Voir  les  itudes  sur  le  dlibat  en  France,  du  D'  (i.  Lagaeau.  (Acad 
des  sciences  morales  et  poliliques,  page  635,  aoo^e  1885.) 
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Outre  rimp6t  particulier  sur  les  c^libataires,  unc  plus 
Equitable  repartition  de  rimp6t  dans  Ics  families  est  reali- 
sable. Comme  le  remarque  avec  raison  M.  Richet,  si  Ton 
ne  peut  soulager  ie  pfere  de  famille  des  impdts  indirecis,  il 
faudrait  du  moins  que  I'impdt  direct  pay6  par  lui  fill  inver- 
aement  proportionnel  au  nombre  de  ses  enfants  \  En  outre 
la  prestation,  cet  imp6t  si  impopulaire  qui  est  un  dernier 
TBStige  de  la  corvde,  pourrait  sans  doute  kive  supprim^e 
enti^rement  pour  ceux  qui  sont  pferes  de  plus  de  quatre 
ou  m^me  de  trois  enfants  ^. 

Tout  le  monde  est  d'accord  auiourd'hui  pour  recon- 
nattre  la  mauvaise  organisation  d  un  autre  imp6t,  celui 
des  h^ritae^es.  Nous  croyons  que  c'est  surtout  en  modifiant 
I'assiette  ae  cet  imp6t  qu'on  pourrait  atteindre  le  malthu- 
sianisme.  II  faudrait  d^grever  autant  que  possible  toule 
succession  qui  est  k  partager  entre  un  ^rand  nombre  d'en- 
fants,  et  au  contraire  faire  porter  le  poids  des  imp6ts  sur 
les  successions  tombant  dans  une  seule  main.  Le  pelil  pro- 
pri^taire  qui  n'avait  qu'un  enfant  pour  ne  pas  diviscr  son 


1.  «  Les  coDtributions  directes  elles-mftmes,  dit  M.  Javal,  sont,  pour  une 
Ibrte  part,  uue  taxe  sur  les  enfants  :  les  prestations  frappent  les  fils  avant 
TAgeadulte;  les  portes  et  fenfires  sont  un  impMsurTairet  la  lumi^re,  dont  le 
poids  s*ap:^ave  k  roesnrc  que  Taccroissement  de  la  famille  oblige  le  p^re  k 
occuper  un  plus  iraste  appartement;  la  patente  elle-mftme,  s*appliquant  au 
loyer  de  I'habitation  personnelle,  est,  pour  une  bonne  part,  proj>ortion- 
nelle  aux  charges  et  non  pas  aux  ressources  du  contribuable .  »  (Revue 
sdentifique,  n*  18,  l**  novembre  1884,  p.  567).  «  On  sait,  dit  M.  Bertillon, 
que  la  Yille  de  Paris  paye  k  VtxH  rimp6t  det  locations  inf^rieures  k 
400  francs.  En  principe,  quoi  de  mieux?  Mais  Toyons-en  Tapplication : 
¥Oici  deux  voisins ;  Tun,  gar^on,  a  un  logement  confortable  de  deux  pieces 
et  leurs  accessoires ;  Tune  de  ces  cbambres  ne  lui  sert  k  peu  pr^s  k  rien  et 
n'est  que  pour  sa  commodity.  Celui-1&,  la  ville  paye  rimp6t  k  sa  place.  — 
A  c6t6  loge  une  famille  de  quatre  enfants,  dans  trois  pieces  oil  ils  sont  fori 
k  r^troit  et  k  peine  proprement,  mais  le  loyer  en  est  de  500  francs,  et  U 
faut  que  ces  malheureux  payent :  1*  six  fois  plus  d*imp6ts  de  consomroa- 
tion  que  leur  voisin;  %*  leur  imp5t  mobilier;  3*  enfln,  qu'ils  contribuent  k  la 
g6n6i'osit^  faite  k  leur  Toitin,  Theurcus  c^libataire.  ^videmment  c'est  la 
contraire  qui  devrait  arrifer.  »  (Bertilloo,  iui  ttatittique  humaine  de  la 
France). 

2.  En  accordant  au  concours  one  bourse^  I'un  des  sept  enfants  d*un  pdre 
de  famille  (suivant  une  loi  de  la  R^Tolution  recemment  reprise  et  corrig^e), 
on  ne  fera  «ans  doutc  qu*un  acte  de  Justice,  presque  de  reparation ;  mais 
il  ne  faut  pascroire  qu'on  obtiendra  par  Ik  un  bien  grand  r^sultat  pratique. 
D'une  part,  le  profit  qu*on  propose  aa  p^re  de  famille  est  trop  al6atoire; 
d'autre  part,  la  perspective  de  cetafantage  ne  pourra  toucher  que  celui  qui 
a  dfiik  six  enfants  et  qui  h^site  k  en  avoir  un  septi^me;  mais  celui  qui  a  six 
enfants  ne  praitique  pas  la  loi  de  Malthus  et  n*eit  pat  port^  k  la  prati> 
quer. 
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champ  comprendra  qu'il  a  fait  un  mauvais  calcul  si  k 
cause  mSme  do  cet  unique  h6riiier,  la  loi  impose  forte- 
menl  sa  succession.  Au  contraire,  celui  qui  d^pcnse  beau- 
^oup  pour  61cver  beaucoup  d'enfants  aura  du  moins  cetle 
satisfaction  do  penser  que  tout  ce  qu'il  possfede  leur  par- 
viendra  presque  int6gralement,  que  le  tr6sor  public  en 
pr6Ibvera  peu  de  chose  et  que,  si  ses  biens  sont  divis6s, 
lis  ne  seront  pas  du  moins  amoindris  :  presque  rien  ne 
«  sortira  de  la  famille  *.  » 

Au  d^but  de  toute  r^forme  des  lois  sur  les  heritages,  il 
faut  poser  ce  principe  que  deux  motifs  excitent  seuls 
riiomme  k  amasser  un  patrimoine  :  son  intSrSt  personnel 
ou  celui  de  sa  fcmme  et  de  ses  enfants.  Aussi,  toutes  les 
fois  qu'un  homme  est  veuf  et  sans  enfants,  son  heritage 
pent  fetre  frapp6  d'un  imp6t  trfes  61ev6  sans  que  la  conside- 
ration do  cette  perte  d*argent  jjuisse  T^mouvoir  beaucoup 
ni  entraver  cette  soif  de  capitaliser  que  la  soci6t6  doit 
respecter  chez  tons  en  vue  de  son  propre  int6rfet.  Un  impdt 
considerable  sur  la  succession  des  c^libataires  et  des 
manages  sans  enfants  serait  done  une  r6forme  d'une  6vi- 
dente  6quit6.  Pas  plus  ici  qne  pour  la  taxe  du  c61ibat  il 
ne  s'a^it  d'une  sorte  de  punition  ou  d'amende;  il  s'agit 
de  ce  simple  fait  qu'un  homme  qui  n'a  pas  61ev6  d*enfaiits 
a  d^pense  beaucoup  moins  pour  la  society,  et  que  la 
soci6t6  a  toujours  le  droit,  soit  de  son  vivant,  soit  k  sa 
mprt,  delui  demander  une  compensation.  EUe  doit  le  faire 
en  vertu  mfeme  de  la  proporiionnalite  des  charges. 

fitant  donn6e  la  preponderance  que  tend  k  prendre  dans 


1.  Supposons,  pour  prendre  un  chiffre  un  peu  au  hasard,  que  la  loi  frappe 
d'un  imp6t  Equivalent  &30  pour  100  la  succession  destin^e  k  un  (lis  unique; 
elle  pourrait  f rapper  de  15  pour  100  seulement  la  succession  destiii^e  i 
deux  enfants,  de  10  pour  100  celle  de  trois,  de  8  pour  100  celle  de  quaire, 
de  0  pour  100  celle  de  cinq,  de  4  pour  100  celle  de  six,  de  2  pour  100 
celle  de  sept.  Enfin  les  successions  destinies  k  plus  de  sept  enfants  pour- 
raient  6tre  enti^rement  d^charg^s  de  rimp6t.  Remarquons  que  cette  gra- 
dation approximative  dans  le  chiffre  des  iropdts  existe  dds  maiiitenant, 
mais  renvers^e.  Voici  en  quel  sens  on  pourrait  le  soutenir :  plus  la  succes- 
sion doit  dtre  morcelEe  entre  un  grand  nombre  d'enfants,  plus  les  frais  de 
vente  et  de  partage  deviennent  considerables,  plus  d'autre  part  la  propri^ti 
ainsi  morceI6e  perd  de  sa  valeur.  On  citerait  des  cas  nombreux  dans  les- 
quels  les  successions,  devant  Echeoir  iseptou  huit  enfants,  ont  perdu  parle 
partage  et  la  transmission  non-seulement  vingt,  mais  vingt-cinq  et  m6me 
cinquante  pour  cent  de  leur  valeur.  Au  contraire,  rh^ritage  transmis  k  un 
seul  h^ritier  n*a  k  subir  que  Timpdt  actuel,  qui  est  au  plus  de  dix  pour 
cent.  Ici,  comme  partout  ailleurs,  la  loi  protege  en  fait  les  families  infE- 
eondes,  elle  pousse  k  la  st^rilitd. 
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DOS  soci£t6s  moderncs  le  capital  sous  sa  tbrme  massive, 
Tesprit  religieux  joint  k  Tesprit  patriarcal  avail  trouve,  en 
imaginant  le  droit  d'ainesse,  un  accommoderaent  entre  les 
nomoreuses  families  et  le  capital  indivisible.  Retablir  ce 
droit  aujourd'hui  chez  les  nations  qui  Tout  r6pudi6,  serait 
impraticable  et  injuste,  reconnAt-on  (jue,  sur  ce  point, 
les  superstitions  et  les  pr6jug6s  traditionnels  n'^taient 
pas  sans  renfermer  une  certame  part  de  v6rit6.  Mais,  pour 
rassurer  ceux  qui  redoutent  le  parlage  inevitable  de  leurs 
possessions  territoriales,   on  pourrait   att6nuer  les  lois 
actuelles  sur  la  reserve  16gale.   Tout  propri^taire   d*un 
domaine  territorial,  d'une  usine  ou  d'une  maison  de  com- 
merce pourrait  resterlibre  de  designer  celui  de  ses  enfanls 
qu'il  consid^re  comme  le  plus  apte  k  lui  succ^der  dans  la 
possession  de  ces  immeuoles,  et  le  partage  l^gal  s'effec- 
luerait  en  respectant  cette  r6serve  cr66e  par  la  volont6 
patemelle.  —  Ce  serait  une   sorte  de  liberie  de  tester, 
restreinte  k  la  famille.  Les  auteurs  de  notre  Code  civil  ont 
bris6  la  ligne  de  succession  des  vieilles  families  nobles  ; 
on  pent  les  approuver  sur  ce  point,  car  ils  ont  forc6  au 
morcellement  un  capital  improductif  et  par  Ik  m&me  ils 
Tont  rendu  productif;   mais  il  est  un  autre  point  sur 
lequel  on  ne  pent  que  les  bUmer  :  c'est  qu'ils  ont  rendu 
trbs  difficile  la    transmission  des  grands  ^lablissements 
agricoles  ou  industriels.  Ils  ont  morcel^  ainsi  des  capi- 
iaux  qui  6taient  beaucoup  plus  productifs  k  T^lat  massif 
pour  ainsi  dire;  grkce  k  eux,  nous  n'avons  presque  plus 
en  France  ces  longues  families  d'agriculteurs  ou  d'indus- 
Iriels  qui,  se  transmettant  de  p^re  en  fils  la  meme  entre- 
Prise,  pouvaient  la  porter  k  un  plus  haut  point.  Ce  sont 
c«8  dynasties  de  commcrQants  ou  de  propri6laires  qui  ont 
lait  la  grandeur  de  TAngleterre  et  de  rAUema^ne.  On 
Q  improvise  pas  du  jour  au  lendemain  une  maison   de 
j^niraerce  ou  un  domaine  agricole,  et  si,  apr^s  voire  mort, 
«n6cessit6  du  partage  fait  disparaitre  voire  oeuvre,  c'est 
Jf^eperte  shche  pour  la  patrie.  On  sail  avec  quelle  force 
*^  Play  a  peint  le  d^sespoir  du  cultivaleur  qui  a  constilu6 
l^Qtement  un  domaine,  de  Tindustriel  qui  a  cr^^  une  mai- 
son prosp^re,  et  qui  sont  menaces  Tun  et  Tautre  de  voir 
jeur  oBuvre  an6antie  s'ils  se  sont  permis  d'avoir  de  nom- 
^^nz  enfants.  lis  n'ont  qu'un  souci  :  distraire  de  leur 
^ntreprise  une  quantity  de  valours  mobiliferes  suffisante 
pour  que  les  enfants  qtii  ne  leur  succ6deront  pas  y  trou- 
^ent  cependant  de  quoi  satisfaire  k  la  reserve  legale  et  ne 
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fassent  pas  vendre  leur  6tablissement.  Fort  soavent  k 
r6sultal  de  cette  maiKBuvre  est  que  rh6riiier  du  princh 
pal  6tablissement,  n'ayant  plus  assez  de  foods  de  rouie- 
ment,  ne  peut  plus  continuer  Tceuvre  patemelle  et  se  rmm 
\k  oti  le  pere  s  6tait  enrichi.  La  loi,  pour  accomplir  le  fn- 
tage  des  produits  du  travail  palemel,  en  vient  trop  sol- 
vent k  an^antir  ce  travail  m6me  ;  afin  d'obtenir  una  fte 
grande  6quit6  apparente  dans  le  partaj^e  des  revenus,  m 
en  6puise  la  source.  G'est  r^temelle  histoire  des  sauvagv 
coupant  Tarbre  pour  en  cueillir  les  fruits. 

Le  service  miutaire,  —  la  charge  peut-6tre  la  pluslooidi  \ 
que  r^tat  fasse  peser  sur  I'individu,  —  est  aussi  le  priii-  : 
cipal  moyen  d'action  que  F^tat  ait  sur  lui.  Le  Nonnan 
le  plus  malthusien  se  convertirait  soudain  si  on  pouvail  i 
volenti  lui  imposer  ou  lui  retirer  cinq  ans  de  service  mX- 
taire.  Dfes  mamtenant  on  dispense  ou  service  des  viagt- 
huit  jours  le  pfere  de  quatre  enfants  vivants  (loi  d'aillemi 

f)eu  connue,  et  qui  devrait  Tftlre);  ilfaudrait  faire  pliud 
e  dispenser  absoiument  de  tout  service  de  reserve,  mkut 
en  temps  de  guerre.  De  m&me,  comme  on  I'a  demandt^ 
une  famille  qui  a  foumi  deux  soldats  devrait  6tre  qoitte 
cnvers  Tarm^e  :  lesfiJs  plus  jeunes  seraient  exempt6s  d^ 
nitivement  par  le  passac^e  de  leurs  deux  frferes  sous ' 
drapeaux.  Actuellemenl,  les  families  oti  il  y  a  plus  ded( 
Tils  sont  assez  rares  pour  qu'une  telle  mesure  diminiieJ| 

Eeine  les  contingents  annuels  ^  D'ailleurs  les  ressoorcd 
udg^taires  sont  insuffisantes  pour  incorporer  chaqiii 
classe  en  entier ;  il  est  done  irrationnel  de  s'adresser  it 
sort  pour  d6signer  la  seconde  partie  du  contingent.  Cfi 
Ik  s'adresser  k  Tin^galitS  m6me  et  k  la  grdce  sous  pri-j 
lexte  d'^galit^  et  de  droit :  Tavenir  de  toute  soci6t6  dif&l\ 
de  la  pari  d^croissante  qu'on  laissera  aux  injustices  i^ 
hasard.  II  faudrait  done  r^gler  la  charge  militaire  incom-l 
bant  k  chaque  famille  selon  le  nombre  de  ses  enfants  \ 
L'^migration  tendant  k  augmenter  la  f^conditd,  il  &s 


1.  M.  Javal,  en  1885,  a  propose  k  la  Ghambre  de  remplacer  Tarticle  HI 
la  commission  par  un  article  aux  termes  duquel.  quand  une  famille  i 
deux  ou  trois  flls  sous  les  drapeaux,  lis  ne  seraient  tenus  ensemble  < 
trois  ans  de  service,  et  quand  il  y  en  aurait  plus  de  trois,  chacun  ne 
qu'un  an  de  service.  Get  amendement  6tait  inspire  par  Tarrdt  de  la| 
latioo  en  France. 

2.  On  pourrait  encore,  comme  le  demande  M.  Richet,  pennettrelei 
riage  aux  Jeunes  soldats  dans  certaines  conditions :  lis  ont  T^e  oh  »' 
simeat  la  f^conditd  est  la  plus  grande. 


LA  BKUOION  ET  LA  FEOOKDIT^  DES  RACES.  2M 

drait  qae  la  loi  favorisftt  r^migralion.  Dfes  maintenani 
d'aprfes  dcs  calcals  s^ricux,  on  cstimc  k  30000  au  moins, 
k  4U3000  au  plus,  le  nombrc  dcs  FraoQais  qui  s'cxpatrient 
chaque  ann^e;  chiffre  relalivement  rcstrcint,  mais  avec 
lequcl  on  pourrait  cependant  pcupler  d'importantes  colo- 
nies'.  U  est  peu  scienlifiquc  ac  soutenir,  encore  aujour- 
d'hui,  que  la  race  fran^aisc  soit  incapable  de  coloniser, 
alors  qu'elle  a  aid^  si  puissamment  k  la  formation  de 
grandes  colonies  anglaises,  le  Canada,  Tlnde,  T^gypte 
m^me ;  qu'elle  est  en  train  de  cr^er  TAIgerie  et  la  Tunisia. 
Ge  qui  nous  manque,  ce  n'cst  pas  la  fucuUe  de  coloniser^ 
mais  Vhabitude  demigrer.  L*6migration,  malgr^  Timpor- 
tance  relative  qu'elle  a  d^j&  prise  chez  nous,  existe  sur- 
tout  dans  certaines  contr^cs  pauvres  de  la  France;  elle 
s'est  trop  insuffisamment  g^n^ralis^e  pour  avoir  pu  encore 
relcver  la  masse  de  la  natality  :  il  d^pendrait  de  la  loi 
de  contribuer  ici  k  corriger  les  mceurs.  En  Anglcterre, 
sur  quatre  fils,  on  en  comptc  le  plus  souvent  un  aux 
Indes,  un  autre  en  Australie,  un  autre  en  Am^riijue  :  rien 
d'itonnant  k  cela;  c'est  la  coutumc.   Le  sentiment  des 
distances  existe  k  peine  de  Tautre  c6t4  du  d^troit.  En 
France,  si  un  seul  enfant  s'cxpatrie,  f&t-ce  par  cxemple 
comnie  secretaire  d'ambassade,   on  lui  fait  des  adieux 
aussi  solennels  que  s'il  s'agissait  d'un  depart  sans  retour, 
de  la  mort  mSme.  U  y  a  beaucoup  de  preiug6s  et  d'igno- 
ranee  dans  ces   angoisses   paternellcs.  Telle    profession 
s^dentaire,  celle  de  m^decin  par  exemple,  a  des  perils  que 
la  statistique  rend  frappants  et  que  nous  ne  redoutons 
cependant  point  pour  nos  cnfants,  pr6cis6ment  parci  qu'ils 
lont  plus  voisins  de  nous  etqu'il  n'est  pas  n^cessaire  d  aller 
les  cnercher  au  boutdu  mondc.  Cespr^jug^s  nationaux  se 
ga^riront  par  I'instruction,  par  Thaoitude  croissante  dcs 
voyages,  par  la  circulation  toujours  plus  pr^cipit^e  dans 
Wartferes  du  grand  corps  social  :  les  lois  peuvent  favo- 
risercette  circulation.  L'esprit  d'entreprisc  etde  colonisa- 
tion, qui  semble  au  premier  abord  si  6lranger  it  I'esprit  de 
^ille,  s'y  rattache  pourtant ;  il  en  est  k  certains  ^gards 
.  la  condition  m6me.  £levcr  une  nombreuse  famillc,  c'est 

^'  Pour  appr^cier  la  puissance  de  colonisation  de  la  France,  il  ne  faut 
P^  comparer  ce  chiffre  avec  celui  de  T^migration  dans  les  autres  pays, 
11^8  avec  le  chiffre  de  I'exc^dent  actuel  de  notre  natality.  Par  rapport  a  ce 
Jj>nveau  point  de  comparaison,  le  nombre  de  40,000  Emigrants  (adopts  par 
"•Paul  Leroy-Beaulieu)  devient  considerable,  puisque  Texc^dent  annuel  de 
^  oalf^ancei  n'ett  ^^  de  10e,00(k 
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toojours  en  un  certain  sens  coloniser,  m^me  quand  onne 
sort  pas  du  sol  natal ;  c'est  sc  lancer  ou  lancer  ses  enfants 
dans  des  voies  inconnues  :  il  faut  pour  cela  de  ractiviti 
d'esprit,  il  faut  une  sorte  de  Kcondit^  intellectuelle  ins6- 
parsible  de  Tautre.  La  creation  d*une  famille  nombrcuse 
est  une  veritable  entreprise  sociale,  comme  la  creation 
d*une  maison  de  commerce  ou  d'une  ferme  agricole  esl 
une  entreprise  6c(»-  omique.  Pour  faire  r6ussir  Tunc  commc 
Tautre,  if  faut  dtb  efforts  constants,  mais  Tune  comme 
Tautre  pent  rapporter  des  avantages  de  toute  sorte  k  celui 
qui  a  r^ussi.  bupposez  dix  enfants  ^lev^s  dans  le  travail 
et  rhonn6tet6,  il  y  a  grande  chance  pour  qu'ils  forment 
autour  des  parents  une  sorte  de  phalange  pro teclrice,  pour 
quails  leur  donnent,  sinon  des  b6n6fices  directs  et  grossiers, 
tout  au  moins  honneur  et  bonheur.  Seulement,  nous  ne 
nous  le  dissimulons  pas,  Clever  une  famille,  c'est  tou- 
jours  courir  un  risque  :  toutes  les  fois  qu*on  entreprend 
quelque  chose,  on  risque  d'6chouer.  II  faut  done  d6ve- 
lopper  resprit  d'entreprise  et  d'audace,  si  puissant  autre- 
fois dans  la  nation  frangaise.  Aujourd*hui,  beaucoup  de 
gens  restent  c^libataires  pour  les  m^mes  raisons  qu'ils 
restent  petits  rentiers  sans  essayer  d'accroltre  leur  fo^ 
tune  dans  le  commerce  ou  Tindustrie  :  ils  ont  peur  de  la 
famille,  comme  ils  ont  peur  des  risques  commerciaux; 
ils  consomment  au  lieu  de  produire,  parce  que  la  produc- 
tion est  inseparable  d'une  certaine  mise  de  fonds  el 
d'activite.  De  m6me  encore  beaucoup  de  gens,  une  fois 
mari6s,  t^chent  de  r^duire  pour  ainsi  dire  le  manage  au 
minimum,  en  ^vitant  presque  la  famille;  ils  n'osent  pas 
avoir  d'enfants  :  ils  ont  toujours  peur  de  d6penser  quelque 
chose  d'eux-memes,  en  sorlant  de  la  coquille  de  leur 
6goisme  mal  entendu. 

L'6migration  que  la  loi  devrait  surtout  favoriser ,  c'est 
r^migration  dans  les  colonies  frauQaises.  De  \h,  une  ri- 
forme  n6cessaire  dans  la  loi  militaire.  En  fail,  et  malgre 
la  loi  du  27  juillet  1872,  le  gouvernement  est  forc^  d'am- 
nistier  les  nombreux  basques  ou  savoisiens  qui  ^migreut 

Sour  ^chapper  k  la  loi  militaire.  Aussi  le  seul  courant 
'emigration  important  qui  existe  en  France  va-t-il  se 
perdre  dans  des  colonies  6tran§feres,  y  cr^er  souvent  d0i 
mdustries  rivales  de  la  n6tre,  bien  raremenl  y  ouvrir  des 
debouches  avantageux  pour  notre  commerce.  Ne  serait-il 
pas  urgent  de  mettre  nos  colonies  dans  une  situation  aussi 
avantageuse  pour  T^migrant  ^ue  tout  autre  pays  StrangerT 
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Si  le  jeune  homme  de  ving-t  ans  qui  va  passer  plusieurs 
annecs  de  sa  vie  h  la  Plata  ou  au  Br6sil  se  trouve  en  fait 
dispense  du  service  mililaire,  nc  devrait-il  pas  TStrc  en 
droit  lorsqu'il  ira  s'6tablir  en  AIg6rie,  en  Tunisie,  au  Ton- 
kin, k  Madagascar?  Les  colons  sont  des  soldats  k  leur 
mani^re :  ils  difendent  cux  aussi,  en  les  61argissant,  les 
fronti^res  de  la  patrie  ;  ils  devraient  done  etre  consider^s 
pr^cis^ment  comine  des  soldals  par  une  loi  vraimenl 
cons6quente.  C'esl  avec  raison  que  54  chambres  de  com- 
merce de  nos  principales  villes,  «  consid6rant  qu'il  est  du 
Flus  grand  intirSt  d'encoura^er,  par  tous  les  moyens, 
Emigration  des  jeunes  gens  mstruits  et  intelligents  dis- 
poses &  s'^tdblir  dans  nos  colonies,...  »  ont  demands 
«  d'accorder  en  temps  de  paix,  aux  jeunes  gens  s6journant 
aux  colonies,  un  sursis  dappel  de  cinq  ans,  sursis  qui  se 
Iransformerait  en  exemption  definitive  aprfes  un  nouveau 
sEjour  de  cinq  ann6es  cons6cutives.  »  Nous  croyons  que 
ce  laps  de  dix  ans  pourrait  6tre  raccourci,  et  qu'un  s^jour 
de  sept  ans  aux  colonies,  de  cinq  ans  mfeme  dans  certaines 
colonies  61oign6es,  comme  le  Tonkin,  pourrait  fetre  infi- 
niment  plus  profitable  &  la  m^re  patrie  qu'un  s^jour  de 
trois  ans  sous  les  drapeaux '.  Nous  avons  beaucoup  moins 
besoin,  pour  garder  nos  colonies,  de  soldats  que  de  colons : 
elles  sont  trop  souvent  «  des  colonies  sans  colons  ».  De 
plus,  nous  ne  voyageons  pas  assez,  nous  ne  connaissons 
pas  assez  nos  propres  possessions  :  quiconque  y  aura 
passE  cinq  ann^es,  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  actives 
de  sa  vie,  sera  tent6  d'y  revenir  ou  d'y  envoyer  ses  amis 
et  ses  parents.  Un  amendement  visant  cette  dispense  du 
service  militaire  a  d^jk  ^t^  discut^  k  la  Chambre  des 
deputes,  en  mai  et  juin  1884.  Ce  simple  amendement,  s'il 
passait  un  jour,  pourrait  avoir  une  influence  considerable 
sur  les  destinies  de  la  race  franQaise*. 


I.  II  ne  faut  pas  se  flgurer  la  dur^e  minimum  de  s^jour  qa'exigerait  la 
k>i  oomme  repr^sentant  la  dur^e  r^elle  :  on  ne  revient  pas  de  si  loin  comme 
00  Teat,  k  moins  d*une  fortune  qui  est  chose  rare;  mais  Ic  l^{;islateur  doit 
tenir  compte  de  reffetpsychologique  d'un  chiffre,  et  se  dire  qu'un  Emigrant 
ne  part  que  rarement  avec  la  notion  exacte  du  temps  qu*il  restera.  La 
plopart  des  Basques  qui  ^migrent  en  si  grand  nombre  pour  TAm^riquc 
■'imaginent  revenir  bient^t  au  pays  natal ;  les  trois  quarts  ne  tardent  pas  k 
devenir  lirbas  de  bona  citoyens  de  la  r^publique  Argentine. 

9.  Panni  les  causes  secondaires  qui  tendent  k  diminuer  la  natality  fran- 
^aise  et  qoe  la  loi  peut  atteindre,  signalons  Tavortement,  qui  se  pratique  en 
France  non  moins  largement  qu'en  AUemagne,  mais  qui  a  des  consequences 
bien  pires  k  cause  du  peu  d*enfants  que  la  France  produit.  Paris  a  r^ussi  k 
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IIL  —  Outre  les  lois,  le  grand  moyen  d'action  sur  les 
races  est  T^ducation  publicjae ;  c'est  par  Ik  au'on  agit  le 

{>lus  sur  les  id^es  et  les  sentiments.  U  faudrait  aonc  6clairer 
es  esprits  sur  les  consequences  ddsastreuses  de  la  depo- 
pulation; il  faudrait,  par  tous  les  moyens  possibles, 
susciter  les  sentiments  de  patriotisme,  d'honneur,  do 
devoir^  On  pourrait  agir  par  1  instituteur,  par  le  m^deciD, 
par  le  maire.  On  n^^lige  trop  une  foule  de  ces  inoyens  trto 
pratiques  d'instruction. 

II  y  a  d'abord  les  conferences  faites  aux  soldais.  Oes 
conferences  d'une  demi-heure  avec  des  faits  frappants,  des 
exemples,  un  petit  nombre  de  chiffres  significatiEs,  pour- 


se  cr6er  une  reputation  dans  Tart  de  ravortement,  et  des  dames  de  divers 
pays  y  viennent  pour  se  faire  avorter.  «  Un  des  professeurs  de  notre  ^le 
a  dit  cette  ann^e,  en  plein  cours,  qu*une  sage-femme  lui  a^ait  aT0u6  faire 
en  moyen ne  cent  avortements  par  an.  »  (W  Verrier,  Rwue  adentifiqwt, 
21  juin  188-1).  Pajot  affirme  que  le  chifiRre  des  avortements  est  plus  gnnd 
que  celui  des  accouchements.  Ne  sernit-il  pas  possible  de  rem^dier  en  partie 
k  cct  6tat  de  choses :  1*  par  le  r^tablissement  des  tours ;  2*  par  une  sunreil- 
lance  plus  constante  sur  les  livres  et  les  cabinets  des  sages-femmes  et 
des  accoucheurs,  analogue  k  celle  qui  est  exercte  k  Paris  sur  les  logemeots 
garnis? 

Panni  les  principales  raisons  qui  empftchent  les  manages,  mentioDnont 
les  formallt^s,  d^jk  beaucoup  trop  compliqu6es  quand  il  s*agit  de  deux  indi- 
Tidus  fran^ais,  et  qui  deviennent  sans  nombre  quand  an  frangais  et  on 
Stranger  sont  en  question.  La  loi  relative  au  mariage  entre  fran^aii 
devrait  Mre  simplifi^e  le  plus  possible,  afin  que  le  temps  perdu,  Tennui 
caus6  par  les  d-marches  ne  pussent  point  entrer  en  consideration.  De 
plus,  on  devrait  faire  les  plus  grands  efforts  pour  faciliter  les  manages 
entre  fran^ais  et  eirangers,  unions  dont  les  r^sultats  sont  gen^ralement 
bons  pour  la  race  et  qui  ren(U)ntrent  des  obstacles  dans  les  lois  tr^  ani^- 
r^cs  de  cenains  pays  :  cette  derui^re  question  rentre  dans  le  ressori  de  la 
diplomatic. 

D'autres  causes,  que  la  loi  pent  modifier,  agissent  encore  en  France,  sinon 
pour  diminuer  la  natality,  du  moins,  —  ce  qui  revient  au  mdme,  —  pour 
augmenter  la  mortality  des  enfants.  En  premier  lieu  il  faut  compter  Ha- 
dustrie  des  nourrices,  qui  pourrait  etre  Tobjet  d*une  surveillance  beaucoup 
plus  grande  encore  qu'elle  ne  Test  depuis  la  loi  Roussel.  En  second  lieu,  la 
situation  deplorable  od  se  trouvent  les  enfants  iliegitiroes,  sur  lesquels  la 
mortality  est  beaucoup  plus  grande  en  France  que  dans  les  autres  pays : 
une  partie  est  inscrite  au  nombre  des  mort-n^s,  par  suite  de  crimes  non 
constates  que  les  statistiques  medicales  rendent  pourtant  probables ;  une 
autre  partie  meurt  de  faim  dans  la  seconde  semaine  de  la  naisaance,  par 
suite  de  la  negligence  ou  de  la  cruaute  des  mdres.  Le  retablissement  dei 
tours  serait  encore  ici  un  premier  remade.  En  troisitoie  lieu,  mentionnom 
la  mortalite  exceptionnelle  qui  frappe  en  France  les  adnltes  de  SO  4  35  ans, 
et  qui  ne  saurait  guftre  avoir  d*autre  cause  que  radministration  inintelli- 
gente  de  Tarm^.  Cest  sur  tous  les  points  k  la  fois  que  le  politique,  to 
legislateur,  Tadministrateur,  doivent  porter  leur  attention  pour  hitter  oontas 
le  courant  qui  entratoe  la  depopulation  da  la  France. 
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raient  exercer  une  influence  considerable  sur  Tarm^e,  qui 
aujourd'hui  est  la  nation  m^me.  Les  conferences  aux  sol- 
dais  seront  certainement  un  jour  un  des  grands  moycns  de 
la  vulgarisation  des  connaissanccs;  elles  ont  616  reccmmcni 
employees  avec  succfes  en  Belgique,  pendant  les  greves, 
pour  inculquer  k  Tarmee  des  notions  d  economic  politique 
et  la  premunir  contre  certaines  naivet6s  communisles. 

Aprfes  les  conferences  aux  soldats,  mentionnons  Ics  afO- 
ches.  Certains  discours  politiques  do  la  Chambre  ou  du 
Senat,  au'on  placarde  sur  les  murs  du  village  le  plus  recuie, 
sent  innniment  moins  utiles  k  connailre  que  ne  le  serait 
tel  ou  tel  renseignement  statistiaue,  economique,  geo- 
^aphique.  Outre  Taffichage  dans  les  campagnes,  on  peut 
indiquer  encore  la  lecture  k  haute  voix  soit  par  un  fonc- 
tionnaire  important  du  village,  soit  m^me  par  le  crieur 
public.  Lc  Bulletin  des  Commtwes,  redige  avec  plus  de  soin 
qu'il  ne  Test,  rempli  d'exemples  utiles,  pourrait  eire  lu 
chaque  dimanche  sur  la  place  de  la  mairie.  Si  le  maltre 
d*ecole  etait  charge  de  ce  soin,  il  y  aurait  Ik  le  germe 
d'une  conference  nebdomadaire,  instructive,  qui  aurait 
grande  chance  de  reussir  et  d'attirer  un  public,  dans  le  vide 
et  la  monotonie  de  la  vie  k  la  campagiie.  On  pourrait  de 
cette  manifere  faire  afticher,  faire  lire  et  commenter  k  haute 
voix  des  renseignements  statisliques  et  economiques  sur  la 
depopulation  de  certaines  provinces,  sur  les  dangers  de  cette 
depopulation,  sur  Taccroissement  enorme  des  peuples  alle- 
mana,  anglais,  italien,  sur  les  consequences  sociales  de 
TalTaiblissement  d'une  race,  enfin  appeler  Fatten tion  de 
tou8  sur  la  mine  economique  et  politique  qui  nous  me- 
nace. L&  oil  diminue  I'influence  de  rinstruction  religieuse, 
11  est  essentiel  d'y  suppieer  par  une  education  morale  et 
patriotique  qui  combatte  les  prejuges,  I'egoisme,  Timpre- 
voyance  on  la  fausse  prevoyance. 

line  des  illusions  psychologiques  les  plus  fr^quentes 

Sa'irne  meilleure  education  pourrait  faire  disparaitre,  c'est 
e  88  figurer  le  bonheur  de  ses  enfants  exactement  sur  le  type 
de  son  propre  bonheur.  Un  avare,  qui  n'est  heurcux  qu'en 
amasaantoerargent,  ne  voit  pas  pour  sa  posterite  de  jouis- 
sance  pareille  k  la  possession  d'un  capital  massif,  non  divise 
enire  plusieurs.  Le  paysan,  qui  a  passe  sa  vie  k  arrondir 
son  lopin  de  terre  par  un  travail  de  chaque  jour  et  par  des 
stratagfemes  sans  nombre,  ne  concjoit  pas  pour  son  fils 
d'autre  ideal  que  la  culture  et  ragranaissement  de  cette 
Uwrre  tant  desiree  :  sa  vue  ne  s'etend  pas  au  del&  de  la  haie 
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de  son  pr6,  ou  plut6t  du  pr6  voisin  qu'il  convoiie.  Unboa- 
cher  de  petite  ville  n'aura  qu'un  enlant  afin  d'en  faire  un 
boucher  comme  lui,  son  successeur;  s'il  en  avait  deux,/e    1 
second  serait  pent  6tre  forc6  de  se  faire  boulan^er,  memu- 
sier,  serrurier  :  quel  malheur,  et  comment  vivre  si  Ton 
n'est  pas  boucher  I  Le  rentier  paresseux,  dont  la  quaran- 
taine  se  passe  entre  les  femmes  et  les  chevaux,  ne  ri?e 
pour  son  n^ritier  rien  de  meilleur  que  la  paresse.  Au  con- 
Iraire,  ceux  qui  sentent  vivement  tel  ou  tel  inconvenient 
inherent  k  Icur  ^tat  s'imaginent  qu'ils  obtiendront,  poor 
leur  ills,  le  bonheur  parfait  par  celaseul  qu'ils  supprimeront 
pour  lui  cetinconv6nient.  Le  joumalier  laborieux,  le  petit 
commercjant,  le  fonctionnaire  qui  a  travaill6  toute  sa  vie 
dix  ou  douze  heures  sur  ving^t-quatre,  et  gui  n'a  jamais  en 
qu'un  d6sir,  se  reposer,  imagine  que  la  vie  de  son  fils  sera 
n^cessairement  bien  plus  heureuse  si  ce  ills  pent  travailler 
moins.  Les  quatre-vmgt-quinze  centifemes  de  rhumaniti 
6tant  soumis^  un  dur travail,  quatre-vingt-quinze  homines 
sur  cent  s'imaginent  que  le  bonheur  supreme  consisterait  k 

i)ouvoir  ne  rien  faire.  La  plupart  ignorent  absolument  que 
8  bonheur,  toutes  circonstances  6gales,  n'est  jamais  exac- 
tement  proportionnel  k  la  richesse  et  que,  suivant  un  th^o- 
Thme  de  Laplace,  st  la  fortune  crott  selon  une  progression 
g4om6trique,  le  bonheur  crottra  tout  au  plus  selon  une  pro- 
gression arithm6tique  :  le  millionnaire  n'a  gnhre  k  sa 
port6e  qu'une  fraction  de  bonheur  de  plus  que  le  bon  ouvrier 
gagnant  assez  pour  vivre.  Enfin  la  fortune  n'a  tout  son  prix 
que  pour  celui  qui  I'a  acquise  lui-m^me,  qui  sait  ce  qu  elle 
vaut,  qui  la  regarde  avec  la  satisfaction  de  I'artiste  regar- 
dant son  OBuvre,  du  propri6taire  contemplant  sa  maison, 
du  paysan  mesurant  son  champ.  Aussi  la  fortune  a-t-elle 
toujours  un  prix  plus  grand  pour  le  pfere  qui  I'a  faite  que 

i)Our  le  fils,  aui  souvent  la  d6tera.  S'il  est  un  axiome  dont 
es  pferes  de  tamille  devraientse  p6n6trer,  c'estle  suivant: 
un  nls  robuste  et  intelligent,  muni  de  T^ducation  aujour- 
d'hui  indispensable,  a  d  autant  plus  ae  chance  d'etre  heu- 
reux  qu'il  sera  plus  occup6  dans  la  vie,  et  il  ne  sera  occupe 
que  SI  une  fortune  ne  lui  tombe  pas  du  ciel  k  sa  majority. 
Pour  faire  le  bonheur  d'un  enfant,  le  plus  sdr  n'est  done  pas 
de  lui  donner  une  fortune^  mais  de  lui  donner  tons  les  mnyens 
de  I'acqufirir,  s'il  le  veut  et  s'il  prend  la  fortune  pour  but'. 

1.  NouscroyoDS  par  ezemple  qu'un  p^re  de  famille,  lorsqn'il  dote  son  fils 
k  vingtcinq  ans,  pourrait  souvent  prendre  pour  mesure  de  sa  g^n^rosit^  U 
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Le  paysan  et  le  bourgeois  franQais,  plus  6clair6s  qu'ils 

ne  le  sont,  en  viendront  facilement  k  comprcndre  que 

runivers  ne  se  borne  pas  k  leur  village  ou  k  leur  rue,  que 

leurs  enfants,  une  fois  munis  d'une  instruction  suffisante, 

anront  des  carriferes  multiples  ouvertes  devant  eux,  qu'en- 

fin  les  colonies  sont  prates  k  les  recevoir.  Toutes  les  fois 

qu'une  sphfere  d'action  illimit6e  s'ouvre  devant  une  race, 

celle-ci  ne  restreinl  plus  le  nombre  de  ses  enfants.  Pour 

ceux  qui  habitent  aupr^s  de  terres  non  d^frich^cs  ou  quC 

voient  s'ouvrir  des   carriferes  nombreuses   devant  leurs 

enfants,  il  se  produit  ce  qui  a  lieu  chez  les  marins,  places 

aa  bord  des  nchesses  de  TOc^an.  D'oti  vient,  en  France 

mftme,  la  f6condit6  bien  connue  des  p^cheurs?  On  Fa 

attribute  k  la  difference  de  nourriture ;  eile  vient  plus  pro- 

bablement,  comme  on  I'a  remarqu^,  de  ce  que  le  produit 

de  la  p6che  est  proportionnel  au  nombre  des  p^cheurs,  et 

que  la  mcr  est  assez  large,  assez  profonde  pour  tons. 

En  r6sum6y  le  rapport  des  croyances  religieuses  avec  le 
maintien  du  progrfes  des  races  est  un  des  plus  ^aves  pro- 
blames  que  soulfeve  Taffaiblissement  du  cnristianisme.  Si 
nous  avons  tenu  k  insisier  ainsi  sur  ce  problfeme,  c'est 
(ju'il  est  k  peu  prfes  le  seul  oti  ni  la  morale  ni  la  poli- 
tique n*ont  encore  s6rieusement  tent6  de  supplier  la  reli- 
gion. Devant  ces  questions  la  morale  a  eu  peur  jusqu'ici, 
elle  n'a  pas  os6  insister ;  la  politique  a  eu  des  negligences 
impardonnables.  La  religion  sculc  n'a  eu  peur  de  rien  et 
n'arien  n^glig^.  II  faut  pourtant  changer  cet  etat  de  choses; 
U&ui  trouver  une  solution  k  ce  problfeme  vital,  qui  se  posera 
avec  d'autant  plus  de  force  aue  les  instincts  s  affaibliront 
dans  rhumanite  au  profit  de  rintelliffence  r6fl6chie*.  Fau- 
dra-t-il  done  en  venir  un  jour  k  la  solution  la  plus  radicale, 
par  laquelle  on  ferait  Clever,  aux  frais  de  ceux  qui  n'ont  pas 
du  tout  ou  pas  assez  d'enfants,  les  enfants  de  ceux  qui  en 

sonmie  qua  son  fils  pent  epargner  et  6pargne  r^ellcment  en  une  ann6e  de 
travaU.  Libre  aa  p^re  de  d^cupler,  de  centupler  m6me  cette  aomme;  mais 
il  deTrait  la  prendre  pour  base  de  ses  calculs,  au  lieu  de  s'en  rapporter 
ezclufiTement  et  groasi^rement  soit  k  dea  principes  assez  trompeurs  d*^ga- 
Iit6,  foit  k  une  aflTection  qui  peut  Mre  elie-m6me  un  principe  d'in^galit^. 
Nous  connaiaaons  un  jeune  homme  qui,  k  yingt-huit  ans,  avail  gagn6  par 
IniHOdtaia,  aprfts  diz  ans  de  travail,  une  quarantaine  de  mille  francs  :  ses 
parents  lui  constituftrent  une  dot  qui  triplait  cette  somme. 

I.  Voir  VBsguisMe  (Tune  morale  sons  obligation  ni  sanction,  p.  63,  et  la 
MaraU  angiaUe  eonien^oraine,  S*  partie. 


ont  beftQConp?  Non;  avant  d'en  arriver  k  one  extr^mitft 
pareille,  bien  des  palliatifs  doivent  6tre  tenths,  el  nous 
aroDS  essay^  d'en  rappeler  queiques-uns.  Ce  qui  esl  essen- 
lid,  encore  une  fois,  c  est  que  ni  la  politique,  ni  la  morale, 
ni  la  pMagogie,  ni  rhygifene  ne  se  d^int^ressent  de  m 
questions,  dans  lesquciles  la  religion  commence  k  devenir 
el  deviendra  nn  jour  impuissante.  D  faut  que  la  science 
Easse  disonnais  ce  que  la  religion  fit  jadis  :  il  faut  quVDe 
assure,  avec  U  f^condit^  de  la  race,  sa  bonne  ^ducatioo 
phjsique,  morale  el  Aconomique. 
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Irb  ftliioT&Ti<»ii  iiLi«iioii  ilT-ilLi  FOlitBii.  ~  f  •  P«at-4n  esp^rer  I'lm/^a/ion 

I  |*r4f3'1^«  f'^lic'i^Qt  aajoard'hoi  exitUntet.  —  2«  Pent-on/attendre  k  Tappantion 

Ae  r^ 'r^ .  tU.  —  Plot  de  miraclea  poaaiblea.  —  Plot  de  po^M  relifpeaae.— 

|Pla»  dhnmin,,  .f.   ffyie  capable!  de  crier  aincireiiient  et  naTvrment  ane  religioo 

vetle.  ^  ['lut  i*ki4€  religieuM  originale  k  apporter  aax  hommet.  —  Plaa  de 

VMD  tmti^  pouible.  Demiert  eaaait  de  calte  Douvean  en  Amirique,  en  Prance. 

i  mix*  das  f'amtiitM.  La  religion  d§  Nthique  d'Adler.  —  La  religion  petit-elle  Aire 

9naav«iib«  par  la  todatitme.  QualiUt  et  difanU  dea  expiriencea  aocialiates. 

,  ^  L*a.ii«itii  ituaimti  it  la  tOBsriTOTto^  do  moti  a  la  poi.  —  l.  L*ab«ence 

F^4*  faUg^JoD  ai]i«D&ra«i«lle  le  acepUdame;  le  nombre  des  acepticpiea  a'accroitra-t-il 

par  ta  dispArition  de  la  religion.  ~  IL  Sibatiiaiion  dn  donte  k  la  foi.  Caractire 

VT«lm«al  nlig^m  dn  doate. 

m.^  SDMTitUTio^f  »il  iTPOTlfesii  ■iTAFHTtiouBi  AOX  DoaMtf.  —  Diff&reBce  entre 

la  aaaikcDflnt  r^ligieax  et  Tinatinct  mitaphyaiqae.  CaractAro  impiriaaable  de  ce 

dvrpWr.   tiotibla  sentiment  dea  bomea  de  notre  acienca  et  da  Tinflniti  de  notre 

idi«l.  --  Eaui  da  tWDoiliation  tenti  par  Spencer  anire  U  raligton  el  U  adenoa. 

CumfoMkam,  da  La  religion  at  de  la  niitapbjaiqae. 


I.   —   UNE   RENOVATION   RELIOIEUSE   EST-ELLE 
POSSIBLE 

Nani  avoQ9  vu  la  dissolution  des  dogmes  et  de  la  morale 
raiigieuse  dans  les  soci6t6s  actuelles,  mais  une  question 
s€  pr^sente  :  cette  p^riode  de  dissolution  religieuse  que 
nous  iraversons  ne  sera-t-elle  point  suivie  d'une  r^nova- 
iiciri  ri3ligt€?uj$e? 

l^riF-  tril*'  renovation  ne  pouirait  se  £aire  que  de  deux 
mani^res:  1'  par  Tunification  des  religions;  2^  par  une 
religion  nouvelle.  II  ne  &ut  plus  songer  aiqourd'hui  k 
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runificalion  des  religions  existantes  :  chacune  se  monL:^*, 
d6sormais  impuissante  k  s'assimiler  les  autres.  Non  seu)^ 
ment  les  diverses  confessions  issues  du  chrislianisnie    s^ 
tiennent  mutuellement  en  respect,  mais  il  en  est  de  mfemc  cl  cs 
grandes  religions  orienlales.  L'islamisme  seul  fait  des 

[)ro^rfes  notables  parmi  les  peuplades  encore  imbues  de 
'animisme  primitif,  et  pour  lesquelles  il  repr^senlc  ud 
Evident  progrfes.  Quant  aux  missionnaires  cnr6Liens,  Us 
n'ont  jamais  pu  faire  beaucoup  de  pros61ytes,  ni  parmi  les 
Musulmans,  ni  parmi  les  Boudnisles,  ni  parmi  les  Hindous 
L'Hindou  qui  est  arriv6  k  s'assimiler  la  science  europ^enne 
en  viendra  n6cessairement  k  douter  du  caract^re  r6v6lide 
sa  religion  nationale,  mais  il  ne  sera  pas  pour  cela  porti 
k  croire  que  la  r^v^lation  chr6tienne  soit  plus  vraie;  il 
cessera  d'etre  proprement  religieux  pour  devenir  libre- 
penseur.  Tons  les  peuples  en  arrivent  Ik;  les  principales 
grandes  religions  en  sont  venues  k  poss^der  une  valeur 
approximativement  6gale  comme  symooles  de  Tinconnais- 
sable,  et  Ton  n'6prouve  plus  le  besoin  de  passer  de  Tune 
dans  Tautre  :  Thumanit^,  en  g^n^ral,  n'aime  pas  le  chan- 
ge ment  pour  le  changement.  De  plus,  les  missionnaires 
eux-memes  manquent  aujourd'hui  de  foi  dans  leur  reli- 
gion ;  ils  n'ont  que  Tentnousiasme  sans  le  talent  ou  le 
talent  sans  Tenthousiasme,  et  Ton  pent  pr^voir  un  moment 
odrespril  de  pros61ytisme,  qui  a  faitjusqu'ici  la  puissance 
des  religions,  les  anandonnera.  Peu  de  ^ens  pourraient 
s'^crier  comme  cej6suite  incr6dule  et  missionnaire :  «  Ahl 
vous  n*avez  pas  id6e  du  plaisir  qu'on  goAte  k  persuader 
aux  hommes  ce  qu'on  ne  croit  pas  soi-mfeme.  »  Lk  oil 
manque  la  foi  absolue,   s'attachant  jus(^u'aux  moindres 
details  du  dogme,  manque  la  force  essentielle  de  tout  pro- 
B^lytisme,  celle  de  la  sinc6rit6.  Un  jour  I'^v^que  Colenso, 
au  Natal,  fut  interrog6  par  ses  neophytes  sur  TAncien 
Testament ;  apr^s  Favoir  pouss6  de  questions  en  questions, 
on  finil  par  lui  demander  sa  parole  d'honneur  que  tout 
cela  6tait  vrai.  Pris  d'un  scrupule,  T^veque  tomoa  dans 
une  reflexion  profonde,  6tudia  la  cjuestion,  lut  Strauss  et 
les  ex^gfetes  allemands,  enfin  publia  un  livre  ou  il  consi- 
dhre   comme  des  mythes  les  histoires  bibliques.  A  cet 
exemple  c61febre  de  Colenso  chez  les  Cafres,  il  faut  ajouter 
ceux  de  M.  Francis  Newman  en  Syrie,  du  R6v.  Adams  dans 
rinde,  d'autres  encore  moins  connus.   Pour  combat tre 
avec  efficacit6  des  religions  aussi  bien  constitutes  que  celle 
de  rinde,  par  exemple  nos  missionnaires  seraient  forc^ 
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^Q  s'instruire  s^rieusement  dans  Thistoire  des  reli^'ons ; 

^ais  le  jour  oii  ils  6tudient  ainsi  sinc^remciit  les  religioas 

Compar6es,   avcc  rinlention  de  convertir   aulrui,  ils  ne 

tarJent  pas  k  se  convertir  cux-m6mes,  ou  du  moins  h  rejer 

ter  toulo  croyanccen  une  r6v61ation  sp6ciale  *.  Concluons 

C|ue   les  grandes  religions,  principalement  les  religions 

«  universalistes  »,  arriv6es  aujourd'hui  k  la  plenitude  de 

Icur  d^veloppemcnt,  se  balanceni  el  se   limitenl  Fune 

I'autre.  Dans  ces  vastes  corps  en  6quilibre,  la  vie  ne  se 

r^^v^le  plus  gufere  qu'int^ricuremcnt,  par  la  formation  de 

centres  nouveaux  aactivit^  qui  se  d^tachent  du  noyau 

primitif,  comme  il  arrive  pour  le  protestantisme  scind6 

cha^ue  jour  en   scctes  plus  nombreuses  et  pour  Thin- 

douisme  mdme,  de  telle  sorte  que  le  signe  de  la  vie  pour 

ces  religions  est  pr6cis6ment  le  commencement  de  la  a^sa- 

gr^gation.  L'avenir,  au  lieu  de  nous  promellre  une  unitd 

religieuse,  semble  done  au  contraire  devoir  produire  une 

diversity  toujours  croissante,  un  parlage  en  groupes  tou- 

jours  plus  nombreux  et  plus  inu^pendantSy  une  indivi- 

dualisation  toujours  plus  grande. 

On  a  cm  trouver  dans  la  multiplicity  toujours  crois- 
sante  des  sectes,  par  exemple  des  secies  protestantes, 
dans  les  efforts  courageux  de  certains  disciples  de  Comte 
ou  de  Spencer,  dans  la  naissance  du  mormonisme  en  Ame- 
rique  ou  du  brahmaisme  aux  Indes,  des  symptdmes  d'une 
fermentation  religieuse  analogue  k  celle  qui  agilait  le 
monde  au  temps  des  Antonins,  et  pouvant  aboutir  comme 
ellek  une  renovation.  <c  Tout  dans  la  nature  a  d'humblcs 
commencements,  et  nul  ne  pent  dire  aujourd'hui  si  la  mis- 
sion inconsciente  des  p^cheurs  et  des  publicains  groupes, 
il  y  a  dix-huit  si^cles,  sur  les  bords  du  lac  Tib^riade, 
antoor  d'un  doux  et  mystique  id^alisle,  n'6cherra  pas 
domain  k  telle  association  de  spirites  proph^tisant  dans 
an  repli  des  Montagnes-Rocheuses,  k   tel   conventicuie 

1.  V.  M.  Goblet  d'Alviella,  Evolution  religieuse.  Le  prosdiytisnic  roll- 
gieux  des  anglo-saxons  en  est  arriv6  d^jk  au  point  de  se  contredlre.  de  se 
pojralyser  lui-m6me.  La  soci6t6  th^osophique  des  £tats-Unis  a  envoys  en 
1S79,  dans  les  Indes,  des  missionnai res  ou  plutdt  des  cofitre-missionnaires^ 
qai  s*6taieut  assign^  pour  bot  «  de  prdcher  la  majesty  et  la  gloire  de  toutos 
les  andennet  religions,  ainsi  que  de  pr^munir  TUindou,  le  Cingalais,  le 
Parsi,  contra  la  substitation  d'uue  foi  nouvelle  aux  enseignements  des 
Y^das,  da  Tri-Pit&ka  et  da  Zend  Avestft.  »  Dans  rinde  et  dans  Tile  de 
Geytao,  eee  contre-missionnaires  ont  ramen6  k  lour  foi  primitive  des  mil* 
tten  d'indigi&aes  convertis  par  des  roissionnaires  Chretiens. 
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d'illumin^s  falsant  du  socialisme  dansunearrifere-boutimie 
de  Londres,  &  telle  bande  d'ascfetes  mSditant  comme  les 
Ess^niens  d' autrefois  sur  les  misferes  de  ce  monde,  dans 

3uelque  jungle  de  rHindoustan.  Peut-6tre  leur  suffirait-il 
e  trouver  sur  le  chemin  de  Damas  uu  autre  Paul  qui  les 
lance  dans  les  voies  du  sifecle*. »  —  Elles  son!  bien  su^erfi- 
cielles  ces  analo^es  qu^on  veut  6tablir  entre  noire  sifecle 
ctcelui  des  Antonins,  entre  le  sifecle  qui^dansson  ensemble, 
est  le  plus  incr^dule  de  tons,  et  celui  qui  s'est  montr6  le 

51us  cr^dule  k  regard  de  toutes  les  religions,  celle  d'Isis  et 
e  Mithra  comme  celle  de  J^sus,  celle  du  serpent  parlant 
comme  celle  du  Christ  incarn6  dans  le  sein  d!^une  vierge. 
On  oublie  que,  depuis  dix-huit  cents  ans,  une  chose  nou- 
velle  s'est  produite  dans  Thistoire  de  Thumanit^,  la  science ; 
celle-ci  n'est  plus  compatible  avec  les  revelations  surna- 
turelles  et  avec  les  miracles  qui  fondent  les  religions. 

Nous  objectera-t-on  qu'il  se  fait  cependant  encore  dcs 
miracles?  —  Sans  doute,  un  ou  deux  illustres  en  un 
sifecle !  Ce  qu'il  y  a  d'6tonnant,  ce  n'est  pas  qu*il  se  ftisse 
encore  des  miracles,  c'cst  que,  avec  des  millions  de 
croyants  encore  convaincus,  avec  des  milliers  de  femmes 
et  aenfants  n^cessairement  exalt^s,  il  s'en  fasse  si  peu. 
Chaque  jour  devrait  avoir  son  miracle  bien  et  d&ment  con- 
stat6,  et  malheureusement  ces  miracles  ^uotidiens  ne  se 

Sroduisent  plus  gufere  que  dans  les  hdpitaux  de  fous  ou 
'hyst^riques.  Tandis  que  Ik  des  savants  incrddules  les 
provoquent  et  les  publient,  aillcurs  les  vrais  croyants  en 
ont  presque  peur,  les  6vitent  ou  les  taisent.  Si  un  roi 
d^fendit  autreiois  k  Dieu  de  faire  des  miracles,  le  pape  en 
est  presque  venu  au  m^me  point  aujourdliui :  ils  sont  un 
objet  dedoute  et  de  defiance  plutdt  que  d'^dification.  Chez 
les  nations  protestantes  orlhodoxes,  il  ne  se  fait  plus 
aujourd'hui  de  miracles;  dans  Tenseignement,  les  th6olo- 
giens  6clair6s  n*insistent  m6me  plus  sur  les  r6cils  mer- 
vcilleuxde  lapremifere  tradition  cnr6tienne  :  ils  les  consi- 
d^rent  comme  pouvant  afTaiblir  TauloritS  des  j^critures 
plut6t  que  la  renforcer.  Ajoulons  que,  pour  fonder  une 
relig'ion  nouvelle  ou  produire  une  renovation  des  religions 
anciennes,  un  miracle  ou  deux  seraient  impuissants;  ils 
pourraicnt  plut6t  se  retourner  centre  la  religion  et  la 
d6truire.  II  faut  une  s6rie  de  miracles,  il  faut  une  sorte 
d'atmosphfere  merveilleuse  dans  laquelle  soient  ploughs  et 

L  Livolution  religieuse  contemporaine,  par  M.  Goblei  d'Alviella,  page  411. 
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transfigurfis  tous  les  objets ;  il  faut  une  aureole  mystique 
n'entourant  pas  seulcment  la  t^te  du  prophfete,  mais  rejail- 
iissant  sor  ks  croyants  qui  renvironnent.  En  d'autres 
lermeSy  il  faut  que  le  Messie  entre  d^s  sa  vie  dans  la 
lifigende,  et  cela  sans  supercherie  aucune,  ni  de  sa  part,  ni 
de  ceux  qui  Tentourent  et  respirent  sa  divinity.  Par  mal- 
hear,  de  nos  jours,  les  hommes  extraordinaires  tombent 
imm^diatement  dans  le  domaine  de  Thisloirc,  qui  precise 
tout,  appuie  sur  tout,  marque  en  gros  caract^res  lourds  les 
traits  fins  et  subtils  de  la  16gendc,  toujours  prSte  k  s'arran- 
fi^r  en  arabesques  ou  en  figures  fantastiques.  Aujourd'hui 
Ul  ligende  d'un  Napoleon,  qu'il  avait  travaill^  lui-mSme  k 
tramer  fallacieusement,  ^u'll  avait  soutenue  avec  loutes 
les  ressources  du  pouvoir  despotique  et  de  la  force  bru- 
tale,  n'a  pas  dur6  trente  ans  en  Europe ;  elle  existe  encore 
en  Orient,  transfigur6e.  L'histoire  se  saisit  des  personna* 
litSSy  les  rapetisse  en  un  Jour.  Si  J^sus  avait  exists  de 
notre  temps,  on  publierait  m6me  ses  lettres.  Comment 
croire  k  la  divinity  de  quelqu'un  dont  on  a  lu  la  correspon- 
dane«  ?  D*aillcurs  les  moindres  faits  d'unc  existence  mt4- 
ressante  sont  contr616s;  T^tat  civil  permet  de  reconstituer 
les  dates  importantes,  I'emploi  des  ann^es,  des  jours. 
Quelquefois  une  simple  contravention  de  police,  comme 
il  est  arrivi  dans  la  vie  du  pfere  de  Shakspeare,  pent  scrvir 
k  fixer  une  date ;  or,  la  vie  d'un  prophfele  ne  saurait  man- 
quer  de  contraventions  de  police,  puisque  chez  nous  les 
rassemblements  sontinterdits.  Notre  existence  aujourd'hui 
est  tellement  resserr^e  et  6trcinte  par  les  r^alit^s,  tcUe- 
ment  disciplin6e,  ou'il  est  bien  difficile  au  merveillcux  de 
sV  introdmre  ou  d  y  rester  longtemps  :  nous  nous  agilons 
kTint^rieur  de  petites  cases  num^rotdos  et  6tiquet6es,  oti 
le  moindre  derangement  delate  aux  ycux ;  nous  sommes 
enr6giment6s  et,  comme  les  soldats  dans  la  caserne,  nous 
devons  chaque  soir  r6pondre  k  Tappel  de  notre  nom,  sans 

Souvoir  nous  absenter  de  la  soci^te  humaine,  nous  rctirer 
ans  notre  personnalit^,  6chapper  au  grand  oeil  social. 
NouB  ressemblons  encore  k  ces  abcilles  dont  les  ruches 
avaient  6i6  couvertes  de  verre  et  dont  la  vie  6tait  ainsi 
devenue  transparente  :  on  les  yoyait  travailler,  on  les 
voyait  constnure,  on  les  voyait  faire  leur  miel;  et  le  miel 
le  plus  doux,  ce  miel  m6me  dont  les  anciens  nourrissaient 
Jupiter  enfant,  perd  tout  merveilleux  pour  celui  qui  I'a  vu 
dlaborer  par  les  pattes  patientes  des  ouvri^res. 
Goncluons  que  nous  somiaeA  bien  loin  du  temps  oti  Pas- 
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cal  disait  encore :  c  Les  miracles  montrent  Dieu  et  sont  on 
Eclair.  »  Nous  n'avons  plus  cet  6clair.  La  science  tient  di]k 
toute  prfile  Texplication  du  nouveau  miracle  sur  lequel  on 
essaierait  un  jour  de  fonder  la  nouvelle  religion  de  Tavenir. 
Un  ^16ment  de  grande  f^condit^  religieuse,  le  g^nie 
po^tique  etm^taphysique,  s'en  va  aussi  de  la  religion,  cela 
esl  incontestable.  Lisez  les  r^cits  des  derniers  miracles, 
celui  de  Lourdes,  par  exemple  :  la  petite  fille  6tant  ses  bas 
pour  passer  un  ruisseau,  les  paroles  de  la  Yierge,  la  vision 
r^p^t6e  comme  un  spectacle  devant  des  t^moins  qui  ne 
voient  rien,  tout  cela  est  trivial  ou  insigniiiant;  comme 
nous  sommes  loin  de  la  Vie  des  Saints,  de  T^vangile,  des 
grandes  l^gendes  hindoues !  Les  pauvres  d'esprit  peuvent 
voir  Dieu  ou  la  Vierge;  ce  n'est  pas  eux  qui  les  font  voir; 
ce  n'est  pas  eux  qui  londent  ou  ressuscitent  les  religions : 
il  faut  que  le  g6nie  ait  pass^  par  Ik,  et  le  g6nie,  qui  souffle 
oh  il  veuty  soufQe  aujourd'nui  ailleurs.  Si  la  Bible  et 
rj^vangile  n'6taient  pas  des  pofemes  sublimes,  ils  n*aa- 
raient  pas  conquis  le  monde.  Ce  sont,  au  point  de  vue 

fmrement  esth6tiaue,  des  6pop6es  bien  sup^rieures  k 
lliade.  Quelle  oayss6e  vaut  celle  de  J6sus?  Les  Grecs 
et  les  Remains  ratfin^s  furent  quelque  temps  avant  de 
comprendre  cette  po^sie  simple  et  pourtant  si  color6e: 
ce  ne  fut  qu'&  la  tongue  qu'ils  en  vinrent  k  admirer  le 
style  mfeme  de  TEcriture.  Saint  J^rdme,  transport6  en 
rfeve  aux  pieds  du  souverain  juge,  entendait  une  voix 
menagante  lui  crier :  a  Tu  n'es  qir un  Cic6ronien ;  »  aprto 
ce  r^ve,  saint  Jerome  s'appliqua  mieux  k  comprendre  les 
beaut^s  de  la  Bible  et  de  TEvangile,  ct  finit  par  les  pr^f^rer 
m6me  aux  p^riodes  balanc^es  du  grand  orateur  latin.  II 
avait  raison  :  le  Sermon  sur  la  montufjney  malgr^  quelques 
incoherences  (en  partie  du  fait  des  disciples),  est  plus  eUh 
quent  que  le  plus  beau  discours  de  Cic^ron,  et  les  invec- 
tives contre  les  Pharisiens  (authentiques  ou  non)  valent 
mieux  que  les  apostrophes  k  Catilina.  C'est,  selon  nous, 
tout  k  fait  k  tort  que  M.  Havet  sedemande,  en  parlant  de 
ri^vangile,  comment  «  une  grande  revolution  a  pu  nattre 
de  cette  lut6rature  mediocre.  »  II  y  a  quelque  chose  de  tout 
nouveau  dans  la  littdratare  6vangeiique,  ^^  qui  ne  se 
retrouve  ni  chez  les  Grecs  ni  dans  FAncien  Testament, 
c*est  le  sentiment  de  la  tendresse ;  il  y  a  aussi  un  proc^di 
nouveau  de  style,  Tonction,  qui  vaut  bien  le  lyrisme  des 
prophfetes;  c'est  une  morale  populaire,  k  la  fois  profonde 
et  naive  comme  rinstinct,  et  oii  chaque  parole  nous  fait 
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inhrer  jusqu'au  cceur.  Le  c(  succfes  litt6raire  »  de  TfivangiJe 
a  616  un  succfes  pleinement  in6rit6.  Le  peuple  h^breu,  qui 
nc  compte  pas  un  hommc  de  science,  a  eu  6videmment 
nne  succession  de  pofetes  sobres,  puissants  ou  altcndris, 
comme  il  ne  s'en  est  renconlr6  chez  aucun  autre  peuple, 
et  c'est  ce  qui  explique  en  grande  parlie  la  fortune  des 
religions  h^braiques.  La  po6sie,  comme  Tesp^rance,  est 
une  sceur  de  la  foi,  etelle  lui  est  plus  nicessaire  encore, 
car  on  peut  se  passer  de  Tattrait  lointain  de  Tesp^rance 
quand  on  a  le  charme  present  de  Tillusion. 

Poor  fonder  une  grande  religion,  il  a  fallu  el  il  faudra 
foajours  des  hommes  de  g6nie,  comme  Ta  616  J^sus  ou, 
pour  prendre  un  type  plus  historiqucy   saint  Paul.   Or 
le  g6nie  des  granas  fondateurs   de  religions  a   besoin 
dertaliser  deux  conditions  essentielles.  11  faut  qu'il  soit 
absolument  sincere  :  nous  ne  vivons  plus  au  temps  oil 
la  religion  semblait  une  oeuvre  d'imposture;  il  faut  en 
oatre  qu'il  soit  pour  ainsi  dire  dupe  de  Iui-m6me,  dupe  de 
ses  inspirations,  de  ses  illuminations  int^rieures,  dispose 
k  V  voir  quelque  chose  de  surhumain,  h  se  senlir  soi- 
meme  dieu,  tout  au  moins  d^signS  sp6cialement  par  Dicu. 
r  Cette  seconde    condition  a  6t6  facilement  r6alis6c  aux 
temps  anciens  oil,  dans  Tignorance  des  ph6nomfenes  psy- 
diofogiques  et  physioIogiques,non  seulement  les  J6sus, 
mais  de  purs  pnilosophes,  les  Socrate,  les  Plotin  el  tant 
d'aaires,  crurent  senlir  en  eux  le  sumaturel,  prirent  au 
sMeux  leurs  visions  ou  leurs  extases,  et,   ne  pouvant 
s'expliquer  leur  g6nie  tout  entier  k  eux-m6mes,  crurent  k 
one  communication myst^rieuse  ou  miraculeuse  avecDiou. 
Ranger  purement  et  simplement  ces  grands  hommes  dans 
la  elasse  des  fous  serait  ansurde ;  c'^taient  des  inconscients 
eherchant  &  expliquer  les  ph^nomfenes  qui  se  passaieul  en 
eux  et  en  donnant,  aprfes  tout,  Texplication  la  plus  plau- 
sible ^our  r6poque.  Aujourd'hui,  avec  les  connaissanccs 
scientifiques  que  nous  poss6dons  et  que  possfede  neccssai- 
lement  tout  homme  arrive  k  un  certain  niveau  inlellec- 
tuel,  des  inspires  comme  Moise  ou  J6sus  seraient  forces, 
pour  ainsi  dire,  d'opter  entre  ces  deux  partis  :  ne  voir  dans 
leur  inspiration  quo  I'^lan  naturel  du  g^nie,  ne  parlcr 
qu'en  leur  nom  propre,  ne  pr6tendre  rien  r6v61er,  rien 
pfoph6tiser,  fttreenfin  des  philosophes;  ou  bien  se  laisser 
tromper  par  leur  exaltation,  Tobjectiver,  la  personnificr  et 
devenir  r^ellement  des  fous.  A  noire  6poque,  ceux  qui  ne 
Bont  pas  capables  de  nommer  la  force  agissant  en  eux,  de 

10 
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la  declarer  naturelle  et  humaine,  qui  se  laisseni  emporte' 
trop  loin  par  elle  et  ne  peuvent  plus  rester  matlres  a  eux- 
m6mes,  ceux-lk  sont  d^finilivement  classes  parmi  les  alie- 
n6s;  les  prophfetes  trop  dupes  d'eux-mfemes  sont  mis  4 
Charenton.  Nous  faisons  ainsi  des  distinctions  qu'on  ne 
pouvail  pas  faire  autrefois  et  que  ne  pouvaicnt  faire  eux- 
m^mes  les  grands  promoleurs  d'id6es  religieuses  :  ill 
Haient  soulev^s  par  le  mouvement  qu'ils  provoquaient, 
livinis^s  par  le  dieu  au'ils  apportaient  aux  hommes.  Le 
g^nie  est  susceptible  ae  s'instruire  comme  la  sottise;  ii 
porte  aujourd'hui  comme  elle  la  marque  des  connaissances 
nouvellcs  acquises  par  Fhumanit^ .  On  pent  pr6 voir  un  temps 
et  ce  temps  est  pronablement  d6jk  venu  pour  TEurope,  oii 
les  prophfetes  mfemcs,  les  aputres  et  les  messies  manque- 
ront  aux  hommes.  C'est  une  grande  profession  qui  meurl. 
«  Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  dieu?  » — Non  sett- 
lement personne  ne  le  pent  plus,  mais  personne  ne  le  vcut : 
la  science  a  tu6  le  surnaturel  jusque  dans  notre  conscience 
m^me,  jusque  dans  nos  extases  les  plus  int^rieures;  nos 
visions  ne  peuvent  plus  6tre  pour  nous  des  apparitions, 
mais  de  simples  hallucinations,  et  le  jour  oh  elies  seraient 
assez  fortes  pour  nous  tromper  nous-m6mes,  nous  devien- 
drions  impuissants  k  tromper  autrui,  notre  folie  ^claterait 
et  souvent  m^me  serait  justiciable  des  lois  humaines. 
Entre  Thomme  de  g6nie  et  le  fou  il  n'y  a  plus  ce  mojren 
terme,  Thomme  inspir6,  le  r6v61aleur,  le  messie,  le  dien. 
Ajoutons  que  le  milieu  favorable  k  Taction  des  hommes 
inspires  manque  aujourd*hui  et  manquera  de  plus  en  plus. 
L4ntensit6  des  ph6nomfenes  d'6motion  religieuse  chez  un 

Eeuple,  intcnsit6  qui  va  parfois  jusqu'au  fanatisme,  tienl 
eaucoup  k  son  ignorance  m^me  et  au  niveau  oh  se  traine 
sa  vie  ordinaire.  Lorsque  tout  d'un  coup  les  problfemes 
de  Torigine,  de  la  destin^e,  du  pourquoi  des  choses, 
viennent  se  dresser  devant  son  intelligence,  il  6prouve  des 
terreurs  profondes,  des  extases,  un  tressaillement  de  loute 
sa  sensibility,  qui  tient  k  ce  que  T^tat  philosophique  et  mi- 
taphysiquc  vers  lequel  il  se  trouve  entrain6  constitue  en 
lui  une  v6ritable  revolution.  Lorsque  le  niveau  intcUcctuel 
moyen  de  la  vie  se  sera  61ev6,  P6motion  m^taphysique 
perdra  ce  qu'elle  a  de  troublant  et  de  r6volutionnaire,  pre- 
cis6ment  parce  qu'elle  aura  p6n6tr6  d*une  manifere  regu- 
lifere  retendue  de  Texistence  humaine.  Des  jouissances 
plus  calmes  et  d'un  ordre  plus  hautse  r^pandront  alors  sur 
toute  la  vie  au  lieu  de  s'abattre  sur  un  court  instant  de  sa 
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(Iar6e;ceUu  qui  passe  son  existence  au  bord  de  TOc^an  n'en 

apiuspeur,  on  louLau  inoiiis  a'6prouve  plus  remolion  vio- 

lente  de   celai  qui  n'a  jamais  vu  une  tempfete.  Si  nous 

n'avions  jamais  rogard^  le  ciel  6toil6,  il  nous  6pouvante- 

rait  ccjmnje  un  ablme  le  premier  jour  ou  nous  porterions 

lattile  en  haul;  aujourdiiui  sa  vue  est  plut6t  pour  nous 

on  calniani,  iiu  moyen  d*^lever  T^me  sans  secousse.  Pour 

apaiser  les  violences  do  seutinient  religieux  il  suffit  done, 

aprfea  ravoir  pur i 06,  de  le  laisser  p6n6trer  toulc  notre 

oxjsjtetice,  de  laire  c|uil  nous  soil  toujours  present,  de 

nous  accou turner  h  rmflni. 

Une  dernii-vre  condilion  serait  indispensable  au  succfes 

d'une  religion  nou voile  :  il  faudrait  qu'eile  fAt  vraiment 

nouvelle,  ou'elle  apportAt  une  ideekVes^vii  humain.  Parmi 

lea  miscraDles  leutatives  religieuses  qui  se  sont  produites 

fie  nos  jours  d'un  bout  du  monde  k  Tautre,  rien  uoriginal 

na  surgi.  En  Am^rique,  une  religion  d'apparence  nou- 

velle,  le  mormouisme,  s*est  propag6eavec  quelque  succ^s; 

elle  est,  parmi  les  lentatives  religieuses  modernes,  la  seule 

I      qui  se  soit  eiiveloppie  du  cortfege  des  proph6ties  et  des 

L^T^v^klions  miraculeuses,  indispensable  k  une  veritable 

^keligiondogmatique ;  elle  a,  elle  aussi,  son  livre  et  sa  Bible, 

^nl  mftme  elle  compte  dans  sa  16gende  une  prosaique  his- 

Bloire  de  lunettes  merveilleuses  destinies  k  la  lecture  du 

~  livre.  Le  dieu  mormon,  plus  instruit  que  celui  de  la  Bible, 

a  aujourd  liui  des  notions  d'oplique.  Mais,  pour  qui  va  au 

I      fonif  des  doctrines  mormones,  elles  ne  sont  qu\in  rclour 

'      Aux  idees  el  aux  moeiirs  Juives  :  tout,  dans  cette  religion, 

est  une  repetilion,  une  copie  tie  16gendes  et  de  croyances 

&urann4es,  auxquelles  rien  n'a  6t6  ajout6  aue  de  trivial ; 

elle  est  k  noire  epoque  un  anachronisme.  Elle  semble  d6\h 

arrivde  d'ailleurs  k  la  limiLe  de  son  d6veloppement  :  le 

nombre  de  ses  adhdrenls  u'augmente  plus.  Le  brahmaisme 

i      bindou,  lui,  est  un  spirilualisme  6clectique  et  mystique 

^sans  une  soule  id4e  vraiment  neuve.  Le  comtisme,  qui 

^f  ne  prend  de  la  religion  que  les  rites,  est  un  essai  pour 

^  mainti.mir  la  vie  dans  un  corpn  dont'on  a  arrach6  le  ca3ur. 

Les  spiritos  sont  ou  des  charlatans  ou  des  empiriques  qui 

I      cori^lalent,  sans  les  expliquer  scientifiquement,  certains 

'      phenomones  encore  ma!  connus  du  systfeme  nervcux  :  le 

cliurlatanisme  n*a  jamais  rien  fond6  de  durable  dans  le 

domaitie  religieux.  Comparer  le  mormonisme   »  a6ricain 

ou  le  spirilisme  au  christianisme  naissant,  c'csl    cxposcr 

f     k  fjiit'e  sourire  en  rapDrochani  des  choses  sans  commune 
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mesure.  Si  humbles  qu'aient  616  les  commencements  du 
chrislianisme,  il  ne  faut  pas  se  laisser  duper  par  des  illa- 
sions  historiques,  ni  croire  qu'il  ait  dill  son  triomphe  h 
de  simples  coincidences  d'6v6nements  heureux,  que  Je 
monde  par  exempie,  selon  une  hypothfese  de  M.  Renan, 
eftt  pu  Irfes  faciiement  devenir  mylhriasle.  Les  disciples 
d'un  certain  Chroslus,  mentionn^s  pour  la  premiere  fois 
par  Su^tone,  avaient,  pour  flayer  leurs  croyances  encore 
vagues,  deux6pop6esmcomparablesau  point  devue  po^ 
tique,  la  Bible  el  les  j^vangiles;  ils  apportaient  au  monde 
une  morale  admirable  jusque  dans  ses  erreurs  et  originale 
surtout  pour  la  foule;  ils  lui  apportaient,  en  outre,  une 
grande  id6e  m6taphysique,  celle  de  la  resurrection,  qui, 
combin6e  avec  les  ia6es  des  philosophes,  dovait  n6cessai- 
rement  donner  naissance  k  la  doctrine  de  rimmortalilA 

SersonncUe.  Le  chrislianisme  devait  done  vaincre;  il 
evait  trouver  son  saint  Paul ;  la  Bible  et  les  fivangiles 
6taient  des  oeuvres  trop  belles  pour  rester  oubli^es  ou 
sans  action.  On  n'a  pas  un  seul  exempie,  dans  I'histoire, 
d*un  grand  chef-d'oeuvre   k  la  fois  litt6raire  et  philoso- 

Shique  qui  soit  pass6  tout  k  fait  inaperQu,  sans  exercer 
'influence  sur  la  marche  de  rhumanit6.  Toute  OBu\Te 
qui  poss^de  une  assez  large  mesure  de  beau  ou  de  bien 
est  sAre  dp  Tavenir. 

Cest  par  les  masses  etparlepeuplequelesmouvements 
religieux  ont  commence  jadis ;  or  une  religion  nouvellene 

Sourrait  nous  venir  aujourd'hui  ni  de  la  masse  ignoranle 
es  peuples  orientaux,  ni  des  basses  classes  de  notre 
SGci6le.  Dans  les  civilisations  antiques,  les  memos  supers- 
titions naives  unissaient  toutes  les  classes  sociales.  Marc- 
Aurfele  se  voyait  forc6  de  pr6sider  en  grande  pompe  une 
c6r6monie  en  Thonneur  du  serpent  d'Alexandre  d'Abono- 
tique,  qui  avail  des  fideles  jusque  dans  son  entourage. 
Aujourahui,  un  6v6que  d'Australie  a  pu  refuser  d'orga- 
niser  des  priferes  pour  la  pluie,  en  declarant  one  les  ph6no- 
m^nes  atmosph^riques  6laient  r6gl6s  par  aes  lois  natu- 
relles  inflexibles,  et  en  engageant  ses  fiddles,  s'ils  voulaient 
un  remfede  centre  la  s6cheresse,  k  am^liorer  leur  systfeme 
d'irrigation.  Ces  deux  petits  faits  marquent  toute  la  diff*- 
rence  des  temps.  Le  terme  m^prisant  de  Barbares,  sous 
lequel  les  Grecs  et  les  Romams  d^signaient  tons  les 
aulres  peuples,  n*6tait  rien  moins  qu'exact,  puisqu*en 
sommeles  H6brcuxetles  Hindous  avaient  une  religion 
plus  profonde  que  la  leur,  et  m6me  une  Utt^rature  k  cer- 
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tains  igards  sup6rieure.  La  civilisation  grecque  et  romaine 
est  un  des  rares  exemples  hisioriques  qui  prouvent  que 
la  religion  n'est  pas  n^cessairement  la  mesure  du  d6ve- 
ioppement  intellectuel  des  peuples.  Les  Grecs  Tempor- 
taient  principalement  par  les  arts  et  par  les  sciences 
naissantes ,  encore  inconscientes  de  leur  force ;  mais  la 
superiority  qu'ils  s'attribuaient  sur  tons  les  autres  points 
itait  une  pure  illusion,  provenant  de  leur  ignorance. 
Au  contraire,  la  superiority  que  nous  nous  attribuons 
de  nos  jours,  nous  la  justifions  par  notre  savoir  :  nous 
connaissons  roieux  aujourd'hui  la  religion  de  la  plupart 
des  peuples  orientaux  qu'ils  ne  la  connaissent  eux-m^mes ; 
aussi  avons-nous  quelaue  droit  d'appr^cier  ces  religions, 
de  les  admirer  et  de  les  critiquer  tout  ensemble,  droit 
que  ne  poss^daient  nullement  les  anciens.  La  distinction 
enire  les  savants  et  les  ignorants  reste  aujourd'hui  la 
seoie  ligne  de  demarcation  vraiment  serieuse  pour  les 
classes  comme  pour  les  peuples.  Cette  ligne  est  d^sor- 
mais  impossible  k  franchir  pour  une  religion,  car  toute 
religion  complMe  implique  une  conception  generate  du 
monde,  et  la  naive  conception  du  monae  que  se  forme  en 
font  pays  un  homme  du  peuple  ne  pourra  jamais  s'im- 

Kser  de  vive  force  k  un  esprit  cultive.  Nous  ne  voyons 
nc  pas  comment  des  «  couches  profondes  »  de  rhu- 
manitl  pourrait  germer  et  sortir  encore  une  grande  reli- 

On  pent  d'ailleurs  demontrer  presque  a  priori  Timpos- 
nbilite  de  trouver  rien  de  nouveau  dans  le  domaine  pro- 
ipremenireligieitx  et  my thique.  On  n'imaginera  rien  de  plus 
aiirayant,  comme  mytne  metaphysique,  que  le  souverain 
bcmheur  obtenu  dfes  cette  vie  par  le  nirvdna  bouddhiste, 
im  obtenu  dans  Tautre  par  Vimmortalite  chretienne.  En 
ces  deux  conceptions,  Timagination  metaphysique  de 
niamanite  a  realise  pour  toujours  son  cnef-d'oeuvre, 
eomme  Timagination  plastiaue  a  realise  le  sien  dans  la 
staliraire  grecque.  On  pent  aemander  autre  chose  dans  un 
autre  ordre  d'ldees,  on  pent  exiger  des  hypotheses  moins 
nidrves,  plus  voisines  de  la  rude  verite ;  mais  on  ne  pent 
lias  esperer  qu'aucune  de  ces  hypotheses  seduise  en  un 
jour  rnumamte,  passe  sur  le  monde  comme  la  trainee 
inoiinetise  d'un  eclair,  apparaisse  enfin  avec  les  caract^res 
d'ane  revelation.  La  foule  ne  reconnatt  jamais  d'autre 
rivilalion  que  celle  qui  lui  annonce  quelque  chose  d*heu- 
mix,  on^  «  salut »  dans  ce  monde  ou  dans  Tautre;  pour 
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6tre  un  prophfete  6cout6 ,  une  condilion  essenticUe  est 
d'etre  un  prophfele  de  bon  augurc.  Nous  croyons  done  la 
m^taphysique  religieuse,  apr^s  les  deux  immcnses  efforts 
du  bouttdliisme  et  du  christianisme,  —  le  mahom6lismo 
n'esl  qu'une  vulgarisation  sans  ^rande  valeur,  —  r&luite 
d^sormais  k  la  st^rilit^  ou  h  la  r^p^tition.  Autanl  se 
multiplient  les  hypotheses  s6veres  et  vraiment  philoso- 
phiquoi'  qu'on  pent  tirer  aujourd*hui  de  la  generalisation 
m^me  des  sciences,  aulant  sont  condamnees  k  Tunifor- 
mite  et  k  la  banality  ces  hypothfeses  enfantines  qui  r^sol- 
vaient  d'un  seul  coup,  et  a  une  manifere  toute  consolante, 
la  question  des  deslin^es  humaines  ou  cosmiques.  II  faut 
sortir  des  conditions  ou  s'est  plac6  jusqu'ici  1  esprit  reli- 
gieux  pour  trouver  quelque  chose  de  neuf  en  m^taphy- 
sique ;  il  faut  d6passer  toute  id6e  assez  primitive  pour 
etre  encore  k  la  port6e  d'un  hottentot;  il  faut,  pourc^la 
meme,  ne  plus  poursuivre  Tuniversel,  le  catholigne,  dans 
la  sphere  de  la  speculation. 

Memo  situation  en  morale.  Peut-on,  en  fait  de  morale 
exaltee  et  entrainante,  alter  plus  loin  que  le  christia- 
nisme et  le  bouddhismo,  qui  prfechent  tous  deux  Tal- 
truisme  exclusif,  Tabnegation  absolue?  On  ne  pourrait 
que  revenir  dans  une  certaine  mesure  en  arrifere,  mod^rer 
certains  elans  exageres  de  devoueraent  dans  le  vide, 
accommoder  k  la  realite,  mitiger  ou  ponderer  celte  morale 
mystique.  Mais,  avec  une  telle  t^che,  un  nouveau  Messie 
serait  impuissant :  on  n'entraine  pas  d'un  coup  rhumaniti 

Sar  des  paroles  simplemcnt  sensees,  representant  le  devoir 
aus  sa  froideur,  1  humble  et  terne  devoir  de  la  vie  de 
chaque  jour.  Llionnelc  bon  sens  n'est  pas  contagieux  i 
la  faQon  de  ces  exaltations  reli^ieuses  qui  courcnt  sur  les 
hommes  et  passcnt.  Le  sentiment  moral  pent  avec  le 
temps  s'infiltrer  dans  chacun  de  nous,  gagner  de  proche 
en  proche,  monter  comme  une  onde,  mais  si  lentemenl 
que  nous  ne  le  sentons  mSme  pas.  Les  perfectionnements 
les  plus  durables  sont  souvent  les  plus  inconscients.  II  est 
difficile,  par  un  simple  elan  de  foi,  de  monter  brusguemcnl 
plusieurs  degres  dans  Techelle  des  ftlres.  Le  vrai  perfec- 
tionnement  moral  est  parfois  juste  le  conlraire  de  ces 
entrainements  d'heroisme  qui  tombent  ensuite.  La  «  pas- 
sion du  bien, »  en  devenant  victorieuse,  cesse  d'etre  une 
passion :  il  faut  qu'elle  se  mftle  k  noire  nature,  k  notre  tem- 

f)erament  normal,  k  cette  «  chair  »  meme  que  maudissent 
es  mystiques;  il  faut  fue  Thomme  devienne  bon,  poor 
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ainsi  dire,  de  la  racine  dcs  chevcux  h  la  plante  des  pieds 
Aussi  le  bouddhismc  et  le  christianisme,  sur  bcaucoup  de 
points,  ont-ils  abouli  k  des  avortements.  Si  Ics  premiers 
apdires  qui  ont  prfech6  ces  religions  revenaient  parmi 
nous,  par  combien  de  c6t6s  ils  retrouveraient  Thumanit^ 
3ncore  la  m^me  k  Iravers  des  milliers  d*ann6es !  II  s'est 
lans  doute  produit  un  progrfes  iutellectuel,  qui  a  fix6  un 
certain  noraore  d'idees  morales,  mais  ce  progrfes  intellec- 
Luel,  trfes  complexe,  n'esl  pas  tout  entier  du  fait  des  rcli- 
rions  :  il  ne  s'^tait  pas  produit  encore  dans  le  petit  nombre 
Ic  CGBurs  simples  group^s  autour  do  la  «  parole  nouvelle  » 
en  qui  les  ap6tres,  pourtant,  purent  d6]h  voir  se  r^aliser 
plus  ou  moinsleur  id6al  religieux  et  moral.  Ces  primitives 
vertus,  toutes  religicuses  et  non  scientifiques,  en  s'6ten- 
daiit  k  Thumanit^,  se  sont  n6cessairement  corrompues  : 
one  morale  d'abn6gation  exalt^e  ne  pent  reussir  qu'auprfes 
d'un  petit  groupe,  d'une  famille,  d  un  convent  s6queslr6 
artiiiciellement  du  reste  du  monde ;  ello  6choue  n^cessai- 
rement  quandelle  s'adresse  et  s'6tend  k  Thumanil^  enti^re. 
Celle-ci  est  un  milieu  trop  large  et  trop  mouvant,  oil  cer- 
taines  semences  ne  peuvent  s'lmplanter  ct  fructifier :  on  ne 
seme  pas  sur  la  mer.  Recommencer  aujourd'hui  les  6po- 
p6es  religieuses  du  christianisme  et  du  bouddhisme,  ce 
scrait  aboutir  k  un  6chec,  car  ce  scrait  toujours  vouloir 
divelopper  k  I'extreme   le   coBur  humain  avant  d'avoir 
d6velopp6  proportionnellement  son  cerveau.  Cette  culture 
aboutissant  k  un  manque   d*^quilibre,  k  une   sorte  de 
monstruosit6  naturelle  dans  la  floraison,  pent  r6ussir  nlei- 
nement  sur  des  individus,  mais  non  sur  des  races,  uest 
pourquoi  le  chercheur  qui,  aujourd'hui,  ajoute  la  plus 
petite  parcelle  de  v6ril6  k  la  masse  des  connaissances 
scientifiques  ou  philosophiques  d^jk  acquises,  pent  faire 
one  oeuvre  beaucoup  moms  brillante,  mais  parfois  plus  defi- 
nitive que  FoBuvre  purement  religieuse  d*un  Messie.  II  est 
de  ceux  qui  construiront,  non  pas  en  trois  jours,  mais  dans 
la  lenteur  des  Ages,  T^difice  sacr6  cju'on  ne  d6truira  plus. 
La  consequence  la  plus  ossentielle  de  toute  religion 
positive,  le  culte,  n'est  pas  moins  difficile  que  le  dogme  k 
concilier  avec  Tesprit   des  soci6t6s  futures.  Le  fond  du 
culte,  nous  Tavons  vu,  c'est  le  rite,  produit  de  Thabitude 
et  de  la  tradition.  Or,  on  Ta  dit  avec  raison.  Tune  des 
marques  caract^ristiques  de   Tesprit  novateur  et  de  la 
superiority  intellectuelle,  c'est  le  pouvoir  de  dissocier  les 
associations  didoes,  de  ne  pas  se  seotir  €SiLtrc^6  par  les 
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courants  d'id^es  ^tablies,  de  ne  pas  contracter  du  premier 
coup  dos  habitudes  invinciblcs  de  pcns6e,  de  ne  pas  avoir 
en  quelque  sorte  rinleliigence  ritualiste.  Si  lei  est  un  des 
grands  signes  de  sup6riorit6  chez  Tindividu,  il  en  sera 
de  m6me  chez  les  peuples.  Le  progrfes  dans  rhumaiiit^  se 
marque  par  le  degr6  oh  est  arriv6e  la  faculty  de  dissocia- 
:ion.  Alors  Tinslinct  du  nouveau  n'est  plus  contrebalanc^ 
par  rinslinct  du  rite ;  la  curiosit6  pent  6tre  pouss^e  jus- 

Ju'au  bout  sans  avoir  ce  caractfere  de  bouleversement  et 
*impi6t6  novatrice  qu'elle  pr6sente  aux  yeux  des  peuples 
primilifs.  L'importance  du  rite  dans  la  vie  inat^rielle  et 
religieuse  d*un  peuple  indique  la  part  pr6dominante,  chez 
ce  pcuplo,  des  associations  inconscientes  et  obscures;  son 
cerveau  est  comme  pris  et  envelopp6  dans  un  r6seau  de 
fils  opaques  enchev6tr6s,  tissu  impenetrable  i  la  lumibre? 
et  i  la  conscience.  Au  contraire  le  progrfes  de  la  conscience 
et  de  la  reflexion,  qui  se  manifeste  cnez  les  peuples  mo- 
dcrnes,  est  accompagn6  de  raffaiblissement  graduel  des 
coutumes  6tablies,  des  habitudes  inconscientes,  de  la  dis- 
cipline redoutable  du  fait  acquis.  II  y  a  li  souvent  un  cer- 
tain danger  au  point  de  vue  pratique,  parce  que  la  reflexion, 
dej^  assez  forte  pour  dissoudre  Thabitude,  ne  Test  pas 
to uj ours  assez  pour  combattre  la  passion  du  moment :  sa 
puissance  intcllectuelle  de  dissociation  n'est  pas  encore 
egale  k  sa  force  morale  de  domination  el  de  direction. 
Mais  quels  que  soient,  au  point  de  vue  moral  ou  social, 
les  inconvenients  de  ces  progrfes  de  la  reflexion,  il  resle 
certain  que,  au  point  de  vue  religieux,  ils  amfeneront  161 
ou  lard  la  disparition  du  caractere  sacr^  des  rites,  des 
ceremonies  religieuses,  de  tout  le  c6te  mecanique  du  culle. 
Dans  rcntourae-e  des  dieux  comme  dans  celui  des  rois, 
reiiquelte  est  destinee  i  disparaitre.  Tout  ce  qui  est  un 
office  cessera  d'etre  un  devoir,  et  le  r6le  du  preire  en  sera 
gravement  altere.  L'ideal  lointain  vers  lequel  nous  mar- 
chons  serait  meme  la  disparition  du  pretre,  aui  est  comme 
le  rile  personnifie  et  dont  le  dieu  aujourd'nui  vieilli,ne 
demcurantplusguere  que  par  la  puissance  enorme  dufail, 
n*est  sous  certains  rapports  que  la  deification  de  Thabi- 
lude.  Vainement  des  hommes  qui  croient  encore  avoir  une 
religion,  —  des  pasteurs  allemands,  anglais  ou  americains, 
des  deistes  hindous, — font  les  plus  grands  efforts  pourse 
debarrasser  de  la  revelation  et  du  dogme,  pour  reduire 
leur  foi  k  des  croyances  personnelles  et  progressives,  mais 
accompagnees  encore  uun  rituel.  Ce  rituel  n'esl  qu'une 
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superKlalion,  une  habitude  presque  superstitieuse  conscr- 
v^e  m^caniquement  et  destin^e  k  disparaitre. 

Le  mouvement  qui,  dans  certains  pays,  porte  la  religion 
h  abandonner  ses  dogmcs  et  ses  rites,  est  en  r6alit6  ud 
mouvement  de  d6sagr6gation,  non  de  reconstilution.  Les 
croyances  humaines,  telles  qu'ellcs  se  reconstitueront  un 
jour,  ne  porteront  nullement  la  marque  des  religions  do^- 
matiques  et  ritualistes :  elles  seront  simplement  philosophi- 
ques.  Dans  certains  milieux,  il  est  vrai,  tout  syst(^me  philo- 
sophique  tend  k  prendre  la  forme  pratique  et  sentimentale 
d'un  syst^me  de  croyances  ou  d'esp^rances.  C'est  ainsi  que 
les  id^es  de  Kant  et  de  Sclielling,  passant  en  Am6riaue,  ont 
aussitdt  donn^  naissance  au  transcendantalisme  aEmer- 
8on  et  de  Parker;  c'est  ainsi  que  la  philosophie  de  revolu- 
tion de  Spencer  y  a  produil  plus  tard  la  religion  du 
Cosmisme,  representee  par  MM.  Fiske,  Potter,  Savage. 
Mais  toutes  ces  pr^tendues  religions  ne  sont  que  la  projec- 
tion, I'ombre  mouvante  abaiss^e  dans  le  domaine  au  sen- 
timent et  de  Taction  par  les  speculations  du  domaine 
intellectuel.  II  ne  suffit  pas  d'avoir  le  mfeme  avis  sur 
quelque  point  de  meiaphysique  ou  de  sociologie,  puis  de  se 
reunir  dix  ou  cent  dans  un  theatre  ou  un  temple,  pour 
fonder  ainsi,  avec  une  religion  nouvelle,  un  culte  nou- 
veau.  A  la  plupart  de  ces  pretendues  religions,  qui  ne  sont 
que  des  philosophies  et  quelquefois  des  philosophies 
mussees,  on  pent  appliquer  ce  mot  de  Mark  Pattison, 
qu'on  interrogeait  sur  ce  qu'il  avait  vu  k  la  chapelle  des 
comtistes  de  Londres :  «  Trois  personnes,  et  pas  de  Dieu.  » 

Les  defauts  de  ces  cultes  de  formation  moderne  appa- 
raissent  plus  sensibles  qu'ailleurs  dans  le  sicularisme,  qui 
a  eu  son  heure  de  succfes  en  Angleterre.  C'est  une  reli- 
gion purement  athec  et  utilitairo,  ay  ant  conserve  le  plus 
possible  le  rituelde  Tlilglise  anglicane.  Cette  contradiction 
entre  le  vide  du  fond  et  la  pretention  de  la  forme  aboutit 
parfois  k  des  consequences  risibles,  k  une  veritable  pa- 
rodie  ^ 

1.  Yoici,  par  exemple,  let  Tersets  par  lesqueis  les  s^cularistes  ont  rem- 
'  Vlte  missa  est : 

Portez-voas  bien,  chers  amis!  adieu,  adieu, 
R^jouissez-yous  d*uiie  fa^on  sociable; 
Alors  le  bonheur  r^idera  avec  vous  : 
Portei-yous  bien,  chers  amis,  adieu,  adieu. 
Portez-YOUB  bien,  chers  amis,  adieu,  adieu, 
SouTenez-nous  de  cetui  nuit; 
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Chez  nous,  les  Comtistes  on  I  tcnt6  un  effort  pour  con- 
server  Ic  rite  sans  les  croyances  m^laphysiques.  Autant  la 
doctrine  comtiste  du  Ktichisme  renferme  de  v6rit6  quand 
on  s'en  sert  pour  caracl6riser  les  religions  primitives, 
autant  elle  est  insuffisante  au  point  de  vue  des  religions 
actuelles.  C'est  que  nos  religions  sont  pass^es  graduelle- 
ment  de  la  physique  k  la  m6taphysique  :  leurs  fetiches 
sont  aujourd'hui  des  symboles  de  la  Cause  supreme  ou  de  la 
Fin  supreme.  Or  le  posilivisme  ne  peut  nous  offrir  aucun 
symbole  de  ce  genre  :  son  «  Grand  Fetiche  »  est  un  pur 
fetiche,  bon  pour  les  pennies  primilifs.  L'  «  Humanity  » 
ne  satisfait  [ueinement  m  Tid^e  de  causality  ni  Tid^e  de 
finality.  Au  point  de  vue  de  la  causality,  elle  estun  simple 
chainon  dans  la  grande  s^rie  des  ph^nomfenes ;  au  pomt 
de  vue  de  la  finality,  elle  constitue  une  fin  inexacte  prati- 
quement  et  insuffisante  th^oriquement;  elle  est  pralique- 
mcnt  inexacte,  parce  que  la  presquc  totality  de  nos  actions 
se  rapportent  k  tel  ou  tel  petit  groupe  humain,  nou  k 
rhumanit6  entifere;  elle  est  th^oriquement  insuffisante, 

Sarce  que  Thumanit^  nous  apparait  comme  pen  de  chose 
ans  le  grand  Tout :  sa  vie  est  un  point  dans  Tespace, 
un  instant  dans  la  dur6e ;  elle  constitue  un  id6al  borne, 
et  en  somme,  k  regarder  de  haut,  il  est  aussi  vain  de 
voir  uno  race  se  prendre  elle-mfeme  pour  fin  supreme 
qu'un  individu.  On  ne  contemple  pas  6temellement  son 

fropre  nombril,  et  surtout  on  ne  Tadore  pas.  L' amour  de 
humanil6,  qui  est  la  plus  grande  des  vertus,  ne  saurail 
devenir  «  f^tichisme  »  que  par  une  absurdity.  On  ne  peut 

f)as  esp6rer  former  une  religion  en  alliant  simplement 
a  science  positive  et  le  sentiment  aveugle  :  le  f6tichisme 
auquel  on  revient  ainsi  est  une  religion  de  sauvage 
qu'on  vient  proposer  pr6cis6ment  aux  hommes  les  plus 
civilis6s.  D'aiUeurs,  ce  n'est  pas  le  pur  sentiment  affectif 

aue  nous  croyons  destine  k  subsister  dans  Tavenir  sous 
es  formes  multiples  et  k  remplacer  les  religions ;  c'est 
le  sentiment  en  tant  qu'il  est  excite  par  des  symboles 
m6taphysiques,  en  tant  qu'il  accompagne  des  speculations 


Nous  comptons  en  faire  autant  pour  vous: 
Portez-Yous  bien,  chers  amis,  adieu,  adieu. 

Portez-Yous  bien,  chers  amis,  adieu,  adieu, 
Jusqu*^  ce  que  nous  nous  r^unissions  de  nouYeaa ; 
Gardez  en  yuc  le  syst^mo  social, 
Portes-^ouB  bien,  chers  amis,  adieu,  adieu. 


''vmfmm^m^ 


UKB  KOUYELLE  BELiaiOS   EST-SLLE  POSKIBLE?  315 

de  la  pens6e.  La  m6laphysique  religieuse  peut  6lrc  uiie 
illusion  involontaire,  une  erreur,  un  reve;  mais  le  f6li- 
chismc  sans  milapliysique  est  bien  pire  :  c'est  uno  illu- 
sion voulue,  une  erreur  cherch6e,  un  r^ve  qu'on  fait  lout 
6veill6.  Augusle  Comte  semble  croirc,  pourtanl,  que  nous 
aurons  toujours  besoin  d'adresser  notre  culle  au  moins 
k  une  pcrsonnification  imaginaire  de  rhumanit6,  k  un 
grand  fitre,  k  un  grand  Fetiche  :  ce  serait  faire  du  f6ti- 
chisme  une  sorte  de  categoric  d'un  nouveau  genre,  s'im- 
posani  k  Tesprit  humain  comme  ies  categories  kantiennes. 
Le  feticliisme  ne  s'est  jamais  impose  k  nous  de  cette 
manifere  :  au  point  de  vue  intellectuel,  il  s'appuie  sur 
des  raisonnements  dont  on  peut  d^montrer  la  faussct6 ; 
au  point  de  vue  sensible,  sur  des  sentiments  d^vi^s  de 
leur  direction  normale  ct  qu'on  peut  v  ramener.  Si  par- 
fois  Tamour  s'adresse  k  des  personnincations,  k  des  feti- 
ches, c'est  seulement  k  d6faut  de  personnes  r6elles,  d'in- 
dividus  vivants  :  —  telle  nous  semble  fetre,  en  sa  plus 
simple  formule,  la  loi  qui  am^nera  graduellement  la  dis- 

Santion  de  tout  culte  f^tichiste.  II  s'agit  de  trouver  des 
ieux  en  chair  et  en  os,  vivant  et  respirant  avec  nous,  — 
non  pas  des  creations  po6tiques  comme  ceux  d'Homfere, 
mais  des  r^alit^s  visibles.  II  s'agit  d'apercevoir  le  ciel  dans 
Ies  &mes  humaines,la  providence  dans  la  science,  labont^ 
au  fond  m^me  de  toute  vie.  II  faut  non  pas  projeter  nos 
id6es  et  nos  representations  subjectives  en  dehors  do  ce 
monde  et  Ies  aimer  d'un  amour  sterile,  mais  aimer  d'un 
amour  actif  tons  Ies  ^tres  de  ce  monde,  en  tant  qu'ils  sont 
eapables  de  concevoir  et  de  r^aliser  Ies  m^mes  id^es  que 
nous.  De  m^me  que  Tamour  de  la  patrie  tend  k  disparaitre 
en  tant  qu^amour  d'une  abstraction  et  se  r^sout  dans  une 
sympathie  gen6rale  pour  tons  nos  concitoyens,  de  m6me 

I  amour  de  Dieu  se  dispersera  sur  la  terrc  entifere,  se  frag- 
menteraentre  tons  Ies  fetres.  Connaltre  deschoses  vivantes^ 
c'est  Ies  aimer  :  ainsi  la  science,  en  tant  qu'elle  s'appliquo 
&  la  vie,  se  confond,  croyons-nous,  avec  le  sentiment  cons 
titulif  des  religions  Ies  plus  hautes,  avec  Tamour. 

Une  autre  religion  de  Thumaniti  ou  «  religion  d« 
rethique  »  a  6t6  fondle  r6cemment  k  New-York  par  le  fiL 
d'un  rabbin  am^ricain,  M.  F61ix  Adler;  mais  ce  dernier, 
plus  consequent  qu'Auguste  Comte,  s'est  r6solu  k  tran- 
cher  au  vif  dans  Ies  rites  religieux  comme  dans  Ies  dogmes. 

II  a  supprime  presque  toutes  Ies  ceremonies ,  tout  cate- 
chise, tout  livre  saint.  Sa  metaphysique,  inspiree  par 
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Kant  plut6t  que  par  Comte,  n'affirme  cependant  rien  k 
Tendroit  des  notions  de  Dieu  et  de  Timmortalit^ ;  U  admet 
seulement  I'existcncc  du  noumfene  inconnaissable,  d'une 
(( R^alit^  ultimo  qui  git  derrifere  toutes  les  apparences  et 
d'oti  sort  rharmonie  du  monde. »  —  «  Alors  que  la  diver- 
gence des  croyances  continue  k  s'accentuer,  il  semble 
n^cessaire,  dit  M.  Adier,  de  placer  la  loi  morale  Ik  oix  elle 
ne  pent  6tre  discut6e,  dans  la  pratique.  Les  honimes  se 
sont  si  longtemps  disputes  sur  Tauteurde  la  loi,  que  la  loi 
m6me  est  rest6e  dans  Tombre.  Notre  mouyement  est  un 
appel  k  la  conscience,  un  cri  pour  plus  de  justice,  une 
exnortation  k  plus  de  devoirs.  » 

Le  premier  out  que  les  associations  r6formatrices  doi- 
vent  poursuivre,  selon  M.  Adler,  c'est  de  reformer  leurs 
membres.  Aussi  s'est-il  h^t6  de  fonder  :  1"  une  6cole  du 
dimanche  oh  Ton  enseigne  la  morale,  Thistoire  des  cultes 
les  plus  importants  ct  quelque  peu  de  philosophic  de  la 
religion ;  Z*  un  Kindergarten  puolic,  organist  d'aprfes  la 
m6thode  Froebel ;  3**  une  6cole  ouvrifere  oh  les  enfants  sont 
admis  k  partir  de  trois  ans  jusqu'k  neuf  ^ 

M.  Adler  a  vu  se  grouper  autour  de  lui  d'abord  des  Juifs, 
ensuite  bon  nombre  de  personnes  sans  distinction  de 
race,  qui  reslent  d'ailleurs  entiferement  libres  dans  leurs 
croyances  personnelles ,  unies  seulement  par  la  bonne 
volont6  et  1  ardent  d6sir  de  c<  r6g6n6rer  Thumanit^.  »  Tous 
les  dimanches,  les  fidMes  se  r^unissent  pour  entendre  une 
conference,  puis  se  dispersent ;  les  memores  seuls  s'assem- 
blent  pour  d61ib6rer  au  sujet  des  oeuvres  fondles  par 
Fassociation.  Cette  religion  «  kTam^ricaine  »,  toule  pra- 
tique, est  acceptable  pour  le  philosophe;  au  fond  ce  n'cst 
plus  qu'une  vaste  soci6t6  de  temperance  compl6t6e  par  une 
soci6t6  de  secours  mutuels.  On  ne  pent  lui  reprocher  que 
d^avoir  un  caractfere  un  peu  trop  positif  et  terre  k  terre, 
mais  c'est  certainement  un  des  types  possibles  entre  les- 
quels  se  partagera  et  se  dispersera  un  jour  la  religion. 

Certains  partisans  de  la  renovation  religicuse  placent 
leur  dernier  espoir  dans  le  socialisme.  Les  id(6es  socialist es 


1.  Les  ^l&ves  trop  indigents  sont  habiil^s  et  nourris;  rinstruction  y  est 
gratuite;  cette  6cole  compte  aujourd'hui  deux  cent  cinquante  61^ves,  apr^s 
avoir  commence  avec  huit  :  un  mus4e  industriel  y  est  attach^.  Ajoutons 
que  chaqiie  jour  des  yisiteuses  {district  nurses)  s*en  Tont  soigner  les 
malades  des  qaartiers  pauvres  de  New-ToiiL. 
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doivent,  selon  eux,  renouveler  la  religion  de  i'avenir  ot 
lui  donner  une  vitality  jusqu'alors  inconnue.  —  Celte  con- 
ception paralt  au  premier  abord  originale,  mais  en  1 6alile 
elle  n'esl  (ju'un  retour  en  arrifere.  Les  grandcs  religions  a 
porl6e  universelle,  le  bouddhisme,  le  christianisme,  onl  616 
socialisles  h  leurs  debuts,  eiles  ont  pr6ch6  le  parlage  dcs 
biens  et  la  pauvret6  pour  tons;  c'est  une  des  raisons  pour 
lesquelles  elles  se  sont  propag6es  avec  tant  de  rapidile 
parnii  le  peuple.  En  r6alit6,  d^s  qu'a  la  p6riode  de  propa- 
ganda a  succ6d6  la  p6riode  d'6tablissement,  ces  religions 
ont  fail  lous  leurs  efforts  pour  devenir  individualistes, 
Mt-ce  au  prix  de  contradictions :  elles  n'ont  plus  promis 
r^galit^  ^ue  dans  le  ciel  ou  dans  le  nirvana. 

S'ensuit-il  que  nous  croyions  les  id6es  socialistes  sans 
aucun  avenir;  et  d'autre  part  ne  peut-on  concevoir  un 
certain  myslicisme  s'alliant  au  socialisme,  lui  empruntant 
et  lui  communiquant  de  la  force?  —  Un  socialisme  mys- 
tique n'est  nullement  irr6alisable  dans  certaines  condi- 
tions et,  loin  de  faire  obstacle  k  la  libre-pens6e  religieuse, 
il  pourra  en  fetre  une  des  manifestations  les  plus  impor- 
tantes.  Mais  ce  qui  a  rendu  jusqu'ici  le  socialisme  imprati- 
cable  et  utopique,  c'est  qu'il  a  voulu  s'appliquer  h  la  soci^l6 
tout  entifere,  non  k  tel  ou  tel  petit  groupe  social.  II  a  voulu 
ftlre  socialisme  d'fitat,  de  meme  que  toute  religion  rfeve 
de  devenir  religion  d'fitat.  L'avenir  des  systemes  socia- 
listes et  des  doctrines  religieuses,  c'est  au  conlraire  de 
s'adresser  k  de  petits  groupes,  non  k  des  masses  confuses, 
de  provoquer  des  associations  trfes  varices  et  multiples 
au  sein  du  grand  corps  social.  Comme  le  reconnaissent 
ses  partisans  les  plus  convaincus,  le  socialisme  exige  de 
ses  membres,  pour  sa  r6alisation,  une  certaine  moyenne 
de  vertu  qu'on  pent  rencontrer  chez  quelques  centaines 
d'hommes,  non  chez  plusieurs  millions.  II  cherche  k 
^tablir  une  providence  humaine,  qui  ferait  trfes  mal  les 
affaires  d'un  monde,  mais  pent  encore  veiller  assez  bien 
sur  quelques  maisons.  Le  socialisme  veut  plus  ou  moins 
faire  un  sortJichaque  individu,  fixer  les  destinies,  donner 
k  chacun  une  somme  de  bonheur  moyen  en  lui  assignant 
une  petite  case  de  la  ruche  sociale.  G'est  un  fonctionna- 
risme  id6al,  el  tout  le  monde  n*est  pas  n6  pour  fetre  fonc- 
tionnaire;  c'est  la  vie  pr6vue,  assur^e,  sans  m^saventures 
et  aussi  sans  grandes  esp^rances,  sans  le  haul  et  le  bas  de 
la  bascule  sociale,  —  existence  quelque  pen  utilitaire  et 
uniformey  tir^e  au  cordeau  comme  les  planches  d'un  pota- 
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ger,  impuissante  k  satisfaire  les  d^sirs  ambitieux  qui  s'agi- 
tent  chcz  beaucoup  d^entre  nous.  Le  socialisme,  soutenn 
aujouid'hui  par  les  r6volt6s,  aurait  besoin  au  contraire, 

[)Our  sa  realisation,  des  gens  les  plus  paisibles  du  monde, 
es  plus  conservateurs,  les  plus  bourgeois ;  il  ne  donnera 
jamais  un  aliment  suffisant  k  cet  amour  du  risque  qui  est 
si  vif  en  certains  coBurs,  qui  porte  ^  jouer  le  tout  pour 
le  tout,  —  toute  la  misfere  contre  toute  la  fortune,  —  et 
qui  est  un  des  facteurs  essentiels  du  progrfes  humain. 

On  fait  tons  les  jours  des  essais  de  socialisme  pratique : 
c'est  Tassociation  phalanst^rienne  de  M.  Godin  en  France, 
ce  sont  les  associations  des  disciples  de  Cabet  en  Am6- 
rique ;  ce  sont  d^autres  d'un  caract^re  plus  purement  reli- 
gienx,  comme  celle  des  quakers,  des  shakers,  etc.,  et 
enfin  les  soci6t6s  de  production,  de  consommation,  de 
credit.  Toutes  ces  tentatives  franchement  ou  indirecte- 
ment  socialistes  n'ont  jamais  r6ussi  qu'i  condition  que 
leurs  promoteurs  n'aient  pas  trop  voulu  faire  grand, 
englober  trop  de  gens  dans  leur  petit  groupe ;  ils  recon- 
naissent  tons  aujourd'hui  ^u'ils  sont  forces  de  maintenir 
k  r^cart  certaines  incapacit6s  intellectuelles  ou  morales. 
Le  socialisme  ne  se  realise  qu'avec  une  petite  society 
tri6e  sur  le  volet.  M6me  les  th^oriciens  qui,  se  contentant 
d'associer  Touvrier  aux  b6n6fices  du  patron,  y  voyaient  la 
panac6e  universelle,  reconnaissent  auJQurd'hui  que  la  par- 
ticipation aux  b6n6fices  constitue  un  remfede  pour  beau- 
coup,  non  pour  tons,  que  tons  les  ouvriers  ne  sont  pas 
assez  patients  ni  laborieux  pour  se  plier  aux  conditions 
irhs  simples  que  reclame  la  participation.  Ces  hommes 
impropres  k  la  vie  d'association,  ces  individualit6s  r6sis- 
tantes,  on  se  borne  k  les  mettre  aujourd'hui  hors  de  la 
petite  soci6t6  qu'on  a  form6e ;  on  serait  forc6  de  les  mettre 
nors  la  loi  et  aen  faire  des  parias  si  cette  petite  society 
enveloppait  le  monde.  Le  socialisme  se  d^truirait  lui- 
mfeme  en  voulant  s'universaliser. 

Toute  d6couverte  scientifique  passe  n6cessairement  par 
trois  p6riodes  distinctes  :  la  p6riode  de  pure  th6orie,  la  p6- 
riode  d'application  en  petit  dans  les  laboratoires,  la  periode 
d'application  en  grand  dans  Tindustrie.  Aussi  arrive-t-il  h 
tout  moment  qu  une  id6e  se  trouve  arr6t6e  dans  la  sphere 
de  la  th^orie  sans  pouvoir  passer  dans  la  pratique,  ou  bien 
que,  r6alis6e  en  petit  dans  le  monde  artificiel  du  labora- 
toire,  elle  avorte  ouand  il  s'agit  d'une  realisation  en  grand 
dans  rindustrie.  S  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  id6es  scien- 
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tifiques,  de  toute  invenlion  portant  sur  la  mati^re  inerte 
que  nous  pouvons  librement  p6trir,  k  plus  forte  raison  en 
est-il  ainsi  des  id^es  sociales,  des  experiences  sur  la  ma- 
tifere  humaine,  si  variable,  si  h6l6rog^ne,  si  r^sistanlc.Les 
socialisles  n'en  sontle  plus  sou  vent  encore  qn'h  la  th6orie, 
—  una  throne  trfes  vague  et  tr^s  contradictoire ;  auand  il 
s'agira  pour  eux  de  passer  k  la  pratique,  il  fauara  bien 
dislinguer  enire  Tapplication  en  petit  dans  un  milieu 
choisi,  fait  exprfes,  et  Tapplication  en  grand  dans  Tliltat. 
L*Etai  qui ,  s6duit  par  quelque  belle  th^orie  socialiste, 
serait  par  impossible  entrain6  k  vouloir  la  r6aliser  lui- 
meme  sur  de  grandes  proportions,  se  ruinerait  n^cessaire- 
ment.  Les  experiences  sociales,  encore  une  fois,  ne  peu- 
vent  pas  fetre  tent^es  directement  par  TEtat,  mfeme  si  elles 
s'appuient  sur  des  id^es  religieuses,  et  surtout  peut-Slre 
si  elles  s'y  appuient.  Les  experiences  de  ce  genre  ne  pcu- 
▼ent  fetre  qn'observ^es  par  Tfitat,  suivies  avec  interSt 
par  iui;  on  pent  meme  admettre  que,  dans  certains  cas, 
rj^tat  a  ie  droit  d^encourager  les  plus  inieressantes  d'entre 
elles,  de  les  subventionner,  comme  il  fait  pour  des  entro- 

i)nses  industrielles.  Nous  sommes  persuade  que,  dans 
'avenir,  se  produiront  des  manifestations  trfes  diverses  du 
socialisme,  comme  d'ailleurs  de  Tesprit  religieux.  II  doit 
y  avoir  des  conceptions  variees  de  Fordre  social,  toutes 
6galement  realisables  avec  des  temperaments  differents  et 
des  climats  differents.  La  societe  humaine,  quiaujourd'hui, 
en  dehors  des  convents,  —  groupements  artificiels  d'indi- 
vidus  de  mftme  sexe,  —  presenteun  type  assez  uniforme, 
pourra  offrir  plus  tard,  grAce  k  une  entifere  liberte  d'asso- 
ciation  etau  progrfes  de  I'initiative  individuelle,  une  grande 
variete  de  types.  Le  socialisme  librement  applique  ne  fon- 
dera  pas  une  reli^on,  mais  il  pourra  fonder  un  grand 
nombre  d'associations  dominees  par  des  idees  metaphy- 
siques  ou  morales  que  les  associes  auront  adoptees  en 
commun.  II  contribuera  ainsi  k  cette  multiplicite,  k  cctte 
diversite  de  croyances  qui  n'exclut  pas,  mais  appelle,  au 
contraire,  leur  libre  groupoment. 

L*avenir  laissera  done  de  plus  en  plus  k  la  pensee 
humaine  la  liberie  de  prendre  toutes  les  directions  oix  elle 

f>ourra  s'engager  sans  violer  le  droit  d'autrui.  Quel  est 
'ideal  social  le  pluseicve?Est-ce  purement  et  simplement 
la  pratique  des  vertus  necessaires,  ou  encore  une  moralite 
k  aemi-mconsciente,  une  innocence  benigne,  composee  k 
la  fois  d'ignorance  et  d'habitude?  Nous  trouvons  ce  type 
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social  r6alis6  dans  certaines  contr6es  de  rOrienl,  conver- 
ties  au  bouddhisme,  oix  la  population  est  si  douce  que  des 
ann6es  se   passent  sans  qu'un  homicide  soit  signal^;  et 
cependant  ces  contr^es  ne  nous  paraissent  nuUement  r6a- 
liser  notre  id6aL  Faut-il  qu'i  cette    sorte  de    moralite 
moyenne  s'ajoute  une  satisfaction  moyenne  des  principaux 
d6sirshumains,  Taisance  6conomique,  lebonheur  pratique 
k  la  port6e  de  tous?  Cela  encore  ne  nous  suffit  pas,  car 
nous  voyons  sans  trop  d*envie  co  bonheur  villageois  r^alis^ 
dans  de  petils  coins  de  la  Suisse,  du  Portu^su ,  dans  des 
pays  privil6gi6s  comme  Costa-Rica,  oix  la  misfere  est  pres- 
que  inconnue.  Que  nous  faut-il  done?  Les  artistes  revent 
une  vie  vou6e  tout  entifere  h  Tart,  au  beau,  ennemie  de  la 
vertu  terre  k  terre  et  pratique ;  cet  id6al  a  6t6  r6alis6  k  la 
Renaissance  :  on  y  a  vu  une  6closion  extraordinaire  de 
tous  les  instincts  esth^tiques  coincidant  avec  une  assez 
grande  depravation  morale,  et  nous  ne  desirous  nulle- 
ment  revenir  k  cette  6poque.  Est-ce  done  le  rfegne  de 
la  science  qui  est  Tid^al  moderne?  Nous  aurions  alors 
une  society  de  Fausts  blasts,  qui  ne  serait  peut-£tre  pas 
beaucoup  plus  enviable  que  tous  les  autres  types  sociaux. 
Non,  un  ia6al  social  complet  ne  pent  consister  ni  dans  la 
morality  nue ,  ni  dans  le  simple  bien-felre  iconomique ,  ni  dans 
Tart  seul,  ni  dans  la  science  seule  :  il  faut  tout  cela  r6uni, 
et  rid6al  le  plus  haut  sera  le  plus  large ,  le  plus  universe!. 
Id6al,  c*est  progrfes,  elle  progrfes  ne  pent  pas  se  faire  dans 
une  seule  direction  k  la  fois  :  aui  n'avance  que  sur  un 
point  ne  tarde  pas  k  reculer.  Lalumifere  ne  triomphe  aue 
par  rayonnement,  en  enVahissant  Tombre  dans  tous  les 
sens  k  la  fois.  Aussi  ne  pourrait-on  d6montrer  Texcel- 
lence  d'une  religion  en  prouvant  qu'elle  favorise  Tessor 
de  ractivit6  humaine  dans  une   direction    unique ,    par 
exemple  celle  de  la  moralil6  ou  de  Tart.  Moraliser  r  homme, 
comme  a  pu  le  faire  le  christianisme  ou  le  bouddhisme, 
ce  n'est  pas  encore  tout;  exciter  son  imagination  esth6- 
tique,  comme  le  faisait  le  paganisme,  ce  n'est  pas  tout 
non  plus.  II  faut  pousser  en  avant  non  une  des  facuUes 
humaines,  mais  Thomme  tout  entier ;  et  une  seule  religion 
en  est  incapable.  II  faut  que  chacun  de  nous  se  fasse  la 
sienne.  II  n  est  point  mauvais  que  celui  qui  veut  se  com- 
poser une  vie  semblable  k  celle  du  prfelre  soit  chr6lien  et 
m6me  quaker;  il  n'est  point  mauvais  que  Tarliste  soit 
paien.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  pas  une  des  divinil^s 
cr^^es  successivement  par  Tesprit  humain  ne  peut  lui  suf- 
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fire  aujourd'hui ;  il  a  besoin  de  toutes  h  la  fois,  et  encore 
de  quelque  chose  par  delk,  car  sa  pens^e  a  devanc^  ses 
dieux. 

Sous  les  voMes  sonnantes  des  vieilles  cath^drales  reten- 
tissent  tant  d'^chos  et  de  voix  diverses,  qu'on  a  dAparfois 
tendre  au  travers  de  la  nef  un  immense  filet  pour  arrftter 
au  passage  les  ondes  sonores  et  pour  permettre  h  la  voix  du 

Srfttre  d'arriverseule  iToreille  aes  fiafeles.  Ce  filet,  invisible 
'enbas,  qui  isole  la  parole  sacr^e  et  refuse  k  toute  autre  la 
sonority,  il  est  tendu  non  seulement  au  travers  des  nefs 
des  cath^drales,  mais  au  coeur  m6me  des  vrais  croyants. 
Cast  ce  l£ger  et  invisible  filet  qu'il  nous  faut  tout  d  abord 
dichirer,  afin  que  nuUe  voix  sortant  du  monde  ne  soit  in- 
tercept^e  avant  d'arriver  jusqu'aux  hommes  :  la  vraie 
<f  parole  sacr£e  »  n'est  pas  une  parole  solitaire,  c*est  la 
symphonie  de  toutes  les  voix  r^sonnant  ensemble  sous  la 
Voiite  du  ciel. 

Je  causais  un  jour  avec  M.  Renan  de  TafTaiblissement 
graduel  de  la  parole  religieuse,  de  ce  silence  oh  est 
tombs  le  Yerbe  divin  qui  jadis  emplissait  seul  le  monde  ; 
aujourd'hui,  c*est  le  Yerbe  de  la  nature  et  de  rhumanilS, 
c*est  la  pensSe  et  le  sentiment  absolument  libres  qui  se 
sd[>stituent  aux  oracles,  aux  revelations  surnaturelles, 
k  toute  la  dogmatique  religieuse.  M.  Renan,  avec  cette 
ouverturc  d'esprit  qui  lui  est  habituelle  et  qui  est  faite 
d'ailleurs  de  beaucoup  de  sceplicisme,  ne  tarda  pas  k 
abonder  dans  mon  sens  :  «  Oui,  c'est  bien  cela,  disait-il, 
rirreiigion  est  le  but  vers  lequel  nous  marchons.  Apr^s 
touty  pourquoi  rhumanite  ne  se  passerait-elle  pas  de 
dogmes?La  speculation  remplacera  la  religion.  Dejk,  chez 
les  peuples  les  plus  avancSs,  les  dogmes  se  desagregent, 
on  travail  intSrieur  brise,  6parpille  ces  incrustations  de 
la  pensSe.  En  France,  nous  sommes  d6\k,  pour  la  pin- 
party  des  irrSligieux;  un  homme  du  peuple  ne  croit  gixhve 
plus  que  le  savant :  il  a  son  petit  fonds  uidSes  k  lui,  plus 
on  moins  naives  ou  profondes,  sur  lesquelles  il  vit  sans 
avoir  besoin  de  s'adresser  au  pr6tre.  En  AJlemagne, 
le  travail  de  decomposition  des  dogmes  est  aussi  trfes 
ETancS.  En  Angleterre,  il  commence,  mais  il  va  vite.  Le 
christianisme  semble  partout  avoir  pour  aboutissant  natu-| 
rel  la  libro  pens6e.  Lo  bouddhisme  et  Thindouisme,  de 
m^me :  dans  les  Indes,  la  plupart  des  hommes  intellig^ents 
Bont  libres  penseurs;  en  Chine,  il  n*y  a  pas  de  rehgion 
d'£tat.  Ouiy  ce  sera  long,  mais  la  rehgion  s'en  ira,  et  on 

II 
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peut  d£]k,  pour  TEurope,  se  figurer  le  temps  oil  elle  ne 
sera  plus...  11  y  a  bien  un point  noir,  c*est  Fislam;  oh!  ces 
Turcs,  quelles  tfetes  6troites,  rebelles  au  libre  raisonne- 
ment,  ennemies  de  tout  ce  qui  n'est  pas  F^quilibre  parfait 
de  la  foi  litt^rale  I  Comment  faire  entendre  raison  k  ces 
gens-l&?...  Enfin,  s'ils  ne  veulent  pas  nous  suivre,  on  se 

Sassera  d'eux,  voilii  tout.  Oui,  je  crois  qu'il  faudra  se  passer 
es  Turcs. »  —  Nous  ajouterons  que  si,  parmi  les  chr6tiens 
et  les  bouddhistes,  quelques-uns  devaient  se  montrer 
aussi  r^sistants  que  les  Turcs,  on  saurait  aussi  se  passer 
d'eux.  Ceux  qui  dans  rhumanitS  pensent,  voient  et  mar- 
chent,  ont  toujours  h  trainer  derribre  eux  la  longue  queue 
de  ceux  qui  ne  savent  ni  voir  ni  penser,  et  qui  ne  veulent 

f)as  marcher.  Le  ()rogrbs  so  fait  pourtant.  Tons  les  jours 
es  adeptes  convaincus  des  diverses  religions  positives  et 
dogmatiques  comptent  moins  parmi  les  membres  vrai- 
ment  actifs  de  I'esp^ce  humaine  :  n'en  demandons  point 
davantage.  Ceux  qui  ne  comptent  pas  pour  le  pro^te, 
dfes  maintenant  n'existent  pour  ainsi  dire  plus  :  its  dispa- 
raltront  tout  h  fait  un  jour. X'exercice  de  la  pens^e  devieat  ^ 

51us  que  jamais  une  condition  d'existence;  le  r6le  pr6poii- 
6rant  des  religions  dans  la  vie  pass6e  de  rhumaniti 
s'explique  par  ce  fait,  ou'elles  ^taient  presque  alors  le  seal 
moyen  pour  Thomme  ae  mettre  en  oeuvre  son  activity  in- 
tellectuelle  et  morale;  elles  ^taient  commele  «  d^bouchi » 
unique  de  toutes  les  tendances  61ev6es  de  notre  fetre.  A 
cette  ^poque,  en  dehors  de  la  religion,  rien  que  des  preoc- 
cupations grossiferes  et  mat^rielles;  pas  de  milieu  entre  le 
rfeve  et  la  r6alit6  la  plus  terre  h  terre.  Aujourd'hui  ce  miliea 
est  trouv^  :  on  peut  6tre  un  penseur  sans  avoir  besoin  de 
r^ver,  on  peut  m^me  fetre  un  rftveur  sans  avoir  besoin  de 
eroire.  La  science  et  Tart  sont  nis  et  nous  ouvrent  leun'» 
domaines  aux  perspectives  infinies,  oh  chacun  peut  d6 

Senser,  sans  le  gaspiller  en  pure  perte,  son  exc^deni 
'activiie.  La  science  permet  le  d6smt6ressement  de  la 
recherche  sans  tol^rer  les  6garements  de  rimagination, 
elle  donne  Tenthousiasme  sans  le  d61ire :  elle  a  une  beauU 
k  elle,  faite  de  v^ritd. 
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n.  —  L^ANOMIB  RELIOIEUSE  ET  LA   SUBSTITUTION 
DU  DOUTE  A  LA  FOI 


I.  —  Nous  avons  ailleurs  propose  comme  id^al  moral  ce 
^e  nous  avons  a,ffel6  Vanomie  morale,  Tabsence  de  r^gle 
apodictique,  fixe  et  universelle'.  Nous  croyons  plus  lev- 
mement  encore  que  TidSal  de  toute  religion  doit  £tre  de 
tendre  vers  Vanomie  religieuse,  vers  raffranchissement  de 
rindividuy  vers  la  redemption  de  sa  pens^e,  plus  ^r^cieuse 
^ue  celle  de  sa  vie,  vers  la  suppression  de  toute  foi  dogma- 
tique  sous  quelque  forme  qu  elle  se  dissimule.  Au  lieu 
d'accepter  des  dogmes  tout  taits,  nous  devons  6tre  nous- 
mimes  les  ouvriers  de  nos  croyances.  La  foi  serail  sans 
doute,  auoi  ou'en  dise  Montaigne,  un  oreiller  bien  plus 
eommoae  k  la  ^aresse  que  celui  du  doute.  C'est  pour 
beaucoup  un  veritable  nid  de  la  pens^e  oti  Ton  se  blottit 
h  Tabri,  oil  Ton  cache  sa  I6te  sous  une  aile  protectrice, 
dans  une  obscurity  tifede  et  douce;  c'est  m£me  un  nid  pr^ 
par6  d*avance,  comme  ceux  au'on  vend  pour  les  oiseaux 
domestiques,  faits  de  main  d'nomme  et  places  d^k  dans 
une  cage.  Nous  croyons  cependant  aue,  dans  1  avenir, 
rhomme  prendra  de  plus  en  plus  Tnorreur  des  abris 
eonstruils  d'avance  et  aes  cages  trop  bien  closes.  Si  quel- 
qa'un  de  nous  ^prouve  le  besoin  aun  nid  oh  poser  son 
espirance,  il  le  construira  lui-m&me  brin  par  brin,  dans 
la  liberty  de  I'air,  le  quittant  quand  il  en  est  las  pour  le 
refieure  k  chaque  prin temps,  h  chaque  renouveap.  de  sa 
pens^e. 

L*absence  de  religion,  Tanomie  religieuse  sera-t-elle 
le  sceplicisme?  —  Depuis  la  disparition  des  Pyrrhon  et 
des  (En^sidfeme,  le  scepticisme  u  est  plus  qu'un  mot  qui 
eert  k  englober  les  doctrines  les  plus  di verses.  Les  scep- 
tiques  grccs  aimaient  h  s'appeler  les  chcrcheurs,  ZifixYj-ctxcC ; 
c'est  le  nom  qui  convient  k  tout  j)hilosophe,  qui  d^finit 
mime  le  philosophe  par  opposition  au  croyant.  Mais 
comme  on  abuse  du  terme  ae  sceptique,  au  sens  mo- 
deme  et  n^gatif  I  Si  vous  n'appartenez  k  aucun  systfeme 


1.  -Voir  noltre  VsquUst  d^une  morale  sam  ibligaiian  nt  8aneti<m* 
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nettement  d^fini,  vous  voilk  rang6  aussitdt  an  nombre  des 
sccptiques.  Pourlant,  rien  de  plus  ^loi^S  du  scepticisme 
supernciel  qu'un  esprit  syntb^tique  qui,  pr£cis6ment  parce 
qu  11  embrasse  un  norizon  assez  large,  refuse  de  se  can- 
lonner  dans  un  point  de  vue  6troit,  aans  une  clairi^re  de 
cent  pieds  carr6s  ou  dans  un  petit  vallon  enlre  deux  mon- 
la^nes.  Vous  n'6tes  pas  assez  aogmatique,  dit-on  parfois  aa 
pbilosopbe;  h  quel  systfeme  appartenez-vous?  dans  quelle 
classe  des  insectes  pensants  faut-il  vous  ranger?  sur  quel 
carton  de  notre  collection  faut-il  vous  piquer  de  compa- 
gnie?  Un  lecteur  6prouvera  toujours  le  besoin  d'interro- 
ger  un  auteur  au  moyen  d'un  certain  nombre  de  formules 
convenues  :  —  Que  pensez-vous  sur  tel  problfeme,  sur  tel 
autre?  Vous  n*6tes  pas  spiritualiste,  vous  £tes  done  mat6- 
rialiste?  Vous  n'Sles  pas  optimiste,  alors  vous  £tes  pessi- 
miste?  II  fautripondre  par  un  oui  ou  un  non  tout  court, 
comme  dans  les  plebiscites.  —  Eh !  ce  que  je  pense  a  pen 
d'importance,  m6me  pour  moi,mon  point  de  vue  n'estpas 
le  centre  de  la  cit6  intellectuelle.  Ce  que  je  cherche  k  con- 
naltre,  h  deviner  en  moi  comme  en  vous-mfeme,  c'est  la 
pens^e  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  complexe,  de 
plus  vari6,  de  plus  ouvert.  Si  je  m'examine  moi-m£me,ce 
n'est  pas  en  tant  que  je  suis  moi,  mais  en  tant  queje 
trouve  en  moi  quelque  chose  de  commun  avec  tous  les 
hommes ;  si  je  regarde  ma  buUe  dc  savon,  c'est  pour  y  d6- 
couvrir  un  rayon  du  soleil ;  c'est  pour  en  sortir  et  non  pour 
y  borner  ma  vue.  D'ailleurs  ceux-l&  seuls  ont  des  id^es 
absolument  fixes,  tranch^es  et  satisfaites  de  leurs  propres 
limites,  qui  pr^cis^ment  n'ont  pas  d'id^es  personnetles. 
R6v61alion,  intuition,  religion,   en  g^n^rai  affirmation 
cat^gorique  et  exclusive,  telles  sont  les  notions  ennemies 
de  la  pens6e  moderne,  qui  nepeut  se  concevoir  elle-m^me 

3ue  comme  toujours  progressive  et  toujours  61argie.  II  y  a 
eux  sortes  d'hommes,  les  uns  qui  s'en  tiennent  toujours 
k  la  surface  des  choses,  les  autres  qui  cherchent  le  rond; 
il  y  a  les  esprits  superficiels  et  les  esprits  s^rieux.  En 
France,  presque  tous  les  hommes  quo  nous  d^signoiis  sous 
le  nom  de  sceptiques  ou  de  blasts  sont  simplement  des 
superficiels  t&chant  de  se  donner  un  air  jprofond.  Ce  sont 
aussi,  souvent,  des  ^picuriens  pratiques.  II  y  aura  &  jamais 
des  gens  pr6ts  k  dire  comme  certain  h6ros  de  Balzac: 
Trouver  toujours  bon  feu,  bonne  table,  n'avoir  rien  k 
cbercher  ici-bas,  voilii  Fexistencel  L'attente  du  vivre  et 
du  couvert  est  le  seul  avenir  de  la  journie.  Et  il  y  en 
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aura  d'autres  pour  qui  la  vie  sera  de  chcrcher  infatiga- 
blement. 

Lc  nombre  des  «  scepliques  »  nc  s'accroitra  pas  n6ces- 
sairement  par  la  dispantion  de  la  religion.  Le  scepticisme 
qui  n'est  que  l£gferet£  et  ignorance  tient  pr6cis6ment  aux 
m6mes  causes  que  les  pr6jug6s  religicux,  h  Tabsence 
d'une  Education  philosophique  solide  et  d'unc  discipline 
mentale.  Quant  aux  intelligences  vraiment  s^rieuses,  clics 
sent  de  deux  sortes  :  les  unes  positives,  les  autres  sp6- 
culatives.  Un  esprit  trop  positif,  trop  terre  h  terre,  s'il  se 

J6n£ralisait  k  1  excfes  dans  la  soci^t6  humaine,  pourrait 
evenir  une  menace  d'abaissement;  mais  ce  nest  pas 


Quant  aux  esprits  sp6culatifs,  ils  sont  Tavenir  de  Thu- 
manit^;  mais  la  speculation,  loin  d'avoir  besoin  du  dogme, 
natt  plutdt  de  son  affaiblissement  :  pour  se  poser  des 
interrogations  sur  les  questions  les  plus  hautes,  il  ne  faut 
pas  avoir  d'avance  dans  le  do^me  des  r^ponses  toutes 
nites.  La  disparition  des  religions  positives  ne  fera  done 
^e  donner  plus  d'essor  k  la  libre  speculation  m^taphy- 
nque  et  scientifiaue.  L'esprit  sp^culatif  est  tout  ensemble 
le  contraire  de  Fesprit  de  foi  et  le  contraire  de  Tesprit 
de  negation  absolue.  Un  chercheur  pent  parfois  se  d6fier 
de  ses  forces,  se  plaindre  de  son  impuissance,  mais  il  ne 
renoncera  jamais,  en  face  de  la  v6rit6  lointaine.  Les 
eeprils  vraiment  forts  ne  seront  iamais  des  d^courag^s  ni 
des  dSgo&t^s,  des  M^rim^e  ou  aes  Beyle.  II  j  a  dans  la 
production  active  de  Tesprit,  dans  la  speculation  toujours 
mouvantc,  quelque  chose  qui  d^passe  tout  ensemble  et  la 
foi  et  le  doute  pur,  comme  il  v  a  dans  le  g^nie  quelque 
chose  qui  d^passe  k  la  fois  Taamiration  un  pen  maise  de 
la  foule  et  la  critique  dedaigneuse  des  pr^tendus  connais- 
•eurs.  Les  esprits  trop  critiques  et  les  esprits  trop  cr^dules 
ne  sont  que  des  impuissants.  II  est  bon  de  senlir  sa  fai- 
blesse,  mais  de  temps  en  temps  seulement ;  il  faut  prome* 
ner  ses  regards  sur  les  limites  de  Tintelligence  humaine, 
mais  ne  pas  les  y  arr^ter  k  jamais  :  on  pourrait  se  para- 
lyser soi-m6me.  a  L'homme,  a  dit  Goethe,  doit  croire  avec 
fermete  que  rincompr6hensible  deviendra  comprehen- 
sible; sans  cela  il  cesserait  de  scruter.  r>  Malgre  le  nombre 
d'idees  qui  entrent  et  sortent  au  hasard  des  t6tes  humaines, 
qui  montent  et  tombent  sur  notre  horizon,  qui  brillent  et 
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s'^teignent,  il  y  a  cependant  en  tout  esprit  une  part 
d'^ternit^.  Dans  certaincs  nuits  d'automne  se  produisent 
an  ciel  de  v^ritables  pluies  d'a^rolithes  :  on  volt,  par 
centaines  h  la  fois,  ces  petits  astres  se  detacher  du  z6nith, 
comme  les  flocons  d'une  neige  lumineuse;  il  semble  one 
la  voiilc  m£me  du  ciel  delate,  que  rien  nc  soutient  plus 
les  mondes  en  train  de  s'effondrer  sur  la  terre,  que  toutes 
les  ^toiles  vont  descendre  k  la  fois  et  laisser  une  nuit  sans 
tache  au  firmament  devenu  opaaue  :  mais  bient6t  le  tour- 
billon  d*astres  passe,  ces  lueurs  aune  seconde  s'Steifi^nent, 
et  alors,  toujours  h  leur  place  sur  la  grande  voftte  oleue, 
on  voit  reparaitre  la  clart^  sereine  des  6toiles  fixes  :  tout 
ce  dSsordre  se  passait  bien  au-dessous  d'elles  et  n'a  point 
trouble  racial  tranquille  de  leurs  rayons,  I'incessant  apnel 
de  leur  lumi^re.  L'nomme  r6pondra  toujours  k  ces  appels : 
devant  le  ciel  ouvert  et  Tinterrogation  pos^e  dans  la  nuit 
par  les  grands  astres,  on  ne  se  sent  las  et  faible  que  quand 
on  ferme  l&chement  les  yeux.  L'humanit^  ne  perdra  rien 
de  sa  force  intellectuelle  k  voir,  par  la  disparition  de  la  foi 
reli^euse,  Fhorizon  s'agrandir  autour  d'elle  et  les  poinU 
lummeux  se  multiplier  dans  Timmensit^.  Le  vrai  g^nie 
est  sp^culatif,  et  dans  quelque  milieu  qu'on  le  place,  il 
sp6culera  toujours;  il  a  sp^cul6  jusqu'ici  en  d^pit  de  ses 
croyances,  il  sp^culera  encore  mieux  en  d^pit  de  ses 
doutes,  parce  que  telle  est  sa  nature. 

Et  il  ne  faut  pas  craindre  que  cette  puissance  specula- 
tive de  Tesprit  humain,  en  s'augmentant,  paralyse  sa  puis- 
sance pratique.  Les  intelligences  assez  larges,  tout  en 
regardant  le  monde  de  plus  haut,  ne  cessent  pas  de  le 
voir  tel  qu'il  est  et  de  comprendre  la  vie  humaine  telle 
qu'clle  doit  fitre.  II  faut  savoir  fitre  avec  conviction  un 
homme,  un  patriote,  un  a:  tellurien,  i>  comme  disait  Amiel 
avec  quelque  m6pris  :  cette  fonction,  consid6r6e  en  soi, 
.  pent  parattre  mesquine  dans  Tensemble  des  choses,  mais 
un  esprit  droit  ne  la  remplira  pas  avec  moins  de  con- 
science parce  qu'il  en  voit  les  limites  et  Timportance  res- 
treinte.  Rien  n'est  en  vain,  k  plus  forte  raison  nul  fttre 
n'est  en  vain  :  les  petites  fonctions  ont  leur  nScessiti 
comme  les  grandes.  Un  homme  d'esprit,  s'il  6tait  por- 
tefaix  ou  balayeur  public,  ne  devrait-il  pas  s'appliquer 
m£me  k  cette  profession  pen  relev^e  et  balayer  par  devoir 
comme  d'autres  se  devouent?Faire  bien  ce  que  Ton  a  k 
faire  est  le  premier  des  d^vouements,  quoi  qu'il  en  soit 
le  plus   humble.  Une  fourmi  de  g^nie  n'en  doit  pas 
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apporter  k  la  fourmilifere  un  vermisseau  de  moins,  m£me 
SI  elle  voit  rimivers  au  delh  de  sa  fourmilifere  et  r^temit6 
an  delk  de  rinstant  qui  passe. 


n.  —  Si  la  suppression  du  dogme  religieux  n'aboutit 
pas  an  scepticisme,  sa  vraie  et  premiere  consequence 
n'en  est  pas  moins  le  doute,  et  nous  croyons  que  le  sen- 
timent moderne  du  doute  est  bien  sup^rieur  k  la  foi 
antique  en  un  dogme.  La  foi  religieuse  se  distingue  des 
croyances  philosophiques  par  une  difference  de  conscience, 

de  reflexion  sur  soi.  Si  ihomme  qui  a  sa  foi  n'est  pas 
A A  X  t^z*.  -.,,^,.^1^    J ^: > ^l^^:*  :i ♦ :^*  j^ 


Ijas  pour 

toujours  au  coin  choisi,  k  ce  nid  de  sa  pens^e  et  de  son 
esp^rance  dont  nous  parlions  tout  k  Theure ;  il  y  revicn- 


marque  un  degr^  d'inconscience  de  pi 
Au  contraire,  plus  la  conscience  fait  de  progrfes  au  sein  de 
lliumanite,  plus  la  foi  religieuse  se  fond  dans  la  croyance 
philosophique ;  les  deux  sentiments  ne  se  distinguent  plus 

Se  par  une  difference  d'acuite  dans  le  doute,  qui  tient 
e-m6me  k  un  degre  de  nettete  dans  la  vision  des  choses 
et  de  leurs  faces. multiples.  A  mesure  que  la  conscience 
erolt,  elle  manifeste  ici  comme  partout  son  influence  des- 
tructive sur  rinstinct :  tout  ce  qu'il  y  avait  d'instinctif ,  de 
primitif ,  de  naif  dans  la  foi  disparatt ;  en  mSme  temps  s'en 
va  ce  qu'il  y  avait  de  fort,  ce  qui  en  faisait  une  puissance 
81  redoutable  instaliee  dans  le  coeur  humain.  La  vraie  force 
revient  k  la  raison  consciente  d'elle-m^me,  consciente  des 
poblfemes,  de  leur  complexity,  de  leurs  difficultes ;  c'est 
la  substitution  de  la  lumi^re  k  la  chaleur  obscure  comme 
principe  moteur. 

La  loiy  nou3  I'avons  vu,  consiste  k  affirmer  des  choses 
acm  susceptibles  de  verification  objective  avec  la  mftme 
force  subjective  que  si  elles  pouvaient  se  verifier,  k  rendre 
dans  lea  consciences  Tincertain  dynami(^uement  egal  ou 
mftme  sup6rieur  au  certain.  L'ideal  du  philosophe,  au  con- 
traire,  serait  une  correspondance  parfaite  entre  le  degrS 
de  pr&babUM  des  choses  et  le  degr^  de  I* affirmation  inte* 
xieure.  11  faudrait  que  notre  conscience  reproduislt  exacte- 
meBt  notre  i^ence  avec  ses  demonstrations  et  ses  hesita* 
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tions  tout  ensemble.  Si  une  intelligence  primitive  ne  pent 
se  r^soudre  k  rester  en  suspens,  si  elle  a  besoin  d'affir- 
mer,  une  intelligence  plus  parfaite  se  reconnalt  k  ce  qu'elle 

{(cut  douter  de  ce  gui  est  sujet  k  doute.  La  cr6dulit4  est 
e  mal  originel  de  rmtelligence. 

Appelons  done  certitude  ce  qui  est  certitude,  croyance 
plausible  ou  probable  ce  qui  est  possibility  ou  probabilit6. 
Quand  on  s'occupe  d'un  point  precis  de  fait^  on  pent  en 
venir  k  dire  positivement :  c'est  Ik  ce  qui  est,  c*est  Ik  ce 

3ue  Tavenir  affirmera  sur  ce  point;  mais,  quand  il  s'agit 
c  croyances  et  de  croyances  mitaphysiaues^  il  est  absurde 
de  dire :  je  crois  telle  chose,  done  c'est  le  dogme  que  vous-. 
devez  tons  adopter.  La  base  positive  des  inductions  m6ta— 
physiques  que  tente  Tesprit  humain  est  encore  trop  in£— 
gale  et  trop  fragile  pour  ne  pas  permettre  k  la  ligne  des 
hypotheses  un  £cartement  qui  va  grandissant   dans  les 
spheres  obscures  de  Tinconnu ;  aucune  de  nos  perches  vers 
Tmfini  ne  pent  6tre  encore  parallMe  k  Tautre ;  nos  pens^es 
aujourd'hui  montent  dans  tons  les  sens  et  se  perdent 
comme  des  fusses  capricieuses  sans  pouvoir  se  rencontrer 
dans  les  cieux.Le  philosophe  ne  pent  que  constater  iusqui 
nouvel  ordre  cet  £cartement  des  lignes  trac^es  par Vhypo- 
thfese  humaine,  sans  essayer  de  le  nier. 

Maintenant,  un  problfeme  se  pose  devant  le  philosophe 
m^me  comme  devant  tons  les  hommes  :  celui  ae  V action, 
II  faut  bien  adopter  une  ligne  unique  poiir  la  conduite  au 
milieu  de  cet  ^cart  des  lignes  qui  caract^rise  la  speculation 
humaine  ;  laissant  la  pens^e  pnilosophique  poursuivre  ses 
courbes  et  ses  m6andres  par-aessus  nos  tfttes,  nous  devons 
choisir  sur  terre  un  petit  chemin  siHr.  Parfois  on  est  forci, 
pour  agir,  de  se  comporter  avec  des  choses  douteuses 
comme  si  elles  ^taient  certaines.  Un  tel  choix  n'est  cepen- 
dant  qu'un  moyen  inf6rieur  et  exceptionnel  de  prendre  parti 
entre  les  hypotheses  dont  on  n'a  pas  le  temps  ou  le  pouvoir 
de  mesurer  exactement  la  r^alit^.  On  tranche  ses  doutes, 
mais  c'est  \k  un  pur  expedient  pratique,  un  coup  d'6p^ 
dans  les  noeuds  gordiens  de  la  vie  dont  on  ne  pent  faire 
une  r^^le  de  pens^e.  La  foi,  qui  met  sur  un  pica  d'^galiti 
le  certain  et  Tmcertain,  TSvident  et  le  douteux,  ne  doit  6tre 
(^u'un  6tat  d'esprit  provisoire  ayant  pour  but  de  permettre 
1  action.  Aussi  ne  doit-on  pas,  pour  ainsi  dire,  croire  une 
fois  pour  toutes,  donner  k  jamais  son  adhesion.  La  foi  ne 
doit  jamais  6tre  ^ue  le  pis  aller  du  savoir,  un  pis  aller  tout 
provisoire.  Aussitdt  que  Taction  n'est  plus  nScessaire,  il 
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faut  revenir  au  libre  examen,  k  tous  les  scrupules,  k  toutes 
les  precautions  de  la  science.  Kant  a  renvers^  violemment 
rordre  des  choses  quand  il  a  fait  pr^dominer  en  morale  la 
foi  surle  raisonnement,  pr^dominer  la  raison  pratique,  dont 
les  commandements  peuvent  n'fetre  que  I  entralnement 
d'une  habitude  acquise,  sur  la  raison  vraiment  critique  et 
scientiiique. Sa  philosophie  morale  consiste  k  6ri^er  le  parti 
pris  en  rferfe,  tandis  qu'au  contraire  on  ne  doit  prendre 
un  parti  ^u  en  demifere  analyse,  se  demander  toujours  si  le 
parti  choisi  ^tait  bien  le  meilleur,  enfin,  autant  que  possible, 
n'accorder  aux  diverscs  representations  de  notre  pens^e 

S'une  puissance  pratique  exactement  proportionnelle  k 
ir  prooabilitedansTetat  actuel  de  notre  savoir.  Les  alter- 
natives n'existent  pas  en  dehors  de  nous  :  elles  n'existent 
pas  pour  celui  qui  sait ;  Tid^al  moral  n'est  pas  de  les  mul- 
tiplier, de  faire  du  saut  perilleux  la  d-marche  habituelle  de 
la  pens^e.  II  n'y  a  pas  ae  commandement  catigorique  ni  de 
credo  religieux  pour  le  voyae^eur  perdu  sous  des  cieux  in- 
connus,  et  ce  n  est  pas  la  foi  qui  to  sauvera,  mais  Taction 
constamment  contrdl^e  par  Tesprit  de  doute  et  de  critique. 
Le  doute  n'est  pas,  au  fond,  aussi  opposfi  qu'on  pourrait 
le  croire  au  sentiment  religieux  le  plus  £lev6  :  c  est  une 
Evolution  de  ce  sentiment  m£me.  Le  doute,  en  effet,  n*est 
que  la  conscience  que  notre  pens^e  n'est  pas  Tabsolu  et  ne 

Seutle  saisir,  ni  directement,  ni  indirectement;  k  ce  point 
e  vue,  le  doute  est  le  plus  religieux  des  actes  de  la  pens^e 
humaine.  L'athSisme  mfime  est  souvent  moins  irr61igieux 
que  TafBrmation  du  dieu  imparfait  et  contradictoire  des 
religions.  Douter  de  Dieu  est  encore  une  forme  du  sen- 
timent du  divin.  D*ailleurs,  la  constante  recherche  que 
le  doute  provoque  n'exclut  pas  n^cessairement  Tautel 
Aev6  au  a  dieu  inconnu,  »  mais  elle  exclut  toute  religion 
dStermin^e,  tout  autel  qui  porle  un  nom,  tout  culte  qui  a 
868  rites.  Dans  les  cimetiferes  du  Tyrol,  chaque  tombe  porte 
un  petit  b6nitier  de  marbre  one  remplit  Teau  du  ciel  et  oh 
▼iennent  boire  les  hirondelles  du  clocher  :  plus  sacr6e  et 
plus  b6nie  cent  fois  est  cette  eau  claire  venue  d'en  haut  que 
celle  qui  dort  inutile  dems  le  noir  bSnitier  de  T^g^lise  et  sur 
laquellea  pass^  la  main  du  prfetre.  Pourquoi  la  religion 
met-elle  pour  ainsi  dire  sous  le  s^questre,  pourquoi  retire- 
t-elle  de  la  circulation  6temelle  tout  ce  gu'elle  touche^ 
mime  une  goutte  d'eau?  Cela  seul  est  vraiment  sacr6  qui 
est  consacr^  k  tous,  qui  passe  de  main  en  main,  qui  sert 
sans  cesse,  qui  s'use  m6me  et  se  perd  dans  le  service 
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universel.  Point  de  maisons  ferm^es,  de  temples  ferm^s, 
d'&mes  ferm^es;  point  de  vies  clottr6es  et  mur6es,  de 
cceurs  £touff6s  ou  ^leints ;  mais  la  vie  k  ciel  ouvert  et  k 
coeur  ouvert,  sous  i'air  libre,  sous  Tincessante  benediction 
du  soleii  et  des  nudes. 

On  accuse  souvent  le  philosophe  d'orgueil  parce  qu'il 
rejette  lafoi;  pourtant  c'est  le  pfere  denotre  pnilosojpnie, 
c'est  Socrate  qui  a  dit  le  premier :  je  ne  sais  qu*une  chose, 
que  je  ne  sais  rien.  C'est  precisdment  parce  que  le  philo- 
sophe sait  combien  de  choses  il  ignore,  qu'il  ne  pent 
pas  afiirmer  au  hasard  et  qu'il  est  r6duit  sur  bien  des 
points  k  rester  dans  le  doute,  dans  Fattente  anxieuse, 
k  respecter  la  semence  de  vdrite  qui  ne  doit  fleurir  que  dans 
Tavenir  lointain.  Affirmer  ce  qu'on  ne  sait  pas  de  science 
certaine,  c'est  une  sorte  de  cas  de  conscience.  Au  point  de 
vue  individuel  comme  au  point  de  vue  social,  le  doute 
semble,  dans  certains  cas,  un  veritable  devoir;  —  le  doute 
ou,  siTonaime  mieux,  Tignorance  meihodique,  Thumilite, 
rabn6gation  de  la  pensde.  Lk  oh  le  philosophe  ignore,  il 
est  moralement  force  de  dire  aux  autres  et  de  se  dire  i 
lui-mftme  :  j'ignore,  je  doute,  j'espfere,  rien  de  plus. 

Le  sentiment  le  plus  original  et  Tun  des  plus  profonde- 
ment  moraux  de  notre  sifecle,  —  du  sifecle  de  la  science, 
—  c'est  precisement  ce  sentiment  de  doute  sincere  par 
lequel  on  considfere  tout  acte  de  foi  comme  une  chose  se- 
rieuse,  qu'on  ne  saurait  accomplir  k  la  legfere,  un  engage- 
ment plus  grave  que  tons  ces  engagements  humains  qu  on 
hesite  tant  k  prendre  :  c'est  la  signature  dont  parlait  le 
moyen  Age,  qu'on  trace  avec  une  goutte  de  son  sang  et  qui 
vous  enchaine  pour  Teternite.  Au  moment  de  la  mort  sur- 
tout,  k  cette  heure  oh  les  religions  disent  k  Thomme :  aban- 
donne-loi  un  instant,  laisse-toi  aller  k  la  force  de  Texem- 
ple,  de  rhabitude,  au  desir  d  affirmer  mftme  lk  oh  tu  ne 
sais  pas,  k  la  peur  enfin,  et  tu  seras  sauve,  —  k  cette  heure 
oti  lacte  de  foi  aveugle  est  la  supreme  faiblesse  et  la 
supreme  lAchete,  le  doute  est  assurement  la  position  la  plus 
haute  et  la  plus  courageuse  que  puisse  prendre  lapensee 
humaine  :  c'est  la  lutte  jusqu  au  bout,  sans  capitumtion ; 
c'est  la  mort  debout,  en  presence  du  probieme  non  resolu, 
mais  indefiniment  regarde  en  face. 
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ni.  —  SUBSTITUTION   DES   HYPOTHESES 
METAPHYSIQUES  AUX   DOGMES 

Lk  oil  cesse  la  science  positive,  il  y  &  encore  place  pour 
rhypoth^se  et  pour  oette  autre  science,  dite  m^taphysique, 
qui  a  pour  but  d'^yaluer  les  probabilit^s  comparatives  des 
hypotnfeses  :  savoir,  supposer,  raisonuer  dans  tons  les  sens 
en  partantde  ce  qu'on  a  suppose,  chercher  enfin,  —  ces  mots 
paraissent  rendre  tout  Tesprit  modeme  :  nous  n'avons 
plus  besoin  du  dogme.  La  religion,  qui  n'6tait  k  Torigine 

Ju'une  science  naive,  a  fini  par  devenir  Tennemie  mftme 
e  la  science ;  k  Tavenir,  if  faudra  qu'elle  se  fonde,  si 
elle  le  pent,  dans^  la  science  elle-m6me  ou  dans  Thypo- 
thfese  vraiment  scientifiaue,  je  veux  dire  celle  qui  ne  se 
donne  que  comme  hypotn^se,  se  declare  elle-m^me  pro- 
visoire,  mesure  son  utility  k  T^tendue  de  Texplication 
qu'elle  foumit  et  n'aspire  qu'k  disparattre  pour  faire  place 
k  une  hypoth^se'plus  lar^e.  Mieux  vaut  la  science  ou  la 
rechercbe  oue  Tadoration  mimobile.  Ce  qui  seul  est  £lernel 
dans  les  religions,  c'est  la  tendance  qui  les  a  produites,  le 
A&BVt  d'expliquer,  d'induire,  de  tout  relier  en  nous  et  au- 
toiir  de  nous ;  c'est  Tactivit^  infatigable  de  Tesprit,  quine 
peut  s'arr6ter  devant  le  fait  brut,  qui  se  projette  en  toutes 
ehoses,  d'abord  trouble,  incoherent,  comme  il  fut  jadis, 

Suis  clair,  coordonn^  et  harmonieux,  comme  est  la  science 
'anjoord'hui.  Ce  qui  est  respectable  dans  les  religions, 
e'est  done  pr^ds^ment  le  germe  de  cet  esprit  d'investiga- 
tion  scientifiaue  et  mdtaphysique  qui  tend  aujourd'hui  k 
les  renYerserl'une  aprfes  Fautre. 

Le  sentiment  religieux  proprement  dit  ne  doit  pas  se 
eonfondre  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  Finstinct  m^ta- 
physique  :  il  en  est  profond^ment  distinct.  II  est  appel^  k 
86  dissoudre  avec  I'extension  de  la  science,  tanais  que 
I'antre  pourra  se  transformer  de  toutes  les  famous  sans 
disparaftre.  L'instinct  de  la  speculation  libre  r^pond 
d'anord  k  un  sentiment  indestructible,  celui  des  bomes  de 
la  connaissance  positive  :  il  est  comme  la  resonance 
en  nous  de  Fimmortel  mvstfere  des  choses.  II  r^pond 
en  outre  k  une  autre  tendance  invincible  de  Fesprit,  le 
besoin  de  Fid^al,  le  besoin  de  d^passer  la  nature  visible 
et  tangible,  non  seulement  par  Fintelligence,  mais  par  le 
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coeur.  L'^me  humaine,  comme  les  hirondelles,  a  les  ailes 
trop  longTies  pour  voler  tout  prfes  de  terre :  elle  est  faile 

Sour  les  ^anas  coups  d*ailes,  les  ^Jans  faciles  et  puissants 
ans  le  plein  ciel.  11  faut  seulement  qu'elle  so  soulfeve  une 
fois  du  sol ;  souvent  elle  ne  le  peut :  ses  longues  ailes  bal- 
lent  en  vain  la  terre  sans  pouvoirla  chasser  et  se  souillent 
de  boue.  Quelle  force  la  saisira  et  la  lancera  dans  les 
cieux?  Le  d6sir  m£me  de  ces  espaces  inconnus,  le  d^sir  de 
rid^al  infini  etincertain.  La  nature,  telle  que  nous  la  font 
connaitre  les  sciences  positives,  est  sans  doute  la  seul^ 
divinit6  parfaitement  incontestable,  elle  est  le  deus  cer^ 
tus  (c'est  ainsi  gue  Fempereur  Aur^lien  appelait  le  soleil) ; 
mais  cctte  certitude  m£me  est  une  condition  d'inf^riorit^: 
la  lumifere  du  soleil  n'est  pas  la  plus  brillante  lumifere,  le 
r6cl  ne  saurait  £tre  pour  la  pens6e  humaine  d^finitivement 
divin.  Le  dieu  id^al  est  done  n^cessairement  aussi  le  deus 
incertus,  le  dieu  problem  atique,  peut-6tre  mensonger. 

GrAce  h  ce  double  sentiment  des  bomes  de  notre  science 
et  de  rinfinit6  de  notre  id^al,  il  est  inadmissible  que 
rhomme  renonce  jamais  aux  grands  problfemes  sur  Tori- 
^ne  et  sur  la  fin  des  choses  :  Tenfant  peut  bien  pour  un 
instant,  dit  Spencer,  en  se  cachant  la  tftte  sous  sa  couver- 
ture,  6chapper  &  la  conscience  des  t^nfebres  qui  Tenviron- 
nent;  mais  cette  conscience,  bien  que  rendue  moins  vivc, 
subsiste  n6anmoins,  et  Timagination  continue  n^cessaire- 
ment  h  s'occuper  de  ce  qui  est  plac6  au  de]k  des  limites  de 
la  perception.  Le  progrfes  de  la  pens^e  humaine  a  portd 
encore  moins  sur  les  r6ponses  aux  problfemes  que  sur  Tart 
de  formuler  les  problfemes  eux-m^mes  :  les  6nigmes  ne 
nous  sont  plus  poshes  dans  les  m6mes  termes  nai'fs  qu'elles 
r6taient  pour  les  premiers  hommes.  C'est  Ik  Tune  des 
preuves  ae  Tagrandissement  de  Tesprit  humain;  par 
malheur,  la  r^ponse  est  toujours  aussi  difficile  que  ten- 
lante.  Nous  ne  tenons  jusqu  ici  aucune  explication,  mais 
une  simple  transposition  du  grand  mystfere,  reporte  plus 
loin  et  plus  haut,  de  telle  sorte  que,  comme  Ta  dit 
encore  Spencer,  «  tout  c6t6  myst6neux  enlev6  k  Tan- 
cienne  interpretation  de  Tunivers  est  ajout6  k  la  nouvelle 
interpretation.  »  Spencer,  on  le  sait,  a  compart  quelque 
part  le  savoir  humain  k  une  sphere  lumineuse  perdue  dans 
un  infini  d'obscurite ;  plus  la  sphere  va  granaissant,  plus 
elle  multiplie  ses  points  de  contact  avec  la  nuit,  de  telle 
sorte  que  la  science,  en  augmentant,  ne  ferait  qu'eiargir 
Tabime  de  notre  ignorance. 
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II  ne  faudrait  pourlan t  pas  tomber  k  ce  sujel  dans  Texag^- 
ration.  L'univers  est  infini  sans  doule,  et  cons6quemment 
la  matiere  de  la  science  humaine  est  infinie ;  n6anmoins, 
Tunivers  est  doming  par  un  certain  nombre  de  lois  simples 
dont  nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  mieux  en 
mienx.  Plusieurs  vies  d'hommes  seraient  n^cessaires  pour 
connatlre  dans  leur  complexity  toutes  les  branches  des 
^pop^es  y^diques,  mais  nous  pouvons  ^cependant ,  dfes 
aujourd'hui,  saisir  les  id^es  maitresses,  les  principes  qui 
les  dominent;  rien  n'emp6che  qu'il  en  soit  ainsi  un  jour 
pour  r6pop6e  de  Tunivers.  Nous  pourrons  mime  en  venir 
&  delimiter  les  points  precis  sur  lesquels  porte  notre  igno- 
rance, &  marauer  dans  les  chaines  des  ph^nom^nes  entre- 
crois6s  k  rinnni  les  anneaux  qui  sont  pour  nous  hors  de 
prise.  On  ne  pent  done  pas  dire  que  notre  ignorance  aille 
grandissant  avec  notre  science  m6me,  mais  on  peut  consid^- 
rer  comme  trfes  probable  que  notre  science  sentira  toujours 
quelque  chose  lui  6chapper  et  en  viendra  k  determiner  de 
plu6  en  plus  nettement,  ouoique  d'une  manifere  toute  nega- 
tive, la  nature  de  ce  quelque  chose.  L'infinite  de  Ta  incon- 
naissable  »  m^me  n'est  en  somme  qu'une  hypothfese.  Nous 
D0U8  accordons  peut-fttre  trop  k  nous-memes  en  croyant  k 
quelque  chose  ainfini  en  nous,  Mt-ce  notre  ignorance. 
reut-6tre  la  sphere  de  notre  savoir  est-elle,  comme  notre 
globe  terrestre,  envelopp6e  seulement  d'une  bande  assez 
etroite  de  nua^es,  d'obscurite  et  d'ignorance;  peut-fttre 
n'y  a-t-il  pas  ae  a  fond  »  des  choses,  de  mfeme  qu'il 
n'est  pas  ae  fond  et  de  soutien  k  notre  terre ;  peut-^tre  tout 
se  reduit-il  k  une  gravitation  de  phenomfenes.  Llnconnu 
est  une  atmosphere  oti  nous  vivons,  mais  il  ne  s'^tend 
peut-6tre  pas  plus  k  Tinfini  que  Tatmosph^re  terrestre,  et 
on  ne  peut  pas  plus  faire  de  la  conscience  de  Tinfini  incon- 
naissonle  le  soutien  de  nos  connaissances  qu*on  ne  peut 
supposer  notre  globe  port6  pour  ainsi  dire  par  son  atmos- 
phere, suspendu  k  ses  nuages '. 

Inconnaissable  ou  non,  infini  ou  fini,  Vinconnu  sera  tou- 
jours Tobjet  des  hypotheses  m^taphysiques.  Admellre 
ainsi  la  perpetuity  ae  ces  h3rpotheses,  est-ce  admeltre 
rdtemiti  des  religions?  II  faut  s'entendre  sur  les  termes. 
Spencer  d6finit  la  pens^e  reUgieuse  «  celle  qui  s'occupe 


1.  La  notion  mtoie  de  Tiaconnaissa  )le  a  6t6  vivement  discut^e  en  Anglo 
terre  et  en  Prance.  Voir,  sur  ce  pointy  le  travail  de  M.  Paulhan  dans  ia 
Jtome  phUMophiqtu^  t.  YI,  p.  S79, 
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de  ce  qui  est  au  delii  do  la  sphere  des  sens ;  »  mais  tel  est 
pr6cis6ment  le  propre  dc  la  pens6e  philosophique  :  c'est 
done  la  philosophic  en  son  entier,  non  pas  seulement 
la  religion,  qui  se  trouve  eDglob6e  par  la  definition  de 
Spencer.  Bien  plus,  c'est  en  un  sens  la  science  mftme, 
car  la  science,  s  occupant  de  tout  ce  qui  tombe  sous  la  per- 
ception ou  le  raisonnement,  cherche  par  cela  m6me  k 
fixer  la  limite  ou  leur  pouvoir  s*arr6te :  elle  touche  ainsi 
indirectement  k  la  sphere  de  T  a  inconnaissable  »,  sinon 

Sour  la  p^n^trer,  du  moins  pour  la  delimiter,  ce  qui  est 
ijk  une  sorte  de  connaissance  negative.  Le  savoir  est 
essentiellement  critique  et  doit  se  critiquer  lui-m£me. 
Qu'il  faille  admettre  r6ternit6  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  cela  ne  nous  semble  pas  aouteux ;  mais  qu'oD 
en  doive  conclure,  comme  Spencer,  la  p^renniti  de  la 
religion  avec  tout  ce  qu'on  entend  d'habitude  par  ce  mot, 
rien  de  moins  prouv6. 

Pour  Spencer,  Tinconnaissable  mftme  n'est  pas  abso- 
lument  negatif.  Au  milieu  des  myst^res  qui  deviennent 
d'autant  plus  myst^rieux  qu'on  y  r^fl^chit  davantage,  il 
restera  touiours,  dit-il,  \xnQ certitude absoluei^OMT  Vhomm^, 
«  c'est  qu'il  se  trouve  en  presence  d'une  6nergie  infinie  el 
6ternelle,  source  de  toutes  choses.  »  —  Cette  formule 
de  la  certitude  humaine  est  bien  contestable.  D'abord  le 
savant  admet  plutdt  une  infinite  d'inergies  qu'une  ^fiergie 
infinie :  ce  qui  substituerait  au  monisme  une  sorte  d'ato- 
misme  m^canique ,  une  division  k  Tinfini  de  la  force. 
De  plus,  la  religion  ne  saurait  se  borner  i  affirmer  Texis- 
tence  d'une  Anergic  ou  d'une  infinite  d' Energies  6lernelles. 
Elle  a  besoin  d'admettre  un  rapport  quelconque  entre  ces 
Energies  et  la  morality  humaine,  entre  la  direction  de  ces 
Energies  et  la  tendance  qui  nous  porte  k  faire  le  bien.  Or, 
un  rapport  de  ce  genre  est  tout  ce  qrfily  a  de  plus  sujet  k 
doute  dans  T^volutionnisme.  Nous  croyons  qu  il  faut,  sur 
ce  point,  faire  des  hypothfeses  et  le  plus  d'hypothfeses  pos- 
sible; mais,  loin  d'offrir  un  caractfere  de  certitude,  ces 
hypotheses  offriraient  plul6t.  au  point  de  vue  de  la  science 
pure,  un  caract^re  d'improbabilit^.  La  morality  humaine, 
si  on  ne  la  considfere  que  scieutifiqnement^  est  une  question 
d'^spfece,  non  une  question  concernant  Tunivers.  Ce  qm 
distingue  des  dieux  les  forces  naturelles  admisos  par  la 
science  moderne,  c'est  precis6ment  qu'elles  soul  indiff^- 
rentes  k  noire  mpralitd.  Ri^n  de  certainemeut  divin  ne 
nous  est    apparu  dans  le  monde,  malgrS  .radmir^tiou* 


fiUBSTITXTTION  DBB  HYPOTH&SBS  ALX  D0GME3.  335 

eroissante  que  nous  6prouvons  pour  la  complexity  de 
MS  ph6noinSnes,  pour  la  solidarity  qui  existe  entre  eux, 
pour  la  vie  latente  ou  active  qui  anime  toutes  choses. 
La  science  ne  nous  montre  point  un  univers  qui  tra- 
vaillerait  spontan6ment  k  la  realisation  de  ce  que  nous 
appelons  le  bien  :  pour  r^aliser  ce  bien,  c'est  nous  qui 
devrons  plier  le  monde  h  notre  volontS.  U  s'agit  de 
rendre  esclaves  ces  dieux  que  nous  avons  commenc(§  par 
adorer;  il  s'agit  de  substituer  au  «  rfegne  de  Dieu  »  le 
rfegne  de  rhomme. 

La  pr^tendue  conciliation  de  la  science  et  de  la  religion 
ne  se  fait  done,  chez  Spencer,  aa'k  la  faveur  de  Tambi- 
guit^  des  termes.  Les  partisans  aes  religions  n'en  ont  pas 
moins  recueilli  pr6cieusement  ces  apparentes  concessions 
pour  en  faire  un  argument  en  faveur  de  la  perp^tuit^  des 
dogmes.  cc  Comment  les  dogmes  finissent  » ,  Jouffroy  nous 
Favait  dit ;  r^cemment,  un  de  ses  successeurs  k  la  Sor- 
bonne  essayait  de  montrer  a  comment  les  dogmes  renais- 
sent  »,  et  il  s'appuyait,  suivant  Texemple  de  Spencer,  sur 
le  sens  ambigu  des  mots.  Ces  a  dogmes  >,  ce  sont  pour 
M.  Caro  les  principaux  points  de  doctrine  du  spirituaksme 
traditionnel  —  comme  si  on  pouvait  donner  le  nom  de 
dogmes  k  des  hypotheses  philosophiques,  fAt-ce  m£me  k 
des  hypotheses  6ternelles  I  II  ne  s'agit  d'ailleurs  que  de 
s'entendre;  si  on  appelle  dogmes  les  probl^mes  toujours 
renaissants  avec  leurs  solutions  toujours  hypoth^tiques, 
alors  les  dogmes  renaissent  et  renaltront  toujours  : 
multa  renascentur  qnce  jam  cecidere^  cadentque...  Mais 
ii  on  raisonne,  comme  le  doit  un  philosopbe,  sur  des 
termes  d'un  sens  precis,  comment  appeler  dogmes  les 
hhres  constructions  de  la  m^taphysique  ?  Yoici  H^raclite 
rSvolutionniste,  voici  Platon  le  contemplateur  des  id^es, 
puis  vient  Axistote  suspendant  sa  pens^e  k  la  pens^e  de  la 

Sens^e ;  Descartes  c^xxi  cherche  dans  le  doute  le  fondement 
'one  v6rit6  plus  in6branlable,  Leibniz  s'efforgant  de  se 
faire  le  miroir  de  Tunivers,  Spinoza  perdu  dans  la  subs- 
tance infinie,  Kant  faisant  lourncr  le  monde  aulour  de  la 
5ens6e  et  la  pens6e  autour  de  la  loi  morale ;  oh  sont  les 
ogmes,  dans  ces  grands  poemes  de  la  mkaphysique? 
Non,  ce  ne  sont  pas  1&  des  dogmes,  mais  des  systfemes 
marques  de  FindividualitS  du  g6nie  ,  quoique  renfer- 
mant  en  eux  quelque  chose  de  r^ternelle  philospphie, 
de  la  perennis  philosophia  de  Leibniz,.  Chaque  systfeme, 
domme  lel»  est  pr6cis6ment  un  moyen  de  d^ontrer  lint 
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suffisance  de  Tid^e  mattrcsse  qui  le  doinine  et  la  nicessit^ 
pour  Tesprit  humain  de  d^passer  cette  id^e.  Sysidmaiiser, 
en  eflfet,  c'est,  en  lirant  d'un  groupe  d'id^es  tout  ce  qu'elles 
conliennent,  montrer  ce  qu'on  n'en  peut  faire  sortir, 
montrer  qu'elles  ne  peuvent  6tre  ad^quates  k  la  pcns^e 
tout  enti^rc.  Gonstruire,  c'est  prouver  le  poids  m6mc  dcs 
pierres  dont  on  se  sert,  rimpossibilit6  de  les  soulevcr 
jusqu'au  ciel.  II  faut  construire  des  systfemes  pour  un  cer- 
tain nombre  d'ann^es,  comme  Tarchitecte  construit  pour 
trois  ou  quatre  sifecles  quelque  admirable  Edifice  ;  puis  on 
peut  soi-m^me,  Toeuvre  accomplie,  marquer  les  points  oar 
oti  elle  craquera  d'abord,  les  colonnes  qui  cMeront  les 
premiferes,  le  commencement  de  T^croulement  final.  Toute 
chute  rationnellc  force  k  la  resignation,  donne  dans  une 
certaine  mesure  la  consolation.  Ce  qui  est  utile  est  n^ces- 
sairement  transiloire^  car  Futility  se  d^place;  c*est  ainsi 
que  Futility  d'un  syst^me  est  la  demonstration  m^me  de 
son  caractfere  mortel.  'AvaYKt;  Trijvat,  dit  le  dogme ;  dviYxtj  |x^) 
(Tcfivat,  dit  le  philosophe.  Les  syst^mes  meurent,  et  k  pliu 
forte  raison  les  dogmes;  ce  qui  reste,  ce  sont  les  senti* 
ments  et  les  id^es.  Tous  les  arrangements  se  d^ran^ent, 
toutes  les  delimitations  et  toutes  les  definitions  se  brisent 
un  jour  ou  Tautre,  toutes  les  constructions  tombent  en 

Soussifere ;  ce  qui  est  eternel,  c'est  cette  poussi^rc  meme 
es  doctrines,  toujours  prete&rentrer  dans  un  moulenou- 
veau,  dans  une  forme  provisoire,  toujours  vivante  et  qui, 
loin  de  recevoir  la  vie  de  ces  formes  fugitives  oil  elle 
passe,  la  leur  donne.  Les  pensees  humaines  vivent  non 
par  leurs  contours,  mais  par  leur  fond.  Pour  les  com- 

Srendre  il  faut  les  saisir  non  dans  leur  immobilite ,  au  sein 
'un  systfeme  particulier,  mais  dans  leur  mouvement,  k 
travers  la  succession  des  doctrines  les  plus  diverses. 

Ainsi  que  la  speculation  m^me  et  Tnypothfese,  le  senti- 
ment philosophique  et  metaphysique  qui  y  correspond  est 
etemel,  mais  il  est  aussi  eternellement  changeant.  Anotre 
epoque,  il  est  dejk  bien  loin  de  la  «  certiiuae  iniime  »  du 
dogme,  de  la  foi  confiante  et  reposee.  Si  I'independance 
de  I'esprit  et  la  libre  speculation  ont  leur  douceur,  leur 
attrait,  leur  ivresse  m^me,  elles  ont  aussi  leur  trouble  et 
leur  inquietude.  II  faut  se  resoudre  aujourd'hui  k  souQrir 
davantage  par  notre  pensee,  comme  d'ailleurs  nous  jouis- 
sons  davantage  par  elle;  car  la  vie  de  Tesprit,  comme 
celle  du  corps,  est  faite  d'une  balance  entre  la  peine  et  la 
plaisir.  La  naute  emotion  metaphysique,  comme  la  haute 
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Amotion  esth^tique,  n'est  jamais  pure  de  toute  iristesse  V 
Unjourviendra  oil,  dans  tous  les  coeurs,  des  cordes  graves 
at  m6me  douloureuses  s'^yeilleront,  demanderonl  parfois 
k  vibrer,  comme  elles  vibraient  jadis  aux  coeurs  privi- 
Ugi6s  des  H^raclite  et  des  J^r^mie.  Le  sentiment  m^ta- 
physique  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  quelque  chose  de 
tiiste,  comme  le  sublime  que  nous  nous  sentons  inca« 
pables  de  jamais  embrasser,  comme  le  doute  m^me^ 
comme  le  mal  intellectuel,  le  mal  moral,  le  mal  sensible 
toujours  m616s  k  toutes  nos  joies  et  dont  ce  doute  est  un 
reientissement  dans  notre  conscience.  A  ce  point  de  vue« 
on  pent  dire  qu'il  y  a  une  part  de  souffrance  en  toute  philo- 
sopnie  profonde  comme  en  toute  profonde  religion. 

Un  jour  que  j*6tais  assis  k  ma  table  de  travail,  mon 
amie  est  venue  k  moi  tout  inquire  :  «  Quel  front  triste  ! 
Qu'as-tu  done?  Des  larmes,  mon  Dieul  Tai-je  fait  de  la 
peine?  —  Eh  non,  m'en  fais-tu  jamais?  Je  pleure  d'une 
pens^e ,  tout  simplement ,  oui ,  d'une  pens6e  en  Fair, 
abstraite,  d'une  pens^e  sur  le  monde,  sur  le  sort  des 
ehoses  et  des  fttres.  N*y  a-t-il  pas  dans  Tunivers  assez  de 
misfere  pour  justifier  une  larme  qui  semble  sans  objet, 
eomme  assez  de  joie  pour  expliquerun  sourire  qui  semble 
naltre  de  rien?  »  Tout  nomme  peut  pleurer  ou  sourire  ainsi, 
non  sur  lui,  ni  m6me  sur  les  siens,  mais  sur  le  grand  Tout 
oil  il  vit,  et  c'est  le  propre  de  Thonmie  que  cette  solida- 
rity consciente  oil  il  se  trouve  avec  tous  les  6tres,  cette 
douleur  ou  cette  joie  impersonnelle  qu'il  est  capable 
d*6prouver.  Cette  faculty  de  s'impersonnaliser  pour  ainsi 
dire  est  ce  qui  restera  de  plus  durable  dans  les  religions  et 
les  philosophies,  car  c'est  par  \k  qu'elles  sont  le  plus  int6- 
rieures.  Sympathiser  avec  la  nature  entifere ,  en  chercher 
le  secret,  vonloir  contribuer  i  son  amelioration,  sortir 
ainsi  de  son  igo'isme  pour  vivre  de  la  vie  universelle,  voil5. 
ce  que  Thomme  fera  toujours  par  cela  seul  qu'il  est 
homme,  qu'il  pense  et  qu'il  sent. 

Les  religions  peuvent  done  passer  sans  que  Fesprit  etle 
sentiment  m^tapnysiques  en  soient  le  moins  du  monde  alte- 
r6s.  Quand  les  H6breux  allaient  vers  la  terre  promise,  ils 
scniaient  Dieu  avec  eux;  Dieu  avait  parl6  et  avail  dit :  c'est 
l&-bas;  le  soir  une  nu6e  de  feu  s'allumait  et  marchait  devant 
eux.  Maintenant  la  lueur  celeste  s'est  ^teinte,  nous  ne 

1.  Voir  DOS  ProbUmes  de  VesthHique  contemporainet  l**  partie. 
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sommes  pas  bien  siirs  d'avoir  Dieu  sur  nos  tfttes,  noa: 
ne  poss6aon8  d'autre  lumifere  que  noire  intelligence,  el 
avec  cette  simple  lueur,  il  faut  se  dinger  dans  la  null 
Si  encore  nous  6tions  siirs  qu'il  y  a  une  terre  promise 
que  d'autres  que  nous  y  arriveront,  que  le  desert  abou 
lira  k  quelaue  chose  I  Mais  non  ,  cette  certitude  m6m 
nous  est  enievSe  :  nous  cherchons  un  nouveau  monde  e 
nous  ne  pouvons  affirmer  qu'il  existe ;  nul  n'y  est  aU^ 
nul  n'en  est  revenu ;  il  nous  faut  le  d6couvrir  avant  de 
nous  y  reposer.  Et  pourtant  nous  ayancerons  toujoufi, 
pousses  par  un  infati^able  esjp oir. 


CHAPITRE  n 

rASSOCIATION.  —  CE  QUI  SUBSISTERA 
DES  REUGIONS  DANS  LA  VIE  SOCIALE 


GancUre  9oc(al  det  religiom,  commanioni  religiemM,  Agliiei.  »  Tjpe  id^al  d« 
r association  libre.  —  Ses  dirertes  formes. 

L  UAssociATiOR  Dis  iHTiLLifliNCis.  Comment  cette  association  conservera  nn 
des  ^Iteients  les  plus  pr^eux  des  religions.—  Soci^tte  d*4tades  scientifiques,  phi- 
losophiqaes,  religienses.  ^cneils  k  6yiter.  —  De  la  rolgarisation  des  id^es  scien- 
tifiqaes  et  de  la  <  eonvertion  >  des  esprits  k  la  science. 

n.  L*Asso€iATioii  DES  TOLONTis  IT  LI  PROsiLTTiSMi  MOBAL.  fiyolation  par  laqnella 
la  religion  Usndf  d^s  maintenant,  cbez  les  Ames  les  plus  bantes,  k  se  fondre  avec  la 
duiritA.  —  La  piM  et  la  ckariti  sarviyront  anx  dogmes.  —  R61e  de  tenthousitume 
dans  le  prosilytisme  moral.—  N^essit^  de  Vesp^anee  pour  soutenir  Tentboosiasme. 
—  Possibility  de  propager  les  id^es  morales,  !•  sans  les  mytkM  et  les  dogmes  reli- 
gienx ;  t*  sans  les  id^es  de  ionetion  religiease.  —  Le  A^irot  criminel  et  heureux  ima- 
giii^  par  Bandelaire ;  critique  de  cette  conception.  —  Le  culte  du  sourenir  et  des 
morts. 

UL  L'ASICCIATIOII  DIt  SlHStBILITiS.  —  COLTI  Dl  L'aIT    IT  DB  LA  RATOBB.  —  Vart  et 

U^otfne  se  d^tacberont  des  religions  et  leor  pourront  survivre.  NAcessit^  de 
direlopper  le  tentiment  ettMtique  et  le  eulte  de  Fart  k  mesnre  que  s'affaiblit  le  sen- 
Itment  religieox.  Po4$ie,  dtoguenee,  mungwe,  eur  rdle  dans  I'aTenir.  —  Substitution 
finale  de  Vwrt  an  rite,  —  Culte  de  la  nature.  Que  le  sentiment  de  la  nature  fut  k  Tori- 
gioe  on  416ment  essentiel  du  sentiment  religieux.  Superiority  du  culte  de  la  nature 
ma  eeloi  de  I'art  hnmain.  La  nature,  yrai  temple  de  I'ayenir. 


L'id6e  pratique  la  plus  durable  qu'on  trouve  au  fond  do 
I'esprit  religieux,  comme  au  fond  des  tentatives  de  r^forme 
sociale,  est  Tid^e  d'association.  A  Forigine,  nous  I'avons 
YU,  la  religion  est  essentiellement  sociologique,  par  sa  con- 
ception de  la  «  soci6t6  des  dieux  et  des  hommes.  »  Ge  qui 
suDsistera  des  diverses  religions  dans  Tirr^ligion  future. 
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c'est  cette  id6e  que  le  supreme  id6al  de  rhumanit^,  et  mftme 
dc  la  nature,  consisle  dans  r^tablissement  de  rapports 
sociaux  toujours  plus  6troits  entre  les  6tres.  Les  religions 
ont  done  eu  raison  de  s'appeler  ellcs-mftmes  des  associa- 
tinns  et  des  eg  Uses  (c'est-k-dire  des  assemblies).  C'est  par 
la  force  des  associations,  soil  secretes,  soil  ouvertes,  que 
les  gr&ndes  religions  juive  et  chr^lienne  ont  envahi  le 
monde.  Le  chvistianisme  a  mAme  abouti,  dans  i*ordre 
moral  et  social,  k  la  notion  de  Veglise  universelle^  d'abord 
mUifniite,  puis  triomphante  et  unie  dans  Tamour.  Seu- 
lement,  par  une  6trange  aberration,  au  lieu  de  coa«ide- 
rer  rumversalit6  comme  un  id6al,  limite  inacce.jyible 
d*une  Evolution  ind6finie,  on  a  pr6sent6  la  cal/toiicite 
comme  d6jk  r6alis6e  dans  un  systfeme  de  dogmes  qu'il 
n'y  aurait  plus  qvCh  faire  connattre  et,  au  besoin,  a 
imposer.  Ce  contresens  a.4t6  la  perte  des  religions  dog- 
maliques,  et  il  subsiste  encore  mfemedans  les  religions  qui 
changcnt  les  dogmes  en  symboles,  car  il  y  a  encore  moins  de 
symbole  tmiversel  que  de  dogme  universel.  La  seule  chose 
universelle  doit  fetre  pr6cis6ment  Tentifere  liberty  donn^e 
aux  individus  de  se  repr6senter  h  leur  manifere  Tfeternelle 
^nigme  et  de  s'associer  avec  ceux  quipartagentles  m&mes 
conceptions  hypoth6trques. 

L'association,  entrav6e  jusqu'ici  par  les  lois,  Tigno- 
rance,  les  pr6iug6s,  les  difficult6s  des  communications, 
qui  sont  une  difficult^  de  rapprochement,  etc.,  n'a  guere 
commence  qu'en  ce  sifecle  h,  montrer  toute  sa  puissance. 
II  viendra  sans  doute  un  jour  od  des  associations  de 
toute  sorte  couvriront  le  globe,  oil  tout,  pour  ainsi  dire, 
se  fcra  par  association,  od  dans  le  grand  corps  social 
des  groupes  sans  nombre  de  Taspect  le  plus  divers  se 
formeront,  se  dissoudront  avec  une  6gale  facility,  cir- 
culeront  sans  entraver  en  rien  la  circulation  g^n^rale. 
Le  type  dont  toute  association  doit  chercher  k  se  rappro- 
cher,  c'est  celui  qui  unirait  k  la  fois  Tid^al  du  socialisme 
et  rid6al  de  I'individualisme,  c'est-k-dire  celui  qui  donne- 
rait  k  Tindividu  le  plus  de  s6curit6  dans  le  present  et  dans 
Tavenir  tout  en  lui  donnant  aussi  le  plus  de  liberty.  Des 
maintenant  toute  assurance  est  une  association  de  ce 
genre ;  d'une  part,  elle  fait  prot6ger  I'individu  par  une 
immense  force  sociale  mise  en  commun;  d'autre  part,  elle 
n'exige  de  Tindividu  qu'un  minimum  de  contribution, 
elle  le  laisse  libre  d'entrer  ou  de  sortir  kson  gr6  de  Tasso- 
eiation,  le  protege  enfin  sans  rien  imposer. 
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Le  tort  des  religions  et  aussi  des  syslfemes  socialistes, 
nous  Tavons  d^ji  remarqu6,  c*esides  fetre  figur6  jusqu'ici 
I'individu  comme  pr^sentant  un  type  moral  et  intellectuel 
inique.  Les  6tres  humains  ne  sont,  ni  au  dedans  ni  au 
iehors,  des  figures  de  cire  copi6es  sur  le  m6me  patron;  la 
psychologie  et  la  physiologie  des  peuples,  —  sciences 
encore  embryonnaires,  —  nous  montreront  un  jour  toute 
la  diversity  qui  existe  dans  les  races  humaines  et  qui,  par 
des  ph^nomfenes  d'atavisme  sans  nombre,  ram^ne  brus- 
quement  rh6t^rog£n£it6  au  sein  m^me  des  types  les  plus 
corrects.  Le  sentiment  religieux,  m6taphysique  et  moral, 
doit  prendre  un  jour  toutes  les  formes,  provoquer  tons  les 
groupements  sociaux,  se  faire  individualiste  pour  les  uns, 
socialiste  pour  les  autres,  afin  que  les  diff6rents  genres 
d'esprits  puissent  se  rapprocher  et  se  classer,  —  sous  la 
seule  condition  de  garder  toute  leur  ind^pendance,  de 
n'ldt^rer  en  rien  la  liberty  de  leurs  croyances  par  Taction 
de  les  mettre  en  commun.  Plus  on  est  uni,  plus  on  doll 
£tre  ind^pendant ;  il  faut  tout  parlager  sans  pourtant  rien 
aligner :  les  consciences  peuvent  se  faire  transparentes  Tune 
pour  I'autre  sans  rien  perdre  de  Taisance  de  leurs  mouve- 
ments.  L'avenir,  enun  mot,  est  k  Tassociation,  pourvu  que 
ce  soit  des  libertds  qui  s'associent,  et  pour  augmenter  leur 
liberty,  non  pour  en  rien  sacrifier. 

Si,  de  ces  principes  g^n^raux,  nous  passons  k  des  appli- 
cations particuliferes,  nous  trouvons  trois  formes  essen- 
tielles  de  libre  association  qui  devront  survivre  aux  reli- 
gions :  celle  des  intelligences,  celle  des  volont6s,  celle  des 
sensibilit^s. 


I.  —   ASSOCIATION    DES    INTELLIGENCES 


La  libra  aiisociation  des  pens^es  individuelles  per- 
mettra  leur  groupement  toujours  provisoire  en  des 
croyances  varices  et  variables,  qu'elles  regarderont  elles- 
mftmes  <>omme  I'expression  hypoth6tique  et  en  tons  cas 
inadequate  de  la  v6riti.  II  y  a  des  divisions  etdes  subdivi- 
sions dans  le  monde  de  la  pens6e  semblables  aux  divisions 
g^osraphiques  de  notre  terre;  ces  divisions  s'expliquent 
par  la  repartition  mfeme  du  travail :  chacun  a  une  tftche 
disliucte  &  remplir^  un  objet  distinct  auquelil  doit  appli- 
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quer  son  intelligence.  Or,  tons  les  travaillears  unis  dans 
un  m^me  effort  de  pens^e  et  tourn6s  vers  un  mftme  point 
de  rhorizon  intellectuel  tendent  naturellement  h  se  rap- 
procher;  toute  cooperation  tend  h  devenir  union  et  asso- 
ciation. Nous  avons  tons  une  patrie  intellectuelle,  comme 
une  patrie  terrestre;  dans  ceile-Ui  comme  dans  celie-ci 
nous  sentons  des  concitoyens,  des  frferes,  vers  lesquels 
nous  pousse  une  sympatnie  naturelle.  Gette  sympathie 
s'exphque  par  une  conscience  vague  de  la  soliaant6  des 
intelligences  humaines,  qui  ne  peuvent  se  d^sint^resser 
Tune  de  Tautre,  qui  aiment  k  partager  la  v6rit6  ou  Terreur 
comme  le  plaisir  ou  la  souffrance :  il  est  bon  de  les  voir  ainsi 
se  rapprocher,  se  rejoindre,  s'harmoniser,  pourvu  qu'elles 
ne  se  prennent  pas  efles-m&mes  dans  une  sorte  d'engrenage, 
et  que  leur  solidarit6  soit  une  condition  de  progrfes,  non 
d'arr^t  et  d'immobilit^.  Les  hommesse  plaironttoujours  k 
mettre  en  commun  et  k  partager  leurs  id^es,  comme  les  disci- 
ples de  Socrate  apportaicnt  ensemble  et  partageaient  leurs 
repas  dans  la  petite  maison  rcmplie  par  TamitiS ;  on  est 
rapprochg  par  ce  qu'on  sait,  suppose  ou  pr6juge ,  comme 

5ar  ce  qu'on  aime.  Le  rayonnement  de  notre  coeur  doit 
'abord  chercher  ceux  qui  sont  plus  prfes  de  nous,  ceux 
qui  sont  nos  voisins  par  leur  pens6e  et  leurs  travaux.  Le 
travail  ne  fagonne  pas  seulement  les  objets,  il  faQonne 
aussi  kla  longue  le  travailleur :  unem^me  occupation  pour- 
suivie  avec  le  m&me  amour  finit  par  donner  k  la  longue 
le  mfeme  coeur.  Le  travail,  de  quelque  ordre  qu'il  soit, 
constitue  done  un  des  liens  les  plus  forts  entre  les  nommes. 
Aussi  de  nos  jours  les  associations  se  forment-elles 
entre  les  savants  ou  les  chercheurs  comme  entre  les  tra- 
vailleurs  des  m^mcs  corps  de  metier.  Nous  avons  des 
80ci6tesd'6tudes  scientifiques,  m6dicales,  biologique$,etc.; 
nous  avons  des  soci6t6s  d'6tudes  littiraires  et  philolo- 
giques,  d'6tudes  philosophiques,  psychologiques  ou  mo- 
rales, d*6tudes  ^conomiques  ou  sociales,  enfin  d'^tudes 
^eligieuses.  Ges  soci^t^s  sont  de  vraies  6glises,  mais  des 
Sglises  pour  le  libre  travail,  non  pour  le  repos  dans  une 
foi  convenue ;  elles  iront  se  multipuant  par  la  specification 
m^me  de  chacune  de  ces  etudes.  De  telles  associations 
eritre  travailleurs  sont  le  type  dont  se  rapprochera  sans 
doute  dans  Tavenir  toute  association, ycompris  celles  d'un 
caractfere  religieux.  La  communaute  de  recherches,  qui 
CI  6e  une  fraternite  semblable  k  la  communautfi  de  foi,  est 
souvent  sup6rieure  et  plus  feconde.  Un  jour  sans  doute  les 
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plus  hautes  associations  religieuses  ne  seront  que  des 
associations  d'^tudes  religieuses  ou  m^taphysiaues.  Ainsi 
86  r6concilieront  les  616ment8  les  meilleurs  de  Findivi- 
dualisme  et  du  socialisme.  Le  caractfere  imponderable  et 
extensible  h  Tinfini  de  la  science,  la  possibility  qu'elle 
nous  donne  d'ajouter  la  valeur  de  tous  k  notre  valeur  per- 
sonnelle  sans  pourtant  en  rien  d^tourner,  font  de  Fac- 
quisition  des  connaissances  le  type  de  Tappropriation 
parfaite,  qui  satisfait  tout  k  la  fois  1  individu  et  la  soci£t6. 

U  y  a  toutefois  ici  un  6cueil  k  6viter.  II  faut  se  duller 
de  la  force  que  les  opinions,  surtout  les  opinions  morales, 
sociales  et  m6taphysiques,  semblent  prendre  lorsqu'elles 
sont  r^unies  en  taisceau,  comme  les  sarments  de  la  fable ; 
cette  force  de  resistance  qu'elles  gagnent  n'augmente  en 
rien  leur  valeur  intrinsfeque,  —  de  m^me  que  cnaque  sar* 
ment  reste  individuellement  aussi  fragile,  mftme  au  sein 
du  faisceau  qui  r6siste  k  la  main  la  plus  vigoureuse. 
Novalis  disait :  «  Ma  croyance  a  gagn6  un  prix  infini  k 
mes  yeux,  du  moment  que  j'ai  vu  qu'une  autre  personne 
commeuQait  k  la  partager.  »  —  C'est  Ik  une  constatation 
psychologique  fort  iuste,  mais  c'est  au  fond  la  constata- 
tion d'une  illusion  dfangercuse  et  contre  laquelle  il  faut  se 
pr^munir;  car,  dans  un  certain  entratncment  de  passion, 
il  est  plus  facile  de  se  tromper  k  deux,  il  est  plus  facile 
m6me  de  se  tromper  quand  on  est  mille,  que  quand  on  est 
un.  La  science  a  ses  enthousiastes,  mais  elle  a  aussi  ses 
fanatiques;  elle  aurait  au  besoin  ses  intol6rants  et  ses  vio- 
lents.  Heureusement,  elle  porte  son  remade  avec  elle  : 
agrandissez  la  science,  et  elle  devient  le  principe  m^me 
de  toute  tolerance,  car  la  science  la  plus  grande  est  celle 
qui  connait  le  mieux  ses  limites. 

Tandis  que  les  esprits  distinguSs  s'associeront  ainsi 
pour  mettre  en  commun  leurs  travaux  et  leurs  specula- 
tions, les  hommes  dont  la  vie  est  tournee  plutAt  du  c6t6 
dtt  travail  manuel  s'associeront  aussi  pour  mettre  en 
commun  leurs  croyances  plus  ou  moins  vagues,  plus  ou 
moins  irr6fl6chies,  mais  aoti  le  surnaturel  sera  exclu  tou- 
jours  davantae^e  k  mesure  que  Tinstruction  scientifique 
se  rdpandra  aans  le  peuple.  Ces  croyances,  qui  seront 
surtout  metaphvsiques  cnez  certains  peuples,  pour* 
ront  6tre  chez  d  autres,  comme  dans  les  nations  latines, 
surtout  sociales  et  morales.  Toutes  les  associations  offri- 
ront  les  types  les  plus  divers,  selon  les  opinions  mftmes 
qui  aoront  preside  k  leur  formation;  elles  se  ressem* 
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bleroDl  pourtant  par  ce  trait  commun,  qu'elles  exclu- 
ront  progressivement  tout  dogme,  toute  r6v61ation.  En 
outre,  ces  associations  de  croyants  auront  pour  commun 
id^al  de  se  rapprocher  des  associations  de  chercheurs  et 
de  savants  dont  nous  venons  de  parler.  Lea  personnes 
inslruites  qui  se  trouveront  k  la  t^te  de  ces  sortes  <ie  com- 
munions auront  pour  t&che  d'y  vulgariser  les  r^sultats  des 
recherches  scientifiques  ou  mdtaphysiques  cntreprises 
dans  les  soci^t6s  plus  ^lev6es.  II  n'y  aura  pas  de  temple 
qui  ne  soit  ainsi  torm6  de  plusieurs  temples  superposes, 
com  me  les  nefs  superpos6es  de  certaines  figlises  anciennes; 
et  le  plus  haut  de  ces  temples,  celui  d'oti  descendra  la 
parole  la  plus  inspir^e,  sera  b&ti  &  ciel  ouvert  et  habits 
non  par  des  fidMes,  mais  au  contraire  par  des  infidMes  a 
toute  v6ril6  born6e,  par  des  esprits  toujours  enquSte  d*un 
savoir  plus  6tendu  et  plus  siir  :  ad  lucem  per  lucem. 

Un  aes  efFets  principaux  de  Tassociation  des  intelli- 
eences  ainsi  pratiqu6e,  sera  la  diffusion  et  la  propagation 
aes  id^es  scientifiques  dans  le  peuple.  Si  on  consid^re  les 
religions  comme  une  vulgarisation  des  premieres  theories 
scientifiaues  humaines,  on  pent  croire  que  le  plus  sur 
moyen  a  en  combattre  les  erreurs  et  d'en  conserver  les 
bons  c6tes  sera  la  vulgarisation  des  theories  vraies  de 
la  science  moderne.  Vulgariser,  c'est  en  un  sens  «  con- 
vertir,  «  mais  c*est  convertir  h,  des  v6rit6s  hors  de  doute; 
c'est  une  des  t&ches  les  plus  capables  de  tenter  un  philan- 
thrope :  on  est  si!ir  que  le  vrai  ne  fera  pas  de  mal  quand  on 
le  r^pand  sans  Tabaisser.  Une  parole  vraiment  bonne,  un 
livre  vraiment  bon  sont  souvent  meilleurs  qu'une  bonne 
action :  ils  portent  plus  loin,  et  si  quelquefois  un  actc  im- 
prudent d*h6roisme  a  pu  6tre  funeste,  une  parole  allant  au 
coBur  ne  le  fut  jamais.  De  nos  jours  on  trouved6j{ides  livres 
h  Tusage  des  enfants  et  du  peuple  qui  sont  de  v6ritables 
chefs-d'oeuvre,  et  qui  mettent  k  leur  port6e  les  plus  hautes 
id^es  de  la  morale  et  de  certaines  sciences,  sans  les  d^iigurer 
en  rien ;  ces  livres  sont  des  espfeces  de  cat6chismes  moraux 
ou  scientifiques  bien  sup6rieurs  aux  cat^chismes  religieux. 
On  pent  6lre  assur6  qu'il  se  produira  un  jour,  pour  les 
grandes  theories  cosmologiques  ou  m6tapliysiques,  des 
livres  de  ce  genre,  r^sumant  dans  un  langage  k  la  por- 
tee  de  tons  et  sous  de  vives  images  les  laits  acquis  ou 
les  hypotheses  probables.  La  vulgarisation,  venant  de  plus 
en  plus  s'interposer  entre  la  haute  science  et  Tignorance 
populaire,  remplaoera  ainsi  les  reli^rions,  qui  sont  elles- 
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monies  un  ensemble  de  notions  exol6riques,  une  represen- 
tation symboliqae  et  grossi^re  d*un  savoir  profond  autre- 
fois, aujourd'hui  naif.  La  science  moderae,  pour  progresser, 
a  besoin  de  se  populariser  ainsi ;  elle  avance  en  s'^largis- 
sant  toujourSy  comme  les  grands  fleuves ;  bien  plus,  sans 
cet  ilargissement  continu,  elle  n'avancerait  pas. 

Un  des  grands  avantages  de  la  science,  c'est  qu'elle 
utilise  jusqu'aux  demi-talents  et  aux  esprits  les  plus  mo- 
destes,  —  ce  que  Tart  ne  pent  pas  faire.  Un  pofete  mediocre 
est  bien  souvent  un  £tre  absomment  inutile,  un  z^ro  dans 
Funivers ;  au  contraire,  un  esprit  trfes  ordinaire,  qiii  appor- 
tera  un  perfectionnement  presque  insignifiant  dans  ren- 
roulement  des  fils  d'une  booine  61ectrique  ou  dans  Ten^e- 
nage  d'une  machine  k  vapeur,  aura  rendu  un  r6el  service : 
il  aura  fait  son  oeuvre  ici-bas,  il  aura  pay6  son  tribut,  jus- 
tifi^  sa  place  au  soleil.  Tandis  que  Tart  ne  souffrc  pas  la 
mediocrity,  la  science  peut  s'appuyer  sur  elle ;  chez  tons 
elle  peut  rencontrer  des  collaborateurs.Par  cela  mfeme,  la 
science  trouve  en  elle  une  force  de  propagation  que  Tart 
ne  possfede  pas  toujours  au  m6me  degr^,  que  les   reli- 

g'ons  seules  ont  eue  k  ce  point.  L'arl  peut  rester  trfes 
cilement  aristocratique ;  la  science,  elie,  ne  d6daigne 
rien,  ramasse  toutes  les  observations,  rassemble  et  mul- 
tiplie  toutes  les  forces  intellectuelles.  Comme  les  grandes 
religions  bouddhique  et  chr^tienne,  elle  est  ^galitaire, 
elle  a  besoin  des  foules,  elle  a  besoin  de  s'apj)eler  legion. 
Sans  doute  un  petit  nombre  de  g^nies  dommateurs  sont 
toujours  n6cessaires  pour  meuer  le  travail,  embrasser  Ten- 
semble  desmat^riaux  apport^s,  les  distribuer,s'eieveraux 
inductions  impr6vues.  Mais  ces  g6nies,  trop  isol^s,  seraient 
impuissants.  II  faut  que  chaque  homme  apporte  sa  pierre, 
nn  peu  au  hasard,  et  aue  toutes  ces  pierres  se  tassent  lente- 
ment  sous  TeflFort  de  leur  propre  poids,  pour  que  Toeuvre 
sortie  decette  collaboration  de  Thumanit^  enti^re  devienne 
yraimentin^branlable.  Les  digues  bAties  k  pierres  perdues 
sont  les  plus  solides  de  toutes.  Quand  on  marche  sur  ces 
digues,  on  sent  la  mer  passer  et  fr6mir  non  seulement 
autour  de  soi,  mais  sous  ses  pieds  m^mes ;  on  entend  le 

fTondement  vain  de  Teau  qui  se  joue  autour  de  chaque 
loc  non  taillfi  ni  ciment6  sans  pouvoir  en  arracher  un 
seul,  et  qui  baigne  tout  sans  rien  d^truire.  Telles  sont  dans 
I'esprit  bumain  les  constructions  de  la  science,  belies  avec 
de  petits  faits  amasses  au  hasard,  que  les  generations  ont 
jetes  en  dSsordre  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  pourtant 
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finissent  par  se  tenir  si  solidement  quenul  effort  de  rimagi- 
nation  ne  peut  plus  les  disjoindre :  le  r6ve  se  joue  d^sormais 
aulour  de  ces  r^alit^s  embolldes  Tune  dans  rautre,  sans 
pouvoir  les  entamer.  L'esprit  humain,  malgr6  son  va-et* 
vient  ^temel,  sent  alors  en  lui  quelque  chose  de  solide 
que  les  vagues  des  flux  et  des  reflux  peuvent  p6n6trer 
non  emporter. 


II.   —   L*ASSOCIATION  DES  VOLONTJ&S 
ET  LE  PROSELTTISME  MORAL 


Un  dcuxifeme  616ment  survivra  aux  religions.  Comma 
les  intelligences  affranchies  du  dogme,  les  volont6s  conti- 
nueront  k  s'associer  librement  en  vue  des  souffrances 
humaincs  k  soulager,  des  vices  et  des  erreurs  k  gu6rir, 
des  id^es  morales  k  r^pandre.  Gette  association  a,  comma 
celle  des  intelligences,  son  principe  dans  la  conscience  de 
la  solidarity  et  de  la  fraternity  humaiue,  mais,  bien  entendu, 
il  ne  s'agit  plus  de  la  fraternity  fondle  sur  des  id^es 
superstitieuses  ou  antiphilosophiques,  sur  la  communaut6 
d'originc,  sur  I'existence  d'unm^me  pfere  terrestre  oumSme 
celeste ;  il  s'agit  d'une  fraternity  rationnelle  et  morale  fondle 
sur  ridentit^  de  nature  et  de  tendance.  Le  vrai  philosophe 
ne  doit  pas  dire  seulement :  rien  de  ce  qui  est  numain  ne 
m'est  Stranger,  mais :  rien  de  cc  qui  vit,  souffre  et  pense  ne 
m'est  Stranger.  Le  ca?ur  se  retrouve  partout  oil  u  entend 
battre  un  cceur  comme  lui,  jusque  dans  Tfitre  le  plus 
infime,  k  plus  forte  raison  dans  1 6tre  6gal  ou  sup^rieur. 
Un  pofete  de  Tlnde,  dit  la  16gende,  vit  tomber  k  ses  pieds 
un  oiseau  bless6,  se  d^battant  contre  la  mort;  le  cceur  du 

Sofete,  soulev^  en  sanglots  de  piti6,  imita  les  palpitations 
e  la  creature  mourante :  c'est  cette  plainte  mesur^e  et 
modul6e,  c'est  ce  rvthme  de  la  doulcur  qui  fut  Torigine 
des  vers,;  comme  fa  po6sie,  la  religion  a  aussi  son  ori- 
gine  la  plus  haute  et  sa  plus  belle  manifestation  dans  la 
pili6.  L  amour  des  hommes  les  uns  pour  les  autres  n'a  pas 
Dcsoin  d'&tre  pr6c6d6  par  Taccord  complet  des  esprits; 
c'cst  cet  amour  m^me  qui  arrivera  k  produire  un  accord 
rclatif :  aimez-vous  Tun  Tautre,  et  vous  vous  compren- 
drcz;  quand  vous  vous  serez  bien  compris,  vous  serez 
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i6lk  plus  pr^s  de  vous  entendre.  Une  lumifere  jaillit  de 
Funion  des  coeurs. 

L'universelle  sympathie  est  le  sentiment  aui  devra  se 
d6velopper  le  plus  dans  les  soci6t6s  futures.  Dfes  aujour- 
d'hui,  par  une  Evolution  absolument  in6vitable,  la  religion 
chez  les  dmes  les  plus  haules  a  Rni  par  se  fondre  avec  la 
charity.  Encore  dures  et  st^riles  chez  les  peuples  primitifs 
oh  elles  ne  sont  qu'un  recueil  de  formules  de  propitiation, 
les  religions  ont  fini,  en  se  p^n^trant  de  morale,  par 
devenir  Tune  des  sources  essentielles  de  la  tendresse 
humaine.  Le  bouddhisme  et  le  christianisme  se  sont  trou- 
v6s  h  la  t^te  des  principales  oeuvres  de  charity  que  Thomme 
ait  entreprises.  Condamn^es  fatalement,  au  bout  d'un  laps 
de  temps  plus  ou  moins  lon^,  k  la  st6rilit6  intellectuelle, 
ces  religions  ont  eu  le  g6nie  du  coeur.  Les  Vincent  de 
Paul  ont  pen  k  pen  remplacd  les  saint  Augustin  ou  les 
saint  Athanase,  non  sans  profit  pour  rhumanit^.  Cette 
Evolution  ira  s'accentuant  sans  doute.  Aujourd'hui,  par 
example,  oil  si  peu  d'oeuvres  intellectuelles  d  un  vrai  talent 
se  sont  produites  dans  la  sphere  th^ologique^  beaucoup 
d'cBUvres  pratiques  ont  6t6  couQues  et  ex6cut6es  par  des 
pr6tres.  (jn  jour  viendra  sans  doute  oil  toute  souffrance 
personnelle,  r^agissant  sur  les  sentiments  sympathiques, 
fera  naltre  un  d^sir  de  soulager  la  souffrance  d  autrui.  La 
douleur  physique  produit  en  g^n^ral  un  besoin  d'a^itation 
physique  :  de  m6me  que  des  lois  esth^tiques  viennent 
lythmer  cette  agitation,  transforment  les  gestes  d^sordon- 
n6s  en  mouvements  r^guliers,  les  cris  en  chants  de  dou- 
leur *'',  de  m&me,  dans  la  souffrance  morale,  une  loi  plus 
compjexe,  intervenant  de  nouveau,  pent  dinger  vers  autrui 
rinstinct  qui  nous  pousse  k  agir  pour  oublier  de  souffrir ; 
alors  toute  souffrance  pourra  devenir,  chez  celui  m&me 
am  r^prouve,  une  source  depitid  k  regard  des  souffrances 
aautrui,  tout  malheur  personnel  sera  un  principe  de  cha- 
rity. 

C!omme  le  sentiment  artistique,  le  plus  haut  sentiment 
religieux  doit  6tre  f6cond;  il  doit  porter  k  Taction.  Reli- 
gjion,  si  Ton  en  croit  saint  Paul  lui-m^me,  veut  dire  cha- 
rity, amour;  or,  iln'y  a  pas  de  charit6  sinon  envers  quel- 
ou'un,  etl'amour  v^ntablement  riche  ne  pent  pas  s'^puisei 
oans  ia  contemplation  et  Textase  mystique,  qui  scienti* 

1.  Pas  une  seule  en  France. 

9.  Voir  no8  ProbUmes  cTesthitigue,  1.  IIL 
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fiqucment  ne  son!  pour  lui  au'une  deviation  et  comme  un 
avortemenl.  L' amour  v6ritaDle  doit  se  toumer  h  agir. 
Ainsi  s'cfTacc  Tantique  opposition  de  la  foi  ei  des  OBuvres : 
il  n'y  a  pas  de  foi  puissante  sans  les  oeuvres,  pas  plus  qu'il 
n*y  a  de  vrai  g6nie  sterile  ou  de  vraie  beaut6  mf^conde.  Si 
J6sus  pr6f6rait  Marie,  immobile  k  ses  pieds,  k  Marthe  s'agi- 
tant  dans  la  maison,  c'est  que  sans  doute  il  pressentaitdans 
la  prcmifere  un  tr6sor  d*6nergie  morale  sc  r6servant  en 
quel  que  sorte  pour  les  grands  d6vouements  :  cette  r6serve 
n'^tait  qu'une  attente,  elle  ressemblait  au  silence  quo  gar- 
dent  les  amours  sinc^res,  silence  qui  en  dit  plus  que  toules 
les  paroles. 

La  charit6  sera  toujours  le  point  oh  viendront  se  con- 
fondre  la  speculation  th^oriaue  la  plus  risau^e  et  Fac- 
tion pratique  la  plus  sflre.  S'identiner  par  la  pens^e  et 
le  cceur  avec  autrui,  c'est  spiculer  au  plus  beau  sens  du 
mot :  c'est  risquer  le  tout  pour  le  tout.  Ce  grand  risque, 
Fhomme  voudra  toujours  le  courir.  II  y  est  pouss6  par  les 

Elus  vivaces  penchants  de  sa  nature.  Goethe  disait  qu  un 
omme  n'est  vraiment  digne  de  ce  nom  que  quand  il  a 
«  £ait  un  enfant,  b&ti  une  maison  et  plants  un  arbre. » 
Cette  parole,  sous  une  forme  unpen  iriviale,  exprime  tres 
bien  ce  sentiment  de  f^condit^  inherent  k  tout  6tre,  ce 
besoin  de  donner  ou  de  d6velopper  la  vie,  A&  fonder  quel- 

3ue  chose  :  Tfetre  qui  n'ob6it  pas  k  cette  force  est  un 
6class6,  il  soufifre  un  jour  ou  Tautre,  et  il  meurt  tout 
entier.  Heureusement,  r6^oisme  absolu  est  moins  frequent 
qu'on  ne  le  croit ;  vivre  uniquement  pour  soi  est  pluiot  une 
sorte  d'utopie  se  r^sumant  dans  cette  formule  naive: 
«  tons  pour  moi,  moi  pourpersonne.  »  Les  plus  humbles 
d'entre  nous,  dfes  qu'ils  ont  entrepris  une  oeuvre,  ne  se 
possfedent  plus  cux  mfimes :  ils  ne  tardent  pas  k  appar- 
lenir  tout  entiers  k  Toeuvre  commenc6e,  k  une  id6e,  et  k 
une  id^e  plus  ou  moins  impersonnelle ;  ils  sjont  tiris 
malgr^  eux  par  elle,  comme  la  fourmi  roulant  sous  le 
brin  de  paille  qu'elle  a  saisi  une  fois  et  qui  Tentratne 
jusque  dans  des  fondriferes  sans  pouvoir  lui  faire  lecher 
prise. 

Le  promoteur  de  toutes   les    entreprises,  petites    ou 

frandes,  de  presgue  toutes  les  ceuvres  humames,  c'est 
enthousiame,qui  ajou6  un'r6le  si  important  dans  les  reli- 
gions. L'enthousiasme  suppose  la  croyance  en  la  realisation 
fossible  de  Tid^al,  croyance  active,  qui  se  manifesto  par 
effort.  Le  possible  n'a  le  plus  souvent  qu'une  demons- 


L'ASSOOIATION  DBS  VOLONTJ^S.  340 

tration,  son  passage  au  r6el;  on  ne  pent  done  le  prouvcr 
qu'en  lui  Atant  son  caractfere  distinctif,  le  pas  enmn . 
Aussi  les  esprits  trop  positifs,  trop  amis  des  preuves  dc 
fait,  ont-ils  cette  infirmit6  de  ne  pouvoir  bien  com  prendre 
toutle  possible;  les  analystes  distinguent  trop  exactemcnl 
ce  qui  est  de  ce  qui  n'est  pas  pour  pouvoir  pressentir  ct 
aider  la  transformation  constante  de  run  dans  i*aulre.  II  y 
a  sans  doute  un  point  de  jouction  entre  le  present  et  I'ave- 
nir,  mais  ce  point  de  jonclion  est  difficilement  saisissable 
pour  rintelligenee  pureril  est  partout  et  nulle  part;  on, 
pour  mieux  dire,  ce  n'est  pas  un  point  inerte,  mais  un 
point  en  mouvement,  une  direction ^  cons6quemment  une 
voIont6  poursuivant  un  but.  Le  monde  est  aux  enthou- 
siastes,  qui  m61ent  de  propos  d6Iib^r^  le  pas  encore  et  le 
dejd,  traitant Tavenir  comme  s'il  6tait  present;  aux  esprits 
sviith6tiques  qui  dans  un  m^me  embrassement  confondent 
lld6al  et  le  r6el ;  aux  volontaires  qui  savent  brusquer  la 
r^alit^,  briser  ses  contours  riffides,  en  faire  sortir  cet 
inconnu  qu'un  esprit  froid  et  hesitant  pourrait  ap()eler 
avec  une  egale  vraisemblance  le  possible  on  Timpossible. 
Ce  sont  les  prophfetes  et  les  messies  de  la  science.  L'en- 
thousiasme  est  n^cessaire  k  Thomme,  il  est  le  g6nie  des 
foules,  et,  chez  les  individus,  c'est  lui  qui  produit  la  f6con- 
dit6  m£me  du  g^nie. 

L'enthousiasme  est  fait  d'esp^rance,  et  pour  esp6rer,  il 
faut  avoir  un  coeurviril,  il  faut  du  courage.  On  a  dit :  le  cou- 
rage du  d^sespoir ;  il  faudrait  dire  :  le  courage  de  Tespoir. 
L'esp6rance  vient  se  confondre  avec  la  vraic  et  active  cha- 
rii6.  Si,  au  fond  de  la  boite  de  Pandore,  est  rest6e  sans 
s'envoler  la  patiente  Esp6rance,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait 
perdu  ses  ailes  et  qu'elle  ne  puisse,  abandonnant  la  terre 
et  les  hommes,  s'enfuir  librement  en  plein  ciel ;  c'est  qu'elle 
estavant  tout  piti6,  charit6,  d6vouement;  c'estqu'esp^rer, 
c'est  aimer,  et  qu'aimer,  c'est  savoir  attendre  aupr^s  de 
ceux  qui  souffrent. 

Sur  la  bolte  de  Pandore  entr'ouverte  oil  est  restfie  ainsi 
Tesp^rance  amie,  prfete  k  tons  les  d6vouements  pour  les 
hommes  et  pour  ravfenement  de  Tid^al  humain,  il  faul 
^rire  comme  sur  le  coffret  du  Marchand  de  Venise  qui 
contenait  Timage  de  la  bien-aim6e  :  <  Qui  me  choisit,  doit 
hasarder  tout  ce  qu'il  a.  » 
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L'objet  de  renthousiasme  vaiie  d'ftge  en  &ge :  il  s'est 
attache  h  la  religion,  il  pent  aussi  s'attacher  aux  doctrines 
et  aux  d^couvertes  scientiiiques,  il  pent  surtout  s'attacher 
aux  croyances  morales  et  sociales.  De  Ih  cette  nouvelle 
consequence,  que  Tesprit  m^me  deprosSlyttsme^  qui  semble 
si   particulier  aux  religions,  ne   disparaltra  en  aucuce 
manifere  avec  elles :  il  se  transformera  seulement.  Chez 
toul  homme  sincere  et  enthousiaste,  ayant  k  dSpenser  une 
surabondance  d'^nergie  morale,  on  trouve  T^toffe  d'un 
missionnaire,  d'un  propagateur  d'id^es  et  de  croyances. 
Aprfes  la  joie  de  poss6aer  une  v6rit6  ou  un  syst^me  qui 
semble  la  y6rit£,  ce  qui  sera  toujours  le plus  doux  an  cceur 
humain,  c*est  de  r6pandre  cette  v^rit^,  de  la  faire  parler  et 
agir  par  nous,  de  Texhaler  comme  notre  souffle  mSme,  de 
la  respirer  et  de  Tinspirer  tout  ensemble.  II  n'y  a  pas  seu- 
lement douze  ap6tres  dans  Thistoire  de  rhumanit^;  on 
compte  encore  aujourd'hui  et  on  comptera  dans  Tavenir 
autant  d'ap6tres  que  de  coeurs  rest6s  jeunes,   forts  et 
aimants.  II  n'existe  pas  d'id6e  dans  notre  cerveau  qui  n'ait 
un  caractfere  social,  iratemel,  une  force  d'expression  et  de 
vibration  par  delJi  le  moi.  L'ardeur  k  propager  les  id^s 
aura  done,  dans  la  soci6t6  future,  une  importance  aussi 
grande    que   Tardeur  k  les  d^couvrir.   Le  pros61ytisme 
tout  moral  prendra  pour  but  de  communiquer  k  autrui 
I'enthousiasme  du  bien  et  du  vrai,  de  relever  le  niteaa 
des  coeurs  dans  la  soci6t6  entifere,  principalement  chez  le 
peuple. 

Ici  on  nous  fera  peut-6tre  plus  d'une  objection;  on  nous 
signalera  la  difiicult6  de  rendre  populaire,  indSpendam- 
ment  des  religions,  un  enseignement  de  la  morale  con- 
forme  aux  id^es  scientifiques  de  notre  temps.  Un  pro- 
fesseur  de  la  Sorbonne  me  soutenait  un  jour  que,  oans 
ce  temps  de  crise  des  doctrines,  tout  enseignement  un 
pen  syst^matique  de  la  morale,  au  lieu  de  la  consolider, 
risque  d'en  alt^rer  les  fondements  chez  les  jeunes  esprits. 
Pas  de  theories,  car  elles  aboutissent  au  sejpticisme ;  pas 
de  prdceptes  absolus,  car  ils  sont  faux ;  iJi  ne  reste  k 
enseigner  que  des  faits,  de  I'histoire :  on  ne  trompe  pas 
et  on  ne  se  trompe  pas  soi-m6me  en  all^guant  un  fait. 
En  somme,  plus  d'enseignement  proprement  dit  de  la 
morale. 

Nous  croyons  au  contraire  que,  de  toutes  les  theories  si 
diverses  sur  les  principes  de  la  morale,  on  pent  dijk  tirer 
un  certain  fonds  d'id^es  commun,  en  faire  un  objet  d*en- 
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seignement  et  de  propagation  populaire.  Toutes  les 
theories  morales,  mSme  Ics  plus  scepiiques  ou  les  plus 
^^oistes  kleur  point  de  depart,  ont  abouti  k  constater  ce 
feut  que  I'indiviau  ne  pent  pas  vivre  uniquement  de  soi  et 

Sour  soi,  que  Ffigoisme  est  un  r6tr6cissement  de  la  sphere 
e  noire  activity,  qui  finit  par  appauvrir  et  altSrer  cetle 
activity  m6me.  On  ne  vit  pleinement  qu'en  vivant  pour 
beaucoup  d'autres.  Nos  actions  sont  comme  une  ombre  que 
nous  projetons  sur  I'univers ;  pour  raccourcir  cette  omore 
et  la  ramener  vers  nous,  il  faut  diminuer  notre  taille ;  aussi 
le  meilleur  moyen  pour  se  faire  grand,  c'est  de  se  faire 
g6n6reux,  tandis  que  tout  Sgoisme  a  pour  cons^auence 
ou  pour  principe  une  petitesse  intSrieure.  L'id^e  et  le  sen- 
timent qui  est  au  fond  de  toute  morale  humaine,  c'est 
toujours  le  sentiment  de  la  g6n6rosit6;  g^n^reux  et  phi- 
lantnpiques  deviennent  eux-m6mes,  pour  qui  les  regarde 
sous  un  certain  angle,  les  systfemes  a£picure  et  de  Ben- 
tham.  C'est  cet  esprit  de  g6n6rosit6  mh^rent  k  toute 
morale  qu'un  moraliste  pent  et  doit  toujours  s'efTorcer 
de  d^gager,  de  faire  p6n6trer  dans  Tesprit  de  ses  audi- 
teurs.  Que  reste-t-il  des  longues  anuses  d'enseignement 
auxqueUes  a  616  vou^e  notre  jeunesse?  Des  formes 
abstraites?  des  id6es  plus  ou  moins  scolastiques  inculqu^es 
fc grand  peine?  Non,  tout  cela  se  fond,  se  disperse;  ce  qui 
sunsiste,  ce  sont  des  sentiments.  De  Tenseignement  de 
I'histoire  se  d^gage  un  certain  culte  du  pass6  et  de  nos  tra- 
ditions nationales,  qui  est  utile,  mais  qui  pent  devenir 
dangereux  s'il  est  pouss^  trop  loin ;  de  1  enseignement  de 
la  pnUosophie,  une  certaine  ouverture  d'esprit,  une  curio- 
site  pour  la  recherche  des  causes,  un  amour  de  Thypo- 
thtoe,  une  tolerance  k  regard  des  doctrines  oppos6es  k  la 
ndtre ;  et  oue  doit-il  rester  d'un  enseignement  bien  suivi 
de  la  morale?  Avant  tout  une  g6n6rosit6  du  coeur  qui  fait 
que,  —  sans  nous  oublier  nous-m6mes,  —  du  moins  nous 
ne  nous  soucions  plus  uniquement  de  nous.  Tons  les  autres 
enseignements  61argissent  Tesprit,  celui-ci  doit  61argir  le 
ccBur.  II  ne  faut  done  pas  avoir  peur  de  la  diversity  des  sys- 
t^mes  moraux,  parce  qu'en  somme  ils  n'ont  pas  lrouv6  de 


qui 

dans  cette  alternative :  se  dess^cher  ou  s^ouvrir.  Les  actions 
exclusivement  6goistes  sont  des  fruits  pourrissant  sur 
Tarbre  plut^t  que  de  nourrir.  L'^goi'sme,  c'est  r^tomeile 
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illusion  de  Tavarice,  prise  de  peur  k  la  pensSe  d'ouvrirla 
main,  ne  se  rendant  pas  comote  de  la  f6condit6  du  credit 
mutuel,  de  Tau^mentation  aes  richesses  par  leur  circu- 
lation. En  morale  comme  en  Sconomie  politique ,  il  est 
n6cessaire  que  quelque  chose  de  nous  circufe  dans  la 
soci6t6,  que  nous  mmions  un  pea  de  notre  ^tre  propre  et 
de  notre  vie  k  celle  de  riiumanit6  entifere.  Les  moralistes 
ont  eu  tort  peut-Stre  de  trop  parler  de  sacrifice  :  on  pent 
contester  que  la  vertu  soit,  en  son  fond  le  plus  secret,  un 
sacrifice  au  sens  rigoureux  du  mot ;  mais  on  ne  peut  nier 
qu'elle  soit  f6condit6  morale,  ^largissement  du  moi,  gini- 
rosit6.  Et  ce  sentiment  de  gSn^rosit^  par  lequel,  quand 
on  va  au  fond  de  soi,  on  j  retrouve  Thumanit^  et  runivers, 
c'est  ce  sentiment-1^  qui  fait  la  base  solide  de  toutes  les 
grandes  religions,  comme  il  fait  celle  de  tous  les  systfemes 
de  morale ;  c*est  pour  cela  qu'on  peut  sans  danger,  en  se  pla- 
Qant  k  ce  centre  de  perspective,  montrer  la  diversity  des 
croyances  humaines  sur  le  bien  moral  et  sur  FidSal  divin: 
une  id^e  mattresse  domine  toujours  cette  vari^ti,  Tid^e  de 
Tamour.  £tre  g^n^reux  de  pens^e  et  d'action,  c'est  avoir 
le  sens  de  toutes  les  grandes  conceptions  humaines  sur  la 
morale  et  la  religion. 

D  ailleurs,  est-il  besoin  du  secours  d'idSes  mythiques  et 
mystiq^ues  pour  comprendre  la  soci6t6  humame  et  ses 
n6cessit6s,  parmi  lesquelles  se  trouve  la  n6cessit6  m^me  du 
d6sint6ressement?Plus  Tfetre  humain  deviendra  conscient, 
plus  il  aura  conscience  de  la  nScessitS,  de  la  rationality 
mh^rente  k  la  fonction  qu'il  accomplit  dans  la  soci^t^ 
humaine,  plus  il  se  verra  et  se  comprendra  lui-mfeme  dans 
son  r61e  d'kre  social.  Un  fonctionnaire  sans  reproche  est 
toujours  pr6t  k  risquer  sa  vie  pour  accomplir  la  fonction  qui 
lui  est  d6volue,  fiit-ce  la  simple  fonction  de  garde  cham- 

f)etre,  de  douanier,  de  cantonnier,  d'employ6  de  chemin  de 
er  ou  de  t6l6graphe ;  celui-li  serait  iuf6rieur  k  ces  trfes 
humbles  employes  qui  ne  se  sentirait  pas  capable  de  braver 
lui  aussi  la  mort  k  un  moment  donnS.  On  peut  scjugcr  soi- 
m^me  et  juger  son  idSal  en  se  posant  cette  question  :  pour 
quelle  idle,  pour  quelle  personne  serais-je  prfet  k  risquer 
ma  vie?  —  Celui  qui  ne  peut  pas  r6pondre  k  une  telle  inters 
rogation  a  le  coBur  vulgaire  et  vide ;  il  est  incapable  de 
rien  scntir  et  de  rien  faire  de  grand  dans  la  vie,  puisqu'il 
est  incapable  de  d6passer  son  individuality ;  il  est  impuis* 
sant  et  sterile,  tratnant  son  moi  ggoi'ste  comme  la  tortue 
sa  carapace.  Au  contraire,  celui  qui  a  prSsente  k  Tesprit  la 
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pensde  de  la  mort  en  Vue  de  son  id^al,  cherche  k  mainle- 
nir  cet  id^al  k  la  hauleur  de  ce  sacrifice  possible ;  il  puise 
dans  ce  risque  supreme  uae  tension  conslanle,  une  infati- 

Sable  6nergie  de  la  volonli.  Le  seal  moyen  d'etre  grand 
ans  la  vie,  c'est  d' avoir  la  conscience  qu'on  ne  reculera  pas 
devant  la  morl.  Et  ce  courage  devanl  la  mort  n'est  pas  le 
privilege  des  religions :  il  est  en  germe  dans  toute  volont6 
inielUgente  et  aimante,  il  est  en  germe  dans  ce  sentiment 
mftme  de  Tuniversel  que  nous  donnent  la  science  et  la  phi  ^ 
losophie;  il  commence  k  se  montrer  dans  ces  61ans  spon 
tan6s  du  ccBur,  dans  ces  inspirations  de  T^tre  moral  sembla 
bles  k  celles  du  pofete,  que  Tart  et  la  morale  cherchent  k 
faire  nidtre  plus  fr6auemment  en  nous;  Ind^pendammentde 
toiite  conception  reli&[ieuse,la  morality  a  ce  privilege  d'etre 
one  des  poesies  les  plus  hautes  de  ce  monde,  dont  eUe  est 
une  des  plus  vivantes  r6alit6s.  Cette  po6sie,  au  lieu  d'etre 
purement  contemplative,  est  en  action  et  en  mouvement; 
mais  le  sentiment  du  beau  n'en  demeure  pas  moins  un  des 
616ments  les  plus  durables  du  sentiment  moral :  la  vie  ver- 
tuense,  les  Grecs  le  disaient  dSjii,  c*cst  la  vie  belle  et  bonne 
tout  ensemble.  La  vertu  est  le  plus  profond  des  arts,  cclui 
dans  lequel  Tartiste  se  faQonne  iui-m6me.  Dans  les  vicilles 
stallesen  chftnedes  choeurs  d'6glise,  amoureusement  sculp- 
\6es  aux  &ges  de  foi,  le  m^me  nois  reprSsente  souvent  sur 
one  de  ses  faces  la  vie  d'un  saint,  sur  rautre  une  suile  de 
rosaces  et  de  fleurs,  de  telle  sortc  que  chaque  geste  du  saint 
figure  d'un  c6t6  devient  de  Tautre  un  p^tale  ou  une 
coroUe :  ses  d6vouements  ou  son  martyre  se  transforment 
en  unlys  ou  une  rose.  Agir  et  fleurir  tout  ensemble,  souf- 
firir  en  s'^panouissant,  unir  en  soi  la  r6alit6  du  bien  et  la 
beauts  de  Fid^al,  tel  est  le  double  but  de  la  vie ;  et  nous 
anssi,  comme  les  vieux  saints  de  bois,  nous  dcvons  nous 
aeiil{^rnous-m6mes  sur  deux  faces. 
On  nous  objectera  encore  que  la  propagation  et  Tensci- 

£ement  des  id6es  morales,  s'ils  deviennent  indSpendants 
s  religions,  mancjueront  d'un  dernier  61^ment  qui 
a  sur  les  esprits  religieux  une  puissance  souveraine :  Fid^c 
de  sanction  apr^s  la  mort,  ou  tout  au  moins  la  certitude  dc 
Ciiie  sanction.  A  quoi  on  pent  r^pondre  que  le  plus  pur  du 
sentiment  moral  est  pr6cis6ment  de  faire  le  bien  pour  le 
lueii  m6me.  Et  si  on  r6plique  que  c'est  un  idSal  chim6- 
lique,  6lant  si  61ev6,  nous  r^pondrons  k  notre  tour  que 
la  force  de  Tid^al,  pour  se  realiser,  deviendra  d'autant 
plus  grande  dans  les  80ci6t6s  futures  que  cet  id6al  sera  plac6 

It 
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plus  hautV  On  croit  que  les  iA6es  les  plus  ^lev^es  sont  ies 
moins  faciles  k  propager  dans  les  masses :  c'est  une  erreur 

3ue  ravenir  dSmentira  sans  doute  de  plus  ea  plus.  Tout 
6pend  du  talent  de  celui  qui  r^pand  ces  sentiments  et  ces 
id^es :  le  gSnie  de  J^sus  et  des  £vang61istes  a  plus  fiiit  poor 

ftropager  la  morality  sur  la  tcrre,  en  exprimant  sous  ime 
orme  populaire  et  sublime  tout  ensemble  les  plus  hautes 
id^es  morales,  qu'en  mena^ant  les  hommes  de  la  ven- 
geance divine  et  des  flammcs  de  la  gehenne.  Dans  cette 
parole  :  a  Aimez-vous  les  uns  les  autres ;  k  ce  signe  toiu^ 
connatlront  que  vous  6tes  mes  disciples,  si  vous  ayez  de 
Tamour  les  uns  pour  les  autres  »,  dans  ce  prScepte  admi- 
rable ct  Stemel  il  y  a  plus  de  force  pratique  in^puisable 
3ue  dans  ces  autres  apostrophes  dont  nous  sourions  auioor- 
'hui :  «  Vous  serez  jetis  dans  le  feu...  II  y  aura  des  pleuw 
et  des  grincements  de  dents.  »  DSjii,  dans  le  pass6  m^me, 
c'est  sous  la  protection  des  sentiments  les  plus  61ey6s  que  se 
sont  produites  les  plus  ^andes  revolutions  reli&^ieuses ; 
ces  sentiments  resteront  dans  Favenir,  d6pouill6sdes  idies 
superstitieuses  auxquelles  ils  fiirent  longtemps  associ^. 
La  religion  a  pu  faire  par  milliers  des  martyrs  courant 
gaiement  aux  supplices ;  c'est  une  t&che  sans  doute  plus 
difficile  encore,  mais  aprfes  tout  non  moins  r^alisaDle, 
de  faire  des  millions  de  simples  honnfites  gens.  La  mora- 
lity ne  perdra  pas  de  sa  force  pratique  en  se  montrant  de 
plus  en  plus  ce  qu'elle  est,  c'est-k-dire  le  but  le  plus  haul 
(jue  puisse  se  poser  Thomme :  la  vraie  id6e  de  la  mora- 
lity se  confond  avec  la  charity,  et  la  charity  veritable 
ne  va  pas  sans  un  d^sint^ressement  absolu,qui  n'attend 
une  recompense  ni  des  hommes  ni  de  Dieu.  La  recon- 
naissance ne  doit  jamais  entrer  dans  les  attentes  de  ia 
vie,  dans  les  espSrances  par  lesquelles  on  escompte  I'ave- 
nir :  ce  serait  aailleurs  un  bien  mauvais  calcul.  II  faut 
prendre  la  reconnaissance  quand  elle  vient,  comme  par 
surcrolt,  en  6tre  surpris  et  r^joui  comme  d'un  veritable 
bicnfait.  II  est  mftme  non  et  il  est  raisonnable  de  ne  jamais 
faire  le  bien  qu'en  s'attendant  k  Tingratitude.  Et  de  m^me 
il  faut  se  rfisigner  k  ne  pas  recevoir  aprfes  la  mort  un  prix 
de  sa  bontS.  L'enseignement  moral  le  plus  pratique  est 
celui  qui  s'adresse  aux  sentiments  les  plus  g6n6reux. 

Pour  soutenir  la  nScessit^  de  TidSe  de  sanction  dans  Teo- 
seignem^nt  et  dans  la  propagation  de  la  morale,  on  nous  a 

1.  Voir  notrc  B*quit$9  (Tune  morale^  p.  836  et  991, 
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f)r6sent6  un  jour  Targument  suivant,  exprimS  sous  une 
brme  vive  el  anecdotique.  Baudelaire,  dit-on,  vers  les  der- 
niers  temps  de  sa  vie  mleliectuelle,  avail  trac6  le  canevas 
d'un  grand  drame  destine  k  ^tenner  les  partisans  dc  la  mo- 
rale «  bourgeoisew .  Le  h6ros  dc  co  dramc,  d^pouillant  tous 
les  pr6jug6s  vul^aires,  commettail  Tun  aprfes  1  autre,  et  avec 
un  6galsuccfes,lesforfaits  r6put6s  les  plus  6pouvantables, 
tuaii  son  pfere,  d^shonorait  son  frfere,  violail  sa  soeur  et  sa 
m^re,  tranissait  son  pays ;  enfin,  son  ceuvre  accomplie, 
en  possession  de  la  fortune  et  de  Testime  publique,  on  le 
voyait,  retir6  dans  quelque  beau  site  sous  un  doux  cli- 
mat,  s'^crier  le  plus  tranquillement  du  monde  :  «  Mainte- 
nant  jouissons  en  paix  du  fruit  de  nos  crimes.  »  —  Quelle 
r^ponse,  me  disait-on,  ferez-vous  k  cet  homme  et  k  ceux 
qui  seraient  tenths  de  Timiter,  si  vous  n'avez  pas  les  me- 
naces de  la  religion  et  la  perspective  des  peines  futures? 
comment  troublerez-vous  les  jouissances  que  le  criminel 
»e  jpromet? 

Recherchons  d'abord  quelles  peuvent  fetre  ces  jouis- 
sances si  desirables.  Le  h6ros  de  Baudelaire  est  nalurelle- 
ment  incapable  d'^prouver  les  plaisirs  de  la  famille  et  du 
foyer  :  pour  qui  a  tu6  son  pfere,  avoir  un  fils  n'offre  rien 
de  bien  desirable.  II  est  incapable  6galement  d'^prouver 
Tamour  de  la  science  pour  la  science,  car  Thomme  qui 
aarait  pu  aimer  la  science  pour  elle-mSme  y  aurait  trouv6 
assez  aapaisement  pour  perdre  toute  chance  de  devenir 
un  grana  criminel.  Goiitera-t-il  de  bien  vives  jouissances 
esth6tiques?La  d^licatesse  morale  et  la  d^licatesse  esth6- 
tiqne  se  touchent  en  g6n6ral  d'assez  prfes  :  il  est  pen  pro- 
bable que  rstre  incapable  de  rcmords,  et  k  qui  6cliappent 
ainsi  toutes  les  nuances  de  la  vie  morale,  soit  apte  k 
saisir  les  nuances  du  beau,  k  Sprouvcr  dans  toutes  ses 
vari^t^s  et  ses  vivacit^s  T^motion  esth6lique*.  La  capa- 
city d'une  sincere  admiration  pour  le  beau  correspond 
touiours  k  la  possibilit6  de  fortes  repulsions  pour  le  laid, 
et  la  repulsion  pour  le  laid  ne  va  gufere  sans  une  re- 
pulsion semblable  pour  la  laideur  morale.  II  est  vrai  aue 
Byron  a  invents  des  h^ros  sataniques  accomplissant  les 
crimes  les  plus  noirs  sans  rien  perdre  de  leur  eUgance,  de 
lours  belles  fagons,  de  Icur  haute  education  de  grands  sei- 
g-nciirs;  mais  de  tels  heros,  en  supposant  qu'ils  puissent 
3xistcr  dans  la  realite,  sont  extremement  malheureux;  ils 

!•  Voir  Qos  Problimes  de  testhitique  eoniimporaine,  V  pariie. 
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ont,  d'aprfes  Byron  lui-mftme  et  ses  disciples,  des  remords 
raffin^s,  qui  n  en  sont  pas  moins  cuisants,  le  d6go<lt  de  la 
vie,  la  misanthropie ;  ils  ne  peuvent  cprnprendre  que  Tart 
pessimisle,  qui  n'a  d'auire  effel  que  de  retourner  le  coa- 
teau  dans  Icur  plaic  :  leurs  jouissances  esih^liaues  se 
transforment  alors   en  v^ritables  d^chiremenls.  Si    Ton 
quitte  le  byronismc  pour  s*en  tenir  k  Iar6alit6  connue,  on 
pent  doaler  qu'ii  :  vrai  criminel  puisse  go6ier  des  plaisirs 
esih^liques  beaucoup  plus  relev6s  que  ceux  d'un  gargoo 
boucher  ayanl  rcQu  quelque  instruction.  Ses  jouissances 
tourncront  done  dansle  cercle  banal  du  vin,  du  jeu  et  des 
belles;  maisil  ne  nourra  m6me  pas  s'enivrer  de  bon  cceur, 
car  on  parie  dans  rivresse  ;  s'il  est  prudent,  il  jouera  pcu, 
car  il  se  ruinerait ;  restent  done  lea  femmes,  qui  sonl  eu 
effet  la  consolation  habituelle  des  sc616rats.  De  tout  temps 
c'est  dans  les  mauvaus  lieux  que  la  police  est  aU^e  cher- 
cher  les  criminels  le  lendemain  de  leur  crime.  Eh  bien,  en 
v6rit6,  nous  ne  voyons  aucune  raison,  si  ce  n'est  des  rai- 
sons  de  police  et  de  defense  sociale,  pour  enlever  k  des 
mis^rables  les  jouissances  restreintes  qui  leur  restent  dans 
Texistence.  Ce  serail  faire  beaucoup  ahonneur  au  biros 
de  Baudelaire  que  de  vouloir  lui  donnerTimmortalit^  pour 
lui  faire  payer  le  plus  cher  possible  dans  I'autre  vie  les 
quelqucs  oaisers  qu'il  a  pu  acneter  dans  celle-ci  avec  son 
or  ensanglant6.  Nous  n'avons  k  lui  souhaiter  aucune  souf- 
france.  Clelle  qu'on  d^sirerait  qu'ilpAt  6prouver,  c'eslcelie 
du  remords,  mais  le  remords  est  un  signe  de  superiority. 
Les  vrais  criminels,  les  criminels  de  temperament,  ceux 
qui  sont  atteints  de  ce  qu'on  appelle  la  folic  morale,  igno- 
rent  absolument  le  remords  parce  qu'ils  sont  parfaitement 
adaptis  au  crime;  ils  sont  fails  pour  le  milieu  amoral  oil  ils 
vivent,  et  ils  s'y  trouvent  k  Faise,  ils  n'Sprouvent  pas  le 
d^sird'en  changer.  Pour  sentir  qu'une  porte  est  basse,  il 
faut  etre  de  grande  taille.  Si  lady  Afacbeth  avait  eu  la  main 
assez  rude  et  TcbU  assez  myope,  elle  n'aurcut  jamais  d^siri 
6ter  de  sa  main  la  tache  de  sang.  En  ^en^ral,  pour  souffrii^ 
il  faut  toujours  dSpasser  plus  ou  moms  son  milieu.  Le  cri- 
minel qui  eprouve  des  remords  est  done  moins  icarte  du 
type  humain  que  celui  qui  n'en  n'6prouve  pas.  Le  premier 
pent  redevemr  homme  avec  certains  efforts;  le  second, 
Ignorant  mftme  la  ligne  de  demarcation  qui  le  sipare  de 
lliumanite,  est  incapable  de  la  franchir;  u  est  mur6  dans 
son  crime;  c*est  une  brute  ou  un  fou. 
'— Maisi  objectera-t-on,  si  cette  brute  ou  ce  foa  dont  vous 
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Sarlez  n'a  sar  la  t6te  aucune  menace  divine,  sa  situation  ne 
eviendra-t-elle  pas  enviable  pour  beaucoup  de  gens,  qui 
travailleront  k  d^truire  en  eux  les  instincts  moraux  et 
humains  pour  se  placer  pr^cis^ment  dans  la  position  de  cet 
homme?;— Nous  ne  croyons  pas  que  la  foi  h  la  sanction 
religieuse  apporte  un  grand  changement  k  Taspect  qu'un  tei 
6tre,  malade  moralement,  pr^sente  pour  tout  kive  sain.  Le 
crime  nc  peut  offrir  pour  I  nomme  qu'un  seul  attrait,  celui 
de  la  richesse  qu^l  a  chance  de  se  procurer.  Mais  la 
richesse,  quelque  prix  qu'elle  ait  aux  yeux  populaires, 
n'est  pourtant  pas  sans  commune  mesure  avec  tout  le 
reste.  Proposez  k  un  pauvre  de  le  rendre  millionnaire  en 
lui  donnant  la  ffoutte,  il  refiisera  s'il  a  Tombre  de  raison. 
Proposez-lui  d'etre  riche  sous  la  condition  d'etre  bancal 
ou  oossu,  il  refiisera  probablement  aussi,  surtout  s'il  est 
jeune ;  toutes  les  femmes  refuseraient.  La  difficult^  qu'on 
4prouve  k  rccruter  certains  6tats,  m^me  bien  r^tribu^s, 
comme  celui  de  bourreau,  montre  encore  qu'aux  yeux  du 
bon  sens  populaire  Targent  n'est  pas  tout.  S'il  Stait  tout, 
nolle  menace  religieuse  ne  pourrait  empfecher  Tassaut  uni- 
yersel  donn6  aux  richesses^  Je  connais  des  fcmmcs  ct 
aussi  des  hommes  qui  refuseraient  une  fortune  s'il  fallait 
racqu6rir  dans  T^lat  de  boucher,  —  lant  sont  fortes  cer- 
laines  r^puraances ,  m^me  purement  sentimentales  et 
esth^tiques.  L'horrcur  morale  du  crime,  plus  puissante 
dans  lag^n^ralit^  des  coeurs  que  toute  autre  repugnance, 
nous  ^cartera  done  toujours  des  criminels,  quelles  que 
soient  les  perspectives  dc  Tau-dclk  de  la  vie. 

Cette  horreur  no  sera  que  plus  forte  lorsque,  au  senti- 
ment habituel  dc  hainc,  dc  colore  et  de  vengeance  que  nous 
cause  la  presence  d'un  criminel,  se  sera  substitu6  par  de- 

£6  le  sentiment  de  la  pti^,  —  de  cette  piti6  que  nous 
^  rouvons  pour  les  fetres  inf6rieurs  ou  mal  venus,  pour  les 
monstruosit^s  inconscientes  dc  la  nature.  On  peut  parfois 
ae  prendre  k  envier  le  sort  de  celui  qu'on  bait;  mais  on  ne 
pent  aouhaiter  d'etre  k  la  place  du  miserable  qui  vous  fait 


1.  M.  de  Molinari  a  culcuJ^  Jes  chances  de  inort  auxqueJJcs  oD's'expose 
en  exer^ant  rdgnli&rement  le  metier  d'assassin  et  certaines  professions 
daogereuses  comme  celle  de  mipear.  II  est  arrive  aux  r^ultats  suivants  : 
on  asMSsin  court  moins  de  risqnes  de  mort  qu*an  minenr : «  une  conipagnie 
d*assuraoce  qui  aMurerait  des  assassins  et  des  oayriere  mineurs,  pourrait 
deniniider  aux  premiers  une  prime  inf^rienre  k  celle  qu*elle  serait  obligee 
d*exiger  des  seconds.  »  Y.  dans  notre  Ksauisse  cTune  morale  le  chapitre  sur 
Uriiqtteeilahitte,\.l\. 


358  I/IBU^LIGION  DE  L'ATENIR. 

pitii.  La  haine,  pour  qui  sail  rapprofondir ,  renferme 
encore  quelque  centre  cachS  d'attraction  et  d'envie;  mais 
iln'est  pas,  pour  arrfeter  le  d6sir,  de  barrifere  morale  plus 
haute  et  plus  definitive  que  la  piti6. 

Le  seul  616ment  respectable  et  durable  dans  I'ld^e  de 
sanction,  ce  n'est  ni  la  notion  de  peine  ni  celle  de  recom- 
pense, c'est  la  conception  du  bien  id^al  comme  devant 
avoir  une  force  suffisante  de  realisation  pour  s'imposerk 
Ja  nature,  envahirle  monde  entier  :  il  nous  semblerait  bou 
que  riiomme  juste  et  doux  eAt  unjour  le  dernier  mot  dans 
1  univers.  Mais  ce  rfegne  du  bien  que  Thumanite  rftve  n'aj)as 
besoin,  pour  s'etablir,  des  proc6desde  la  rojaute  humaine. 
Le  sentiment  moral  pent  se  considerer  lui-m6me  comme 
devant  fetre  la  grande  force  et  le  grand  ressort  de  Funivers; 
cette  ambition  de  la  moralite  k  envahir  progressivement  la 
nature,  par  Tintermediaire  de  I'humamte,  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  eleve  dans  le  domaine  philosophique ;  c'est  aussi 
ce  qu'il  y  ade  plus  propre  k  entretenir  Tesprit  de  proseiy- 
tisme.  Nul  mythe  n*est  ici  n^cessaire  pour  exciter  I'ardeur 
du  bien  et  le  sentiment  de  runiverselle  fraternity.  Ce  qui 
est  grand  et  beau  se  suffit  k  soi-m^me,  porte  en  soi  sa  In- 
mifere  et  sa  flamme. 

Quelles  que  soient  les  croyances  que  les  hommes  par- 
tageront  un  jour  suf  T^xist^nce  aprfes  cette  vie  et  les  con- 
ditions qui  rendent  possible  le  triompbe  final  du  bien,  il  est 
une  demi^re  idee  morale  et  sociale  qui  sera  toujours  facile 
k  conserver  et  k  preparer  parmi  eux,  parce  qu'elle  est  le 
fond  de  toutes  les  religions  sans  etre  vraiment  attachee  k 
un  dogme  religieux  :  c'est  le  culte  du  souvenir,  la  venera- 
tion et  Tamour  des  ancfetres,  le  respect  de  la  mort  et  des 
morts.  Loin  de  diminuer  necessairement  avec  la  religion, 
le  respect  des  morts  pourras'accrottre  encore,  parce  que  le 
sentiment  metaphysique  de  Finconnu  de  la  mort  ira  crois- 
sant. L'esprit  democratique  lui-meme  porte  les  foules  k  une 
admiration  inquifete  devant  le  perpetuel  nivellement  de  la 
mort,  qui  passe  sans  cesse  sur  l^umanite,  arrftte  egale- 
ment  tout  excfes  de  mis^re  ou  de  bonheur,  nous  prend  tous 
et  nous  jette  pftle-meie  dans  le  grand  abtme,  au  bord  du- 
quel,  si  attentive  que  Toreille  se  penche,  elle  n'a  jamais 
entendu  remonter  de  bruit  de  chute. 

Les  Grecs,  le  peu{)le  qu'on  s'accorde  k  nous  montrer 
comme  le  moins  religieux  des  peuples  antiques,  etait  celui 

3ui  venerait  le  mieux  ses  morts.  La  cite  le  plus  irreiigicuse 
es  temps  modernes,  Paris,  est  celle  oil  la  f6te  des  morts 
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est  le  plus  solennelle,  oil  le  peuple  en  tier  se  Ifeve  pour  la 
c616brer :  c'est  aussi  celle  oix  nous  voyons  le  a  gavroche  » 
le  plus  railleur  se  d6couvrir  pourtant  devant  la  mort  qui 
passe,  saluer  sur  son  chemin  Tima^e  visible  de  r6teraelle 
dnigme.  Le  respect  des  morts,  qui  relie  les  generations 
Tune  &  I'autreet  reforme  les  rangs  bris6s,  qui  donne  Tim- 
morialite  la  plus  certaine,  celle  du  souvenir  et  de  Texem- 
pie,  n'a  pas  de  raison  pour  disparattre  dans  le  morcelle- 
ment  des  religions.  La  r6te-Dieu  pent  s'oublier ;  la  fdte  des 
morts  durera  autant  que  rhumanite  mftme. 


in.    —    l' ASSOCIATION   DES    SENSIBILITES  —   GULTB 
DE   l'aJRT   et  de  la  NATURE 


I.  —  La  troisifeme  id^e  qui  survivra  aux  religions,  et 
qna'elles  n'ont  encore  qu'imparfaitement  rSalisee  jusqu'ici, 
c^est  la  libre  association  des  sensibilit6s  en  vue  d  6prouver 
en  commun  line  Amotion  esthStique  d'un  genre  61ev6  et 
mondisateur ;  voil&  ce  qui  restera  du  c6r6monial  des  divers 
cultes.  La  part  de  Tart  d6jk  existante  dans  loute  religion 
s'en  d^gagera ;  elle  deviendra  indSpendante  de  toute  tra- 
dition, de  tout  symbolisme  pris  trop  au  s^rieux  et  consS- 
quemment  voisin  de  la  superstition.  La  science,  la  m§ta- 
physique,  la  morale,  chacune  par  son  c6t6,  aboutissent  k 
iB,  po6sie  et,  nar  cela  m6me,  k  quelque  chose  d'analogue  au 
sentiment  reiigieux. 

La  pure  abstraction^  par  laquelle  le  savant  pourrait 
tehapper  au  sentiment,  est  un  6tat  d'esprit  instable  et  pas- 
saffer :  il  y  a  dans  I'abstraction  quelque  chose  de  nctif, 
pmsque  dans  la  rSalit^  il  n'existe  rien  d'abstrait ;  aussi  ne 
vaut-elle  que  comme  m^thode :  son  but  est  d'arriver  k  sai- 
sir  on  des  c6t6s  de  la  r^alit^  pour  embrasser  ensuite  la  r6a- 
lit6  enti^re.  Tout  r^sultat  g6n6ral  auquel  elle  arrive  t6t  ou 
tard  peut  devenir  objet  de  sentiment.  «  Les  progrfes  de  la 
science,  dit  M.  Spencer,  ont  6t6  de  tout  temps  accompagn^s 
d'mi  progriis  correspondant  dans  la  faculty  d'admirer.  d 
Gette  faculty  ne  peut  que  se  dSvelopper  k  Tavenir,  quand 
rbomme  arrivera  k  une  conception  moins  fragmentatre  et 
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vraimenl  syuthStique  dc  runivers.  L'admiration  est  un  de» 

r6sidus  du  sentiment  religieux,  une  fois  d6pouill6  de  tout 

cc  qu'il  a  de  factice  et  de  transitoire.  L'homme  s'itonnera 
.^  .__. 1.„     — .• M.  AX moment 


iar- 
philoso- 
phiques  ou  cosmologiques*  demeure  tout  different  du  e^6nie 

Sroprement  religieux,  aui  a  pour  caract&rc  distinctif  d'fetre 
ogmatique.  Quel  peuple  plus  poMe  et  moins  religieux  gue 
les  Grecs?  La  po^sie,  comme  la  mStaphysique,  consisto 
dans  des  construclions  dc  Fimagination  et  de  la  pens^e  qui 
peuvent  se  varier  k  Tiniini,  qui  tendent  k  envabir  tout  le 
champ  du  possible  ouvert  k  1  esprit.  La  religion  dogmati- 

3ue,  au  contraire,  restreint  plus  ou  moins  la  f6condit6 
c  rimaginalion  ou  de  la  pensSe  philosophique :  elle  ne  va 
pas  sans  une  ccrtainc  pauvrct^  de  Tesprit  qai  s'en  tient  k 
telle  ou  telle  conception  une  fois  donn6e,  toujours  la  m^me, 
et  n'cn  veut  plus  sortir,  fatigu6  de  cr6er.  L'hypothbse 
m^laphysique  sans  le  dogme,  avec  sa  variStd  et  sa  liberty, 
ne  pent  manquer  d*6tre  f^conde  dans  le  domaine  m^me  de 
Tart  :  elle  ne  resle  jamais  dans  Tabstrcut,  elle  produit  un 
sentiment  correspondant,  un  sentiment  nroprement  po6- 
tique,  qui  n'estpas  Tassurance  naive  de  latoi,  mais  qui  est  la 
transformation  du  monde  rSel  sous  Tinfluence  de  la  pens6e 
concevant  rid6al.  Pour  le  pbilosophe  cotnme  pour  le  pofete, 
toutes  les  surfaces  que  saisit  la  science,  toutes  les  formes 
de  ce  monde,  sous  le  doigt  qui  les  touche,  sonnent  non  pas 
le  vide,  mais  pour  ainsi  dire  TintSriorit^  de  la  vie  :  elles 
rcssemblent  k  ces  marbres  dltalie  dont  les  vibrations  sout 
musicales,  comme  leurs  formes  sont  harmonieuses.  II  y  a 
une  harmonic  du  dedans  qui  pent  coexister  avec  celle  des 
surfaces ;  la  science  nous  montre  les  lois  du  dehors,  la  phi- 
losophic et  la  poSsie  nous  mettent  en  sympathie  avec  la 
vie  int6rieure.  S'il  est  impossible  de  nier,  avec  les  id^alistes 
purs,  qu'il  y  ait  de  Tobjectif  dans  le  monde  que  nous  nous 
repr^sentpns,  onne  pent  dire  oh  il  commence  et  oh  le  sub- 
jectif  finit.  II  cxiste  entrc  le  Naghiri  et  le  Yarkand  une 
peuplade  presque  inconnue  appel6e  Hunza,  dont  la  langue 
pr6sente  ce  caractfere  qu'il  est  impossible  de  sSparer  du 
subslantif  Tid^c  de  la  personne  humainc  :  on  ne  pent  par 
exemple  exprimer  i8oi6ment  rid6e  de  chcval;  il  laut  dire 
mqn  cheval,  ou  ton  chcval,  ou  son  cheval.  Avec  une  lan- 
gue plus  parfaite  que  celle  de  cettc  peuplade  sauvagc,  nous 
Bommes  comme  elle  dans Fabsoluc  impossibility  d'aiistraire 
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la  personnalit^  humaine  des  choses,  surtoutquand  il  s'agit 
non  plus  des  menus  objetsext^rieurs,  mais  de  la  represen- 
tation de  Tensemble  du  cosmos.  II  n'existe  pas  itn  monde 
isol^ment,  mais  le  vdtre,  mais  le  mien,  mais  le  moiide  hu- 
main.  L'homme  est  si  6troitementmM^  h,  sa  conception  de 
Tunivers,  qu'il  est  impossible  de  savoir  ce  ^ui  resterait, 
nous  6t6s,  de  notre  univers,  et  ce  aui  resterait  de  nous  si 
on  nous  isolait  du  monde.  Aussi  le  m^taphysicien  et  le 
po^te  aboutissent-ils  tons  les  deux  &  Tanimation  univer- 
selle,  &  la  projection  de  Thomme  en  toutes  choses.  Au  plus 
hant  point  de  leur  essor,  la  po6sie  et  la  philosophic  vien- 
dront  se  confondre ;  la  mStapnysique  estune  sorte  de  po^sie 
de  Tesprit,  conune  la  poesie  est  une  sorte  de  m^taphysique 
des  sens  et  du  ccBur.  Les  deux  nous  font  concevoir  le 
monde  d'aprfes  ce  que  nous  trouvons  en  nous-m6mes,  et 
aprfes  tout,  puisque  nous  sommes  le  produit  du  monde,  il 
doit  y  avoir  dans  le  grand  tout  quclque  chose  de  ce  qui  est 
en  nous.  Pour  aller  au  fond  des  choses,  il  faut  descendre 
au  fond  de  sa  pens6e.  La  poesie  est  une  chose  l^g^re  et 
ail^e,  a  dit  Platon :  il  voulait  parler  surtout  de  la  poesie  du 
pofete,ceUe  des  mots  sonores  et  harmonieux;  mais  la  poesie. 
du  m6taphysicien,  celle  des  id^es  profondes  et  des  causes 
cachies,  celle-l&  aussi  a  des  £ules,  et  ce  n'est  pas  seulement 

(>our  se  jouer  k  Tentour  des  choses,  pour  glisser  comme 
'oiseau  de  Tair  &  la  surface  du  sol  ou  &  celle  des  eaux. 
Elle  doit  6tre  comme  ces  oiseaux  plongeurs  qui,  au  lieu  de 
86  jouer  h  fleur  d'eau,  s'enfoncent  dans  la  nappe  limpide, 
pms,  au  risque  d'etre  asphyxias,  marchent  sur  le  fond 
opaque  et  dur  qu'ils  fouillent  k  coup  de  bee;  tout  d'un  coup 
on  les  Yoit  ressorlir  de  Teau  en  secouant  leurs  plumes,  et 
on  ne  sait  d'oii  ils  viennent :  souvent  leurs  coups  de  bee 
8ont  perdus,  parfois  ce  pendant  ils  rapportent  quelc[ue 
graine.profonde;  ils  sont  les  seuls  6tres  qm  se  servent  ainsi 
de  leurs  ailes  non  seulement  pour  glisser  eteffleurer,  mais 

iiour  p6n6trer  et  pour  chercher  le  fond.  Le  dernier  mot  dc 
'art  oes  pontes  comme  de  celui  des  penseurs,ce  serait  d'ar- 
river&saisirsousleflotmouvantetlesondulations  des  choses 
le  secret  de  la  nature,  qui  est  aussi  le  secret  de  Tesprit. 


n.  —  Plus  les  religions  dogmatiques  s'afFaiblissent,  plus 
il  faut  qpe  Tart  se  fortifie  et  s  i61feye.  L'6tre  bumain  a  beaoin 
d'une  certaine  dose  de  distraction  et  m6me ,  comme  dit 
Pascaly  de  «  divertissement )».  Celui  qui  est  tout  k  fait  r6- 
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duil  kla  bestiality,  comme  tel  ouvrier  anglais  on  allemand, 
ne  connatt  qu'une  distraction  au  monde  :  manger  et  boire, 
boire  surtout.  On  sail  en  effet  que  bien  des  ouvriers  anglais 
ne  vont  ni  au  thS^tre  ni  au  temple,  ne  lisent  pas,  ne  con- 
naissent  mftme  p^vs  les  jouissances  du  home:  la  taveme  et 
le  gin  remplacent  ^galement  pour  eux  Tart,  la  famille  et 
la  religion.  L'opium  joue  le  m6me  r61e  en  Chine.  Geux  qui 
ne  savent  pas  se  divertir  s'abrutissent ;  cela  encore  est  un 
changemcnt  pour  eux,  unc  vari6t6  dans  la  monotonie  des 
jours,  line  solution  de  continuity  dans  la  chatne  des  mi- 
sferes.  II  faut  de  temps  en  temps  oublier :  un  ancien  disait 
m6me  qu'il  aimerait  mieux  la  science  d'oublier  que  celle 
de  se  souvenir.  Pour  oublier,  Fhomme  le  plus  grossier  n'a 
que  le  sommeil  de  Tivresse^  A  un  degr6  plus  61ev6,  on 
trouve  Tart  et  I'adoration.  Ce  sont  les  deux  formes  de 
Toubli  les  plus  l^gferes  et  les  plus  suaves. 

La  somme  d'a:ctivit6  d6pens6e  par  I'homme  dans  la 
sphere  religieuse  ou  estb^tique  pent  apparattre  au  premier 
moment  comme  inutile  et  partois  nmsible ;  mais  il  faut 
songer  que  Thumanit^  a  toujours  un  surplus  d'activit^  k 
d^penser  d'lme  manifere  ou  d*une  autre :  or,  la  prifere  et  les 
exercicesde  piSt6,  en  tant  ^u'^orerctc^s  et  occupations,  sont 
un  des  passe-temps  les  moms  nuisibles,  une  des  d^penses 
les  moins  vaines  de  Tactivit^.  La  prifere  a  6t6  jusqu'ici  Tart 
des  pauvres,  comme  T^glise  a  ^t6  Icur  th^dtre.  Sans  doute 
Tart  et  la  prifere  ne  peuvent  faire  k  eux  seuls  le  fond  de  la 
vie.  Les  mystiques  se  sont  imaging  que  c'^tait  la  vie  pra- 
tique qui  6tait  le  divertissement,  et  que  le  seul  fond  s^rieus 
des  choses  6tait  la  contemplation  religieuse.  lis  prenaient 
ainsi  Tcnvers  m^me  de  la  v6rit6.  Les  preoccupations  de 
Fart  ou  de  la  m^taphysique  doiventdominer  la  vie  humaine, 
non  Tabsorber.  La  religion  surtout,  avec  ses  mythes,  ran- 
ferme  une  trop  grande  part  d'illusion  et  de  chimfere  pour 
qu'on  puisse  vivre  d'elle  :  c'est  une  nu6e  color6e  et  rayon- 
nante  qui  flotte  sur  une  ctme  par  dessus  nos  t6tes ;  si  nous 
voulons  monter  jusqu'ii  ellc,  y  entrer  et  nous  y  mouvoir, 
nous  nous  apercevons  qu'elle  est  vide,  qu'elle  est  int^rieu- 
rement  sombre :  c'est  un  nuage  lourd  et  g]ac6  comme  tous 
les  autres,  dor6  seulement  (Ten  bas  par  Fillusion  du  re- 
gard. 

1.  Tons  les  peoples  malheureuz,  esclaves  ou  exiles,  boWent.  Les  Irian- 
dais  et  les  Polonais  sont,  d'apr^s  des  statistiques,  les  populations  les  plm 
ivrognes  de  TEurope. 
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La  po^sie  des  religions  peut  survivre  k  leur  dogmatique  : 
<;omme  articles  de  foi,  leurs  id6es  sont  aujourd'hui  des 
anachronismes ;  •comme  conceptions  pratiques  et  philoso- 
phiques,  elles  sont  en  partie  imp^nssabfes ,  k  1  6gal  de 
toute  cEUvre  d*art.  «  Qui  voudra,  dit  Lange,  r6fuler  unc 
messe  de  Palestrina  ou  accuser  d'erreur  la  madone  de 
Raphael?  »  Les  reli^ons  ont  inspire  tout  un  cycle  d'ceuvres 
littlraires  et  artistiques,  ces  OBuvres  leur  survivront,  du 
moins  en  nartie  :  elles  seront  ce  qui  les  justifiera  le  mieux 
un  jour.  Que  nous  reste-t-il  des  croisades  auiourd'hui? 
Parmi  les  meilleures  choses  qu' elles  nous  ont  donnSes,  il 
&ut  compter  quelques  fleurs  rapport^es  des  pays  lointains 
et  propag^es  chez  nous,  —  comme  les  roses  de  Damas,  -* 
des  couleurs  et  des  parfums  qui  ont  surv^cu  k  la  ^ande 
chevaach^e  de  TEurope  contre  TAsie,  au  heurt  d'iddes  et 
de  passions  6teintes  aujourd'hui  pour  jamais. 

Les  prdtres,  k  certams  points  de  vue,  sont  des  artistes 
populaures ;  seulement  le  veritable  artiste  doit  se  modifier 
avec  le  temps,  comprendre  les  oeuvres  nouvelles,  ne  pas 
ripiter  ind6nniment  le  m6me  thfeme  musical  ou  po^tique. 
Le  c6t6  faible  de  Festh^tique  religieuse,  c'est  qu'elle  ne 
connatt  qu'un  nombre  restreint  de  drames  ou  de  mystbres 
qu'elle  ripbte  sans  se  lasser  depuis  des  si^cles.  Elle  devra 
un  jour  changer  son  repertoire.  Qu'on  se  r^unisse  pour 
^prouver  en  commun  une  Amotion  k  la  fois  esthStiaue  et 
serieuse,  pour  voir  ou  entendre  quelque  chose  de  oeau, 
rien  de  mieux ;  mais  que  cette.  Amotion  soit  ind^finiment  la 
m6me  et  que  toute  representation  ne  soit  qu'une  repetition, 
c'estce  oui  devient  inadmissible.  Le  rite  est  inconciliable 
avec  le  aouble  but  que  Tart  se  propose  :  variete  et  proCTbs 
dans  Texpression  des  sentiments,  variety  et  progres  dans 
les  sentiments  eux-mSmes.  II  faudra  done  t6t  ou  tard  que 
Fart  rudimentaire  du  rituel  fasse  place  k  des  arts  veritables 
et  progressifs,  par  la  mftme  loi  qui  a  fait  que  Parchitecture 
instinctive  et  eterneUement  la  mSme  des  oiseaux  ou  des 
insectes  est  devenue  chez  Thorn  me  une  architecture  infini- 
ment  varide,  qui  a  produit  et  produit  encore  les  chefs- 
d'oeuvre  les  plus  divers,  depms  Notre-Dame  de  Paris 
jusqu'k  FAlhambra. 

En  general,  les  hommes  se  reunissent  pour  dcouier.  La 
conference  ou  le  sermon^  les  chants^  telle  est  la  partie  qui 
semble  devoir  subsisterla  demifere  dans  le  culte  reb'gieux. 
Elle  se  retrouvera  probablement,  plus  ou  moins  tranform^e, 
dws  les  associations  de  Tavenir  comme  dans  celles  du 
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pass6.  Un  point  prendra  une  importance  croissante  dans 
toute  parole  adress6e  au  peuplc  :  c'est  le  c6t6  instructif ; 
on  ne  doitparleraupeuple  que  pour  lui  apprendre  quelque 
chose.  Or,  il  v  a  Irois  sortes  d'instruction  :  I'instruction 
scientifique,  I  instruction  iittSraire ,  rinstruction  morale 
ou  m6taphysique.  La  premifere  devra  Aire  donn^e  dans 
une  proportion  toujours  croissante  non  seulement  k 
I'^cole,  mais  dans  tout  lieu  oh  se  r^unissent  les  adultes. 
Les  deux  autres  sortes  d'instruction  pourraient  Mre  don- 
n6es  simultan^ment  par  le  moyen  de  lectures  bien  choi- 
sies.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  int^ressant  dans  beaucoup  de 
sermons  ou  de  conferences,  ce  sont  les  textes  et  les  cita- 
tions apport6s  par  le  pr6dicateur.  Le  choix  de  ces  textes, 
la  mani^re  dont  ils  sont  expliqu^s,  mis  k  la  port^e  de 
la  foule,  c*est  Ik  ce  qui  fait  la  valeur  du  sermon ;  en 
d'autres  termes,  ce  dernier  est  d'autant  meilleur  qu'il 
est  plus  simplement  la  lecture  sentie  et  expliquee  d'une 
des  belles  pages  des  bibles  humaines.  D6j&  en  Aile- 
magne,  en  Angleterre,  aux  Indes,  les  ^r^dicatcurs  de 
certaines  sectes  trfes  lib^rales  prennent  indiff^remment 
le  texlc  de  leurs  sermons  dans  tous  les  livres  sacr^s  de 
rhumanite.  On  pent  concevoir  une  6poque  plus  lib^rale 
encore  oti  ces  textes  seraient  emprunt^s  non  seulement 
aux  pontes  des  anciens  &ges,  mais  aux  g^nies  incontest^s 
de  tous  les  temps ;  il  se  trouvera  des  lecteurs  et  des  com- 
mentateurs  populaires  pour  toutes  les  grandes  oeuvres 
humaines.  La  plus  compute  expression  du  sentiment  dit 
religioux,  en  dehors  des  vastes  ipop^es  hindoues  ou 
juives,  se  rencontre  aprfes  tout  dans  les  chefs-d'ceuvre 
profanes,  depuis  Platon  et  Marc-Aurfele  jusqu'i  Thymne 
au  devoir  de  Kant,  depuis  les  drames  d'Kschyle  jusqu'ft 
V Hamlet  de  Shakspeare,  au  Polyencte  de  CorneiUe  ou  aux 
Contemplations  de  V.  Hugo. 

Les  «  prophfetes  religieux  »,  comme  les  prfetrcs,  seront 
rcmplac6s  par  les  grandes  individualit^s  de  tous  les  ordres 
de  lapens^e  humame,  de  la  poSsie,  de  la  m^taphysique  et 
de  la  science.  Chacun  do  nous  pourra  parmi  eux  se  choisir 
son  prophfete,  pr6f6rer  le  g6nie  qui  s'adaple  le  mioux  k  son 
inlelliffcnce  personnelle  et  pent  le  mieux  lui  servir  d'in- 
term^diaire  avec  r^ternelle  v6rit6.  Chacun  de  nous  n'cn 
restera  pas  moins  son  propre  prfttre'. 

1.  «  Le  proph6ti8nie  n'esl  pas  mort,  il  s'esl  ^panoai  et  il  se  perp^tne  soai 
d'uitres  ooms.  La  r6forme  reiigieuse  et  la  spirituaUt^  relisieuse.  r^manca- 
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Outre  la  jpo^sie  et  l'61oqueQce,  Tart  le  plus  religieux, 
c'est-k-dire  le  plus  capable  d'engendrer  des  6motions  com* 
munes  et  sympathiques  d'un  genre  61ev6,  a  6t6  et  sera 
la  musigue.  Wagner  n'avait  pas  absolument  tort  d  y  voir 
la  religion  de  Tavenlr  ou  tout  au  moins  le  culte  do  Tave- 
nir.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  la  musique  ins- 
trumentale,  mais  encore  et  surtoutde  la  musique  vocale, 
de  ces  choeurs  qu'on  rencontre  si  souventen  Allemagne, 
oil  viennent  s'unir  tant  de  voix  en  un  m^me  chanl,  oil 
elles  se  rythment  sur  la  m&me  mesure,  rSgl^es  et  empor- 
t^es  toutes  ensemble  par  le  g^nie.  Ainsi  comprise,  la  mu- 
sique est  yraiment  reiigieuse  et  sociale  '. 

Au  reste,  il  nest  presque  pas  d*art  qui  ne  soit  conciliable 
avec  la  gravity  du  sentiment  religieux ,    car  tout   art , 

Ear  ses  parties  les  plus  hautes,  non  moins  ^ue  la  po^sie  et 
i  musique,  6veille  la  pens6e  contemplative  et  philoso- 
phique.  On  pent  done  croire  avec  Strauss  que  la  religion 
se  laissera  envahir  graduellement  par  Tart,  se  fondra  peu 
k  peu  avec  lui.  Dfes  maintenant,  if  y  a  des  difT^renccs  de 
genre  plut6t  que  des  oppositions  entre  Tart  profane  et  Tart 
que  nous  appelons  sacre.  Ces  differences  siibsisteront  tou- 
jours  :  il  est  6vident  qu'un  pas  redouble^  par  exemple, 
ne  peut  jamais  Stre  le  symbole  d'une  id6e  vraiment  pro- 
fonde  sur  la  nature,  rhumanit^  ou  Tinfini.  L'esth^tique 
reiigieuse  continuera  done  d'exclure  certaines  formes  inf^- 
rieures  de  Tart  tout  en  devenant  toujours  plus  large  et  plus 
tol6rante. 
L'art,  pour  remplacer  la  religion,  devra  accomplir  un 


pation  do8  aatoriUs  oppressives,  la  gaerre  aaz  institutions  eorruptrices, 
la  potoie  reiigieuse,  la  phllosophie  de  I'histoire,  etc.,  sont,  k  divers  litres, 
sen  reprisentants  dans  le  monde  moderne.  G*est  le  vieux  tronc  qui  s'est 
d6ploy§  en  branches.  »  (M.  Albert  R6ville,  p.  229,  ProUgomdnet  de  VHistoirt 
ded  religiom, 

1.  Actuellement  la  musique  fait  partie  du  culte;  mais  de  deux  choses 
rone:  oa  elle  est  faiie  par  les  fiddles,  et  elle  est  asses  mauvaise,  vu  Tigno- 
ranee  masicale  de  la  plupart  d'entre  eux ;  ou  elle  est  faite  en  dehors  det 
Bd^es,  et  elle  aurait  alors  plus  de  chances  d'dtre  bonne,  mais  elle  est  en 
g^n^ral  asses  mal  choisie.  11  est  probable  qu*un  jour  T^ducation  musicaie 
se  r6paodra  infiniment  plus  qu*aujourd'hui.  II  ne  serait  pas  plus  difficile,  et 
il  serait  plus  utile  d'apprendre  aux  enfants  les  616ments  de  la  musique  que  de 
leur  apprendre  le  myst^re  de  Tincarnation .  ~  De  plus,  en  prenant  la  musique 
dite  reiigieuse  non  pas  seulement  dans  le  repertoire  trop  6troit  des  osuvres 
sacr^es,  mais  dans  tons  les  maitres  classiques,  on  serait  assure  d*entendre 
de  belle  muiiqae,  de  style  et  de  mouvements  varies,  capable  de  plair^  i 
tout  eeox  chei  qui  le  goAt  estbdUque  est  d6f  elopp^. 
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certain  nombre  de  progrbs  n^cessaires,  non  seulement 
dans  ses  formes,  mais  dans  ses  moyens  ext^rieurs  de  ma- 
nifestation. Remarquons  combien  les  representations  de 
r^glise  ou  du  temple  sont  mieux  organis^es  au  point  de 
vue  hygi6nique  que  celles  des  arts,  roint  ou  peu  de  veil- 
I^es,  des  ^dinces  immenses  oil  Ton  respire  largement,  oil 
la  temperature  est  h  peu  prbs  constante;  enfin  un  exercice 
esthetique  qui  est  une  reparation,  au  lieu  d'etre  une 
depense.  Comparez  k  cela  les  salles  de  concert,  les  theatres, 
oil  Ton  s'entasse  sous  des  lustres  trap  brillants,  oil  Ton 
s'enfifevre,  oil  Ton  se  depense  de  cent  fagon&>d'oii  Ton  sort 
fatigue,  affaibli  physiquement  et  cependant  excite,  pour- 
suivi  par  des  images  sensuelles.  Les  architectes  des  eglises 
entendaient  infiniment  mieux  rhygifene  que  ceux  de  nos 
theatres.  En  voulant  enfermer  le  ciel  sous  leurs  voutes 
immenses,  ils  ont  devine  vaguement  qu'il  fallait,  pour  la 
poitrine  des  hommes  comme  pour  leur  coeur,  de  Pair,  et 
encore  de  Tair.  Chez  les  Grecs,  Ik  oh  Tart  etait  une  veri- 
table religion,  on  ne  connaissait  que  les  theatres  en  plein 
jour  et  en  plein  air,  oil  le  corps  pouvait  veritablement  se 
reposer,  pendant  que  Tesprit  se  laissait  emporter  aux  fan- 
taisies  de  Tart. 

Comme  Tart  profane  actuel  doit  subir  quelques  trans- 
formations pour  satisfaire  pleinement  les  tendances  d'une 
nature  saine  et  bien  equilibree.  Tart  religieux  de\Ta, 
pour  se  survivre  en  ses  plus  hautes  tendances,  se  de- 
pouillerdes  elements  qui  semblent  precisem^jnt  le  consti- 
tuer  aujourd'hui,  le  merveilleux  du  fond  et  le  convenu  de  la 
forme.  Tout  art,  nous  Tavons  vu,  a  longtemps  eu  besoin 
du  merveilleux  pour  captiver  les  hommes  :  le  grand  art 
aujourd'hui  cesse  d'y  faire  appel.  D*un  autre  c6te,  tout  art 
a  commence  aussi  par  le  convenu,  le  conventionnel,  le 
ceremonial,  et  s'en  aflFranchit  par  degres.  On  pent  meme 
etablir  cette  loi  generale  :  plus  les  arts  deviennent  parfaits, 
plus  ils  deviennent  expressifs,  c'est-^-dire  plus  us  cher- 
chent  k  traduire  au  dehors  le  sentiment;  d'autre  pari, 
plus  ils  sont  expressifs  et  traduisent  le  sentiment  qu*ils 
veulent  exprimer,  plus  ils  excluent  le  convenu  et  le  pom- 
peux.  Toule  expression  qui  scrait  une  traduction  amplifiee 
etexageree  de  Femotion  est  supprimee.  L'artiste,  vis-k-vis 
de  remotion  interieure,  se  trouve  dans  la  mSme  position 
que  le  traducteur  d'une  grande  oeuvre  :  sa  traduction  sem- 
biera  aujourd'hui  d'autant  plus  parfaite  gu'elle -serrera  le 
texle  de  plus  prfes,  qu'elle  sera  pour  amsi  dire  juxtall- 
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n^aire  ;  iln'en  ^tait  pas  ainsi  autrefois,  oil  tout  traducteur 
86  croyait  oblige  d'etre  un  amplificateur.  Si,  dans  Tart  veri- 
table il  existe  de  grands  moyens  pour  rendre  et  inspirer 
r^motion,  il  n'y  en  a  pas  de  yros,  L^orateur,  de  nos  jours, 
fait  un  cniploi  beaucoup  moindre  du  geste,  Tacteur  sur  le 
lh64tre  ne  se  montre  plus  grandi  par  le  cothurne,  le  vers 
va  se  rapprochant  du  langage  ordinaire,  la  musique  s'af- 
franchit  de  toutes  les  regies  trop  conventionnelles  du 
contrepoint.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  arts  Ics  plus  divers 
Test  aussi  pour  Testh^tique  religieuse,  qui  se  d^barrassera 
de  tous  les  omements  factices  et  de  toutes  les  ceremonies 
vaines  du  rite.L'expression  esthetique  d'un  sentiment  pro- 
fond,  pour  6tre  vraie  et  durable,  doit  kite  profonde  comme 
lui,  voisine  de  TAtre  int6rieur,  murmurSe  encore  plus 
qu'articuiee.  Cc  qui  rend  eternels  tels  ou  tels  vers  des  grands 
pontes,  c'est  leur  simplicity  :  plus  un  art  se  surcharge  de 
matifere,  plus.il  estsiir  de  p^nr,  comme  Tarchitecture  du 
style  j6suite,  si  ridicule  aujourd'hui  avec  ses  dorures  et  ses 
fausses  richesses.  Les  ceremonies  proprement  dites  sont 
destinees  k  se  simplifier  toujours  davanlage  dans  les  asso- 
ciations religieuses  ou  morales.Un  jour  viendra  sans  doute 
od  ellesn'auront  lieu  que  pour  ceiebrer  les  trois  grands  eve- 
nements  de  la  vie  humaine  :  lanaissance,  le  mariage  etla 
mort ;  peut-£tre  m^me  disparattront-elles  tout  k  fait, 
r^motion  devenant  trop  profonde  et  trop  interieure  pour 
Aire  traduite  d*une  mam^re  exterieure  par  le  moindre  rite, 
par  le  moindre  culte  convenu  et  regie  a  avance. 

Una  larme  en  dit  plus  que  vous  n'en  pourriez  dire. 


Dans  les  cimeti^res,  on  reconnalt  aujourd'hui  les  tombcs 
des  families  les  plus  distinguees  k  ce  qu'ellcs  sontplus  sim- 
ples, moins  chargees  d'ornements  convenus.  Une  seule 
dalle  do  marbre  sous  un  arbuste  en  fleurs,  c'est  assez  pour 
produire  sur  celui  qui  passe  une  impression  plus  vivc  quo 
toutes  les  croix,  les  lampes  qui  brillent,  les  images  de 
saints,  les  colifichets  enfantins ,  les  inscriptions  ridicules 
qui  ornent  tant  de  tombeaux.  II  ne  faut  pas  trop  prater  un 
langage  aux  enigmcs  eternelles;  elles  parlent  d'elles- 
mfiiqes,  sansqu'on  ait  besoin  d'enfler  leurvoix.  Le  silence 
des  cieux  etoiies  fait  plus  d'impression  qu'une  parole,  et 
.  I'instruction  religieuse  la  plus  naute  ne  doit  avoir  qu'un 
but :  enseigner  aux  hommes  k  ecouter  ce  silence.  La  me« 
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dilation,  qui  est  aprfes  tout  recommand^e  par  toute  reli- 
gion, renferme  implicitement  la  negation  de  tout  rite. 

III.  —  Le  sentiment  de  la  nature  fut,  k  rorigine,  un 
des  616ments  importants  du  sentiment  relie^eux.  Ce  n'^tait 
pas  simplement  la  solitude  que  les  ascites  de  Tlnde  allaient 
cherchcr  dans  les  valines  de  THimalaya,  ni  saint  Antoine 
dans  la  Tli6baide,  ni  saint  Bruno  k  la  Grande-Chartreuse. 
Us  ^prouvaient  tous  le  bcsoin  mal  d6fini  d'allier  k  la  mo- 
notonie  de  la  contemplation  intSrieure  TadmiratiGn  d*une 
nature  vraiment  belle ;  do  remplir  le  vide  de  Textase  par 
des  sensations  puissantes  et  bien  coordonn^es.  En  eux,  k 
leur  insu,  il  y  avaitsouvent  un  poMe  endormi,  un  peintre 
aux  mains  impuissantes,  un  astronome  ^TcBil  curieux  des 
espaces  :  tous  ces  sentiments  divers  venaient  se  fondre 
dans  le  sentiment  religieux,  le  profane  se  m^lait  au  divin, 
et  ils  ne  rapportaient  qu*k  Dieu  seul  T^molion  intense 
6veill6e  en  eux  par  les  symphonies  des  forSts  ou  le  rayon- 
nement  des  aurores  sur  les  cimes.  Aujourd'hui  le  senti- 
ment esth^tique  s'est  dissoci6  du  sentiment  religieux.  Si 
toute  Amotion  esth6tique  trfes  61ev6e  a  un  caractferc  con- 
templatif  et  philosophique,  elle  n'en  reste  pas  moins  6traii- 
g^re  k  toute  religion  donn6e :  nul  tabernacle  ne  peut  con- 
tenir  le  ciel;  elle  est  6trangfere  mSme  k  la  notion  d^finie  et 
anthropomorphique  d*un  Dieu  personnel.  Nous  ne  croyons 
plus  contempler  et  sentir  la  personnalit6  de  Dieu  en  con- 
templant  et  en  sentant  la  nature :  Tarlisle  a  d^finilivemem 
supplants  le  soUtaire.  La  force  du  sentiment  th^ologique 
en  a  616  affaiblie  d'autant,  la  force  du  sentiment  de  la 
nature  aplutdt  grandi  encore. 

Ce  sentiment,  si  puissant  d6j&  chez  beaucoup  d'honmies 
de  nos  jours,  on  doit  travailler  k  le  g6n6raliser  davantage. 
Comme  toules  les  facult6s  eslh6tiques,  le  goiit  de  la  nature 
a  bcsoin  d'etre  cultiv6,  d6velopp6  par  une  6ducation  mieux 
enlendue.  II  ne  se  rencontre  pas  toujours  de  prime  abord 
ni  chez  le  paysan  k  Tesprit  eugourdi,  oil  i'habitude  m6ca- 
niquc  et  inconscientc  a  6mouss6  r6motion,  ni  chez  le  cita- 
din,  ojides  habitudes  contraires  ont  amen6  des  goAts  coa- 
traires  :  un  vrai  Parisien  de  race  et  d'6ducation  n'aimera 
gu^ro  la  cam^agne  qu'en  passant,  pour  une  heureou  deux, 
—  comme  il  aimc  lebois  de  Boulogne.  II  6prouvera  diffici- 
Icment  un  vrai  sentiment  d'admiration  pour  un  paysage, 
comme  il  en  6prouverait  peut-6tre  pour  une  oeuvre  d'ari| 
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poor  un  tableau  enfermS  dans  un  cadre  d'or  :  son  oeil  n'est 
pas  fiait  aux  dimensions  de  la  nature. 

De  tous  les  sentiments  esth^tiques,  le  sentiment  de  la 
nature  a  Tavantage  d'etre  celui  qui,  pouss6  mSme  k  Vex- 
cis,  ne  dSran^e  pas  I'^quilibre  des  facull^s  mentales  et 
de  la  sant6  pnysique.  C'est  le  seul  qui  soit  absolument 
d'accord  avec  Thygifene.  On  pent  tuer  quelqu'un  en  lui 
inculquant  un  amour  exa^6r6  du  th6&tre,  de  la  musique, 
etc. ;  on  ne  pent  que  fortifier  et  ^quilibrer  son  organisme 
par  Tamour  de  la  nature.  —  De  I'air ,  de  la  lumifere  I  Je  ne 
sais  si  les  Grecs  n'avaient  pas  raison  de  philosopher  en 
jdein  air,  dans  les Jardins  et  sous  les  arbres.  Un  rayon  de 
sol^  fait  quolquefois  mieux  comprendre  le  monde  qu*une 
meditation  6ternelle  dans  un  cabinet  gris  devant  des  livres 
oayerts*. 

Comparez  les  Amotions  esth^tiques  de  la  nature  k  celles 
de  Tart  humain,  etvous  sentirez  bientdt  leur  superiority. 
L'arl,  mdme  le  grand  art,  m6me  celui  qui  semble  le  plus 
prto  de  Iay6rit6,  ne  pent  jamais  6tre  au'une  repr6senlation 
trte  infidfele  du  monde  riel,  parce  qu  il  est  forc6  de  choisir 
dans  ce  monde,  de  glisser  sur  tout  ce  qui  fait  la  trame  uni- 
forme  de  la  vie  pour  mettre  en  relief  tout  ce  qui  est 
eztrAme,  tout  ce  qui  pent  produire  soit  les  larmes,  soit  le 
lire.  La  vie  en  elle-mftme  et  prise  en  raoyenne  n'est  hi  ridi- 
eale  ni  tragique;  la  vie  telle  qu'elle  apparait  dans  Toeuvre 
d'art  est  g6n6ralement  Tun  ou  Tautre.  C'est  que  Toeuvre 
fart  a  un  but  auquel  elle  subordonne  m6me  la  v6rit6 : 
Pint^rftt;  tandis  que  la  vie  a  son  but  en  elle-m^me. 
De  Hi  ce  caractfere  pessimiste  de  Tart,  surtout  de  Tart  mo- 

1.  Auprte  de  toate  salle  de  biblioth&que  devrait  se  trouTer  an  jardin  od, 
dans  les  beaux  jours,  on  pourrait  lire  et  ^rire  en  plein  air.  Pour  le  tra- 
xniUknr  da  corps,  par  exemple  rouvrier  des  usines,  le  d^lassement  doit  6tre 
le  repos  an  grand  air  —  et  au  besoin  le  travail  intellectuel  au  grand  air.  ^ 
Povr  le  tra^ailleur  d'esprit,  le  vrai  d^lassement  est  un  exercice  du  corps 
4  Tair  et  k  la  lumi^re.  Pour  les  enfants,  pas  un  jour  de  cong^  qui  ne 
dAt  %tre  pass^  k  la  campagne.  Les  veill^es,  les  «  sauteries  d^enfants,  dans 
m  liea  fenn^,  in^me  les  representations  th^&trales  de  Tapr^s-midi  du 
dimanche  sont,  bygi^niquement  parlant,  des  absurdit^s.  Tous  les  inter- 
Bats,  eo  outre,  devraient  6tre  ^tablis  en  dehors  des  Tiiles  et,  autant  que  pos- 
tfl>le^  sur  des  bauteurs  :  sMl  existait  en  France,  comme  en  Allemagne,  par 
eieiiiple,  de  grands  colleges  en  pielne  campagne,  k  proximity  des  for^is,  ou 
mleiiz  encore  dans  les  altitudes  du  Dauphin^  ou  des  Pyrenees,  la  mode 
flofcrelt  paries  adopter  comme  le  lieu  d'^ducationobligatoirepour  les  enfants 
de  la  classe  ais^e.  Ainsi  on  pourrait  combattre  la  ddg^n^rescence  de  la 
teaijgeoisie,  beaucoup  plus  rapide  en  France  qu*ailleurs,  parce  que  la  cou* 
I  de.featreindre  le  nombre  des  enfants  y  entrave  la  selection  naturelle^ 
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deroe,  qu'on  a  remarqu^  taut  de  fois  :  plus  I'arliste  sera 
habile  et  connaitra  les  proc£d6s  de  son  art,  plus  il  sera 
port6  k  chercher  les  c6l6s  douloureux  ou  risibles  de  la  vie; 

f)ar  cela  m6me  qu'il  veut  produire  lapiti6  ou  r6clat  de  rire, 
'existence  sera  k  ses  yeuxun  drame  ou  une  com^die.  Vivre 
trop  exclusivement  dans  le  monde  de  Tart,  c'est  done  tou- 
jours  vivre  dans  un  milieu  factice,  comme  quelqu'un  qui 
passerait  son  existence  dans  un  the&trc.  Lo   plus  beau 

So^me,  la  plus  belle  oeuvre  d'art  a  toujours  des  coulisses 
ont  il  faut  se  d6fier.  Les  jeux  de  Timagination  se  font 
le  plus  souvent  avec  des  d^s  pip6s.  L'art  humain,  pour  qui 
s'en  nourrit  trop  exclusivement,  a  done  quelque  chose  d'un 
pen  malsain,  d'un  pen  d6s6quilibr6.  La  plus  ^rande  eslh6- 
iique  est  encore  celle  de  la  nature,  toujours  sincere,  et  qui 
se  montrc  toujours  telle  qu'elle  est,  sans  cette  trompe- 
rie  ou'on  appelle  la  parure.  Aussi  croyons-nous  qu'une 
plusnaute  culture  estn6tique  amfeneraun  sentiment  tou- 
jours plus  vif  de  la  nature,  et  c'est  surtout  dans  la  contem- 
plalion  du  cosmos  que  pourront  pleinement  coincider  le 
sentiment  esth6tique  et  le  sentiment  religieux  6pur4. 
L'6motion  que  donne  un  pavsage,  un  coucher  de  soleil, 
une  ouverture  sur  la  mer  bleue,  une  montagne  blanche 
toute  droite,  ou  m^me  ce  simple  morceau  de  ciel  que  tout 
coin  de  terre  a  sur  lui,  est  absolument  pure,  saine,  sans 
rien  de  heurt6,  de  trop  navrant  ni  de  trop  immod^r^ment 
gai.  Devant  la  nature,  TSmotion  esth6tiaue  rafinsdchit  et 
d^lasse  aulieu  de  fatiguer,  le  sourire  des  cnoses  n'a  jamais 
rien  qui  ressemble  k  une  grimace ;  il  p^nfetrejusqu'^TAme 
comme  la  lumifer.e  jusqu'au  fond  des  yeux,  et  si  la  nature 
a  ses  Iristesses,  il  s  y  mfele  toujours  quelque  chose  d'infini 
(^ui  6Iar^it  le  coBur.  Pour  qui  sent  assez  profond6menl 
I  immensit6  toujours  pr6sente  k  la  nature  et  enveloppanl 
touto  chose  comme  le  ciel,  il  est  impossible  de  ne  pas  pui- 
ser  dans  ce  sentiment  une  sorte  de  s6r6nit6  stoi'que. 


CHAPITRE  III 


PRINCIPALES  HYPOTHESES  MfiTAPHYSIQUES 
QUI  REHPL4CER0NT  LES  DOGMES 

LE  THEISMS 


r.  —  Mairoduetiim,  -^  Do  rioaiti  oars  lis  HTPOTiiftsis  MiTAPRTSiouis.  —  Comment 
CM  kg^th^set  inmi  uuii  ceis*  sa  diversiflant  dans  le  detail  et  se  rapprochant  snr 
les  poialft  essentials.  —  Importance  qu'jr  prendra  TeUment  moral.  —  Que  la  part 
de  la  conaotaBce  r^flichie  ne  diminuera  pas,  quoi  qu'en  dise  M.  Spencer,  dans  la 
moraliU  hamaiBa.  —  Qroupea  synth^tiques  oti  viendront  se  ranger  les  divers  sys- 
tiaMii  mitaphjiif8M. 

IL  Lb  Tiii»Mi.  —  t«  Sort  probable  de  Tidto  da  creation,  ~  L'auteor  da  monde 
paolHl  Atre  con^a  eomaa  an  premier  moteur.  ^emit^  da  moavement.  —  L'aateur 
da  rnonda  peat-il  Atra  oonoa  comma  propramant  er^atnar,  Illnsion  de  I'id^e  do 
mimL  <—  Gritiqae  de  Tid^a  de  creation  an  point  de  too  moral.  Le  probldme 
da  ml  at  la  responsabilltA  da  cr^atear.  Hypothftsas  qa'on  a  propos^es  pour 
stnrer  roptimisma.  Hypoth^se  d'on  Diea  crtent  dea  gpontaniUia^  des  UbertiSy  des 
■  ooTrieta  •  at  non  das  •  osuvres.  ■  Part  per&istante  du  d^terminisme  r^ciproqae 
at  earact^ra  fllaaoire  da  la  spontaneity  primitive.  —  Hypothtee  de  Vipreuve^  sov 
iounoralitA.  —  Hypoth^sa  da  la  cAuto,  son  impossibility.  Diea  chang^  en  tenta- 
taar.  Lncifer  at  Diea.  — >  S"  Sort  probable  de  I'idAe  de  providence,  —  Hypotheses 
^'oa  poorrait  tenter  ponr  expliqaer  la  prwridenet  tpieiale  et  les  m&raellu.  Lear 
insofllaaBca.  —  Hypothtee  d'ane  providence  nan  omnipotente,  propose  par  Stuart 
llilL  Gritiqaa  da  oette  hypoth^se.  —  Le  Diea-HamanitA  dea  disciples  de  Comte. 
—  La  religion  doit  6tre  non  pas  seulement  humaUut  mala  eotmique,  Ce  que 
dairiandra  dans  TaTenir  Tid^  philosophiqae  de  Diea.  —  La  Religion  dant  let  Umites 
S§  la  ration  proposAe  par  les  n6o-Kantiena.  Transformation  finale  de  I'id^e  du 
Diaia  at  da  I'ld^  da  Providence.  —  La  proTidenoa  hamaina  at  I'existence  progres- 
•iTa  da  di^tn  dau  la  monde. 

I.  —   INTRODUCTION 
DU  PROORiSS  DANS  LES  HYPOTHESES  METAPHYSIQUES 

Si  rhumanit^,  cherchant  une  explication  plausible  du 
monde,  se  trouve  en  presence  d'un  grand  nombre  d'hypo- 
thtees  entre  lesquelies  elle  excrcera  de  plus  en  plus  sa 
librc  facultd  de  choix,  ce  n'est  pas  h  dire  que  ces  hypo- 
theses doivent  resterpour  nous  I  objetde  la  m6me  bienveil- 
Jante  neutraUt6,  qu'elles  soient  6quiyalentes  k  nos  yeux  et 
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ne  p^senl  pas  plus  Tune  que  Tautre  pour  la  peiis6e  humaine. 
Loin  (le  Ik  :  nous  croyons  ^ue,  parmi  les  h^po theses  m^ta- 
physiques yUn  triage  s  est  fait  dfAh  et  se  CDntinuera  k  ravenir. 
Unjprogrfes  croissant  s'accomputdans  notre  representation 
de  rinconnaissable  k  mesure  que  s'6claire  pour  nous  la 
sphere  du  connaissable.  La  morale  elle-m6me,  si  diff^rente 
selon  les  contr^es,  tend  k  se  rapprocher  d'un  type  unique  et 
k  devenir  identique  pour  tons  les  peuples  civilis6s;  on 
en  pent  dire  autant  de  toute  la  partie  pratique  des  reli* 
^ions :  les  rites  vont  se  simplifiant  de  jour  en  lour,  les 
dogmes  aussi;  les  hypotheses  m^taph^siques  feront  de 
m^me.  Par  le  progr^s  de  la  pens^e  humaine,  on  en  viendra 
k  mieux  connattre  les  directions  dans  lesquelles  il  faut 
aller  pour  se  rapprocher  de  la  v6rit6.  Nous  regardons 
comme  certain,  par  exemple,  qu'ou  renoncera  bient6t,  si 
on  ne  Ta  d6ji  fait,  k  concevoir  Tid^al  sous  le  type  du 
Dieu  jaloux  et  m^chant  de  la  Bible. 

L'angle  des  regards  humains  dingus  yers  les  diyerses 
figures  de  rid^al  ira  diminuant  de  plus  en  plus;  mais, 
k  mesure  que  les  intelligences  seront  ainsi  moins  diver- 
gentes,  elles  deviendront  plus  p^nSlrantes.  Alors  se 
produira  cette  consequence  inattendue,  que  les  hypo- 
theses surle  monde  et  ses  destinies,  pour  6tre  plus  yoisines 
les  unes  des  autres,  n'en  resteront  pas  moins  nombreuses 
ni  moins  yari6es.  La  pens^e  humaine  pourra  mSme  deyenir 
plus  personnelle,  plus  originale  et  nuanc6e,  tout  en  deve- 
nant  moins  contradictoire  d'un  homme  k  Tautre.  A  mesure 
u'on  entreyerra  mieux  la  y6rit6,  les  points  de  yue,  au  lieu 
.e  rester  uniformes,  acquerront  plus  de  diyersit6  dans  le 
detail  et  plus  de  beaut6  dans  I'ensemble.  L'approche  de 
la  certitude  augmente  la  grandeur  et  la  probamlit6  des 
hypotheses   sans  en  diminuer  le  nombre.   L'astronomie 

5ar  exemple,  en  approfondissant  la  yoAte  du  del,  a  pro- 
uit  ce  double  r6sultat  d*accrottre  la  somme  des  v6rit&i 
connues  sur  les  corps  celestes  et  de  multiplier  en  m^me 
temps  le  nombre  aes  hypotheses  possibles  induites  de 
ces  y^rit^s  mftmes ;  le  sayoir  le  plus  certain  pent  Stre 
ainsi  le  plus  fficond  en  vues  de  toute  sorte,  m^me  in- 
certaines.  A  mesure  que  la  pens6e  p^netre  plus  ayant, 
elle  yoit  les  choses,  en  m6me  temps,  se  diversifier 
dans  leurs  aspects  et  s'unifier  dans  leurs  lois.  Ce  soir, 
de  Sermione,  la  presqu'lle  chere  k  Catulle,  je  yoyais 
sur  la  surface  du  lac  de  Garde  briller  autant  d'6toiles 
que  j'en  pouyais  aperceyoir  au  plus  profond  des  cieux : 
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chaque  6toile  r6fI6t6e  sur  le  lac  n'Stait,  en  r6alit6,  que 
le  miroitement  d*une  goutle  d'eau  voisine  de  ma  main; 
chacune  des  lueurs  du  ciel  6tait  un  monde  s^par6  de  moi 
par  un  infini ;  les  6toiles  du  ciel  et  celles  du  lac  ^taient 
pourtant  les  mfimes  pour  mon  regard  :  ce  que  saisit  le 
moins  Foeil  humain,  c'est  la  distance  r6elle  des  choses  et 
la  profondeur  vraie  de  Tunivers.  Pourtant  la  science  cor- 
rige  le  regard,  mesure  les  distances,  creuse  toujours 
davantage  la  voAte  de  la  sphere  c6Ieste;  distinguant  les 
objets  de  leurs  reflets,  elle  marque  k  la  fois  la  place  du  rayon 
dansTeau  etson  origine  dans  les  cieux.  Peut-6tre  unjour, 
au  ciel  de  la  pens6e  ind^finiment  61argi,  entreverra-t-elle 
le  foyer  prinutif  et  lointain,  le  noyau  central  d'oti  sort 
toute  lumifere,  et  dont  nous  ne  saisissons  encore  que 
des  rayons  bris6s  sur  des  surfaces,  des  reflets  renvoySs 
par  les  objelsles  plus  proches  de  nous,  des  scintillements 
myants  sur  un  miroir  qui  tremble. 

Depuis  les  Sto'icicns  et  Kant  il  s'est  produit  une  sorle 
d'orientation  nouvelle  de  toutes  les  hypotheses  mfitajjhy- 
siques.  Ce  qui  constitue  aujourd'hui  le  plus  grand  attrait  de 
ces  hypotheses,  c'est  qu'elles  tentent  de  donner  un  sens 
moral  an  monde,  d'imprimer  h  revolution  universelle  une 
direction  qui  soit  comorme  k  celle  de  notre  conscience 
d'itres  sociaux  et  aimants.  L'histoire  future  des  religions 
86  r&sume  dans  cette  loi,  que  les  dogmes  religieux,  trans- 
formes  d'abord  en  simples  conjectures  m^taphysiaues, 
r^duits  plus  tard  k  un  certain  nomore  d*hypotheses  d^nnies 
entre  lesquelles  chaque  individufera  un  cnoix  toujours  plus 
raisonnd,  en  viendront  enfin  k  porter  principalement  sur  le 
mrobleme  moral :  la  m^taphysique  religieuse  finira  par 
etl*e  surtout  une  morale  transcendante,  une  sociologie 
id^ale  embrassant  tous  les  6tres  qui  constituent  Tuniyers. 
—  Et  cette  sociologie  ne  sera  plus  fondle  sur  des  induc- 
tions/)Ay5i^ie5,  comme  celle  des  premiferes  religions,  ou 
ontoiogiqueSj  comme  celle  des  premiferes  nietaphysiques, 
mais  sur  des  inductions  tiroes  de  la  conscience  morale. 
Toutes  les  antiques  notions  de  I'animisme,  du  lh6ismc,du 
pantheisme,  seront  dominies  par  ce  que  Ton  pourrait 
appeler  le  moralisme. 

Les  solutions  diyerses  au*on  j^eut  donner  du  problfeme 
moral  6tendu  ainsi  au  monae  passionneronl  toujours  dayan- 
tage  la  pens6e  sp^culatiye  de  Thomme,  mais  eUes  pourront 
ne  pas  pr6occuper  au  mSme  dcgr6  sa  pens^e  pratique ; 


374  l*irbiSlioiok  de  l^avenib. 

un  jour  sans  doulc  dies  n'auront  plus  rinfluence  extraor- 
dinaire qu'ont  eue  souvent  les  croyances  religieuses  sur  la 
conduite  des  anciens  hommes.  Gr&ce  au  progr^s  social, 
Tagent  moral  6prouvera  de  moins  en  moins  le  besoin, 

5' our  se  soulenir  dans  les  sacrifices  qu  exige  la  vie  droitc, 
c  faireappel  aux  hypotheses  m^taphysiqueSy  de  s'appuyer 
sur  rincertain.  La  morale  positive  se  suffira  de  plus  en 
plus  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie.  La  g6n£rosit6  du 
coeur  aura  moins  besoin  des  61ans  aventureux  de  Tintdli- 
gence ;  elle  les  produira  plut6t  sans  en  d6pendre.  La  haule 
speculation  m^taphj^sique  tendra  k  devenir,  corome  les 
constructions  esthitiques,  un  objet  de  luxe ;  on  Taimera 
pour  elle-mfeme  et  pour  T^livation  g6a6rale  qu'elle  donne 
k  Tesprit  beaucoup  plus  quen  tant  qu'elle  pourrait  guider 
notre  conduite  dans  telle  ou  telle  voie  precise  et  particu- 
lifere ;  nous  serons  en  qu6te  de  la  destin6e  du  monde 
ind6pendamment  do  la  n6tre  propre,  et  la  pure  curio- 
siie  de  rintelligence  se  risquantdansrinconnuremplacera 
rint6r6t  direct  du  mot. 
Nous  ne  croyons  pourtant  pas,  avec  M.  Spencer,  que  la 

J  art  de  la  conscience  r6fl6chie  dans  la  conduite  humaine 
oive  aller  toujours  diminuant,  que  Thomme  en  vienne  k 
faire  le  bien  par  un  instinct  aveugle,  k  se  jeter  au  feu  ouk 
Teau  pour  sauver  autrui  presque  aussi  inconsciemment  que 
A&\k  nous  saluons  un  ami  dans  la  rue.  Selon  toute  pro- 
banilit^  au  contraire,  Thomme  deviendra  de  plus  en  plus 
un  6tre  r^fl^chi,  phiilosophique,  et  cette  reflexion  qu'il 
applique  d^k  k  toutes  choses,  il  ne  pourra  manquer  de 
Tappliquer  aux  principes  dirccteurs  de  sa  conduite.  Faul- 
il  craindre  ici  que  Tinfluence  dissolvante  exerc^e  d'habilude 
par  la  reflexion  sur  les  instincts  naturels  jpuisse  s6rieuse- 
ment  emp6cher  les  progrfes  croissants  de  Finstinct  social? 
Non.  L'intelligence  ne  paralyse  un  instinct  que  quand 
elle  va  dans  un  autre  sens  que  lui,  quand  elle  ne  r^ussit 
pas  k  le  justifier,  ou  quand  elle  peut  le  remplacer  avec 
avantage  '.  Or  la  pensie  speculative  trouvera  toujours  une 
justification  de  Tinstinct social  dans  les  lois  de  lunivers ; 
m6me  au  point  de  vue  purement  scientifique  et  positif, 
nous  Tayons  montr6  aiUeurs,  la  manifestation  fit  plus 
extraordinaire  de  Tinslinct  social,  le  d6vouement,  rentre 
cependant  par  un  c6t6  dans  les  lois  g6n6rales  de  la  vie  et 

1.  Voir  sur  ce  point  aos  ProbUmes  d'esthitiqw^  p.  189  (De  raDtagonismt 
ealre  Tetprit  scientifique  et  i*in&tinct). 
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perd  le  caractfere  anormal  qu'on  est  parfois  port6  k  lui 
attribuer  :  le  p6ril  affronts  pour  soi  ou  pour  autrui  n'est 
pas  una  pure  negation  du  moi  et  de  la  vie  personnelle,  c*est 
cette  vie  m^ine  port6e  jus(ju*au  sublime  par  le  sentiment 
du  danger^  du  risque,  sentiment  que  la  selection  a  d6ve- 
lopp6  et  rendu  trfes  puissant  dans  les  cspfeccs  sup6- 
rieures  :  s'exposer  au  danger  pr^sente  quelquc  chose  de 
normal  cbez  un  individu  bien  constitu^  moralement.  Le 
sublime,  en  morale  comme  en  esth6liquc,  a  les  m6mes 
racines  que  le  beau '.  L'instinct  de  la  speculation  ne  viendra 
done  pas  alt6rer  Tins linct  social;  il  pourra  plut6t fortifier 
dans  rhommele  d^sint^ressement,  par  cette  raison  que  la 
speculation  est  Facte  le  plus  d^sinteresse  de  la  vie  men- 
tale.  D'une  manifere  g6n6rale,  la  conscience  refl6chie 
est  toujours  plus  desinteress^e  que  Facte  irr6fiechi,  qui 
a  son  type  dans  Tacte  r^flexe ;  elle  est  moins  direcle- 
meni  utile  k  la  vie  ei^mentaire.  Aussi,  parallfelement  au 
d6veloppement  de  la  conscience  et  de  1  mtelligence  spe- 
culative, se  produit  toujours  un  developperaent  de  notre 
activite  morale :  plus  un  etre  est  vraiment  intelligent,  plus  il 
est  actif ;  or,  plus  il  estactif,  moins  il  se  suffit  k  lui-memo 
et  plus  il  a  besoin  d'agir  pour  autrui.  Les  etres  antisociaux 
sent  presque  toujours  des  oisifs  d'esprit  et  de  corps,  des 
paresseux  incapables  d'un  travail  suivi  du  cerveau  ou  des 
membres.  L'activite  de  Tintelligence  ne  pent  done  que 
fortifier  ainsi  indirectement  les  instincts  moraux :  la  pens^e 
rend  sociable. 

Quoique,  par  les  progrfes  de  Tanalyse,  la  complication 
des  grandes  bypoth^ses  mStaphysiques  ou  morales  dans 
leors  details  doive  aller  croissant,  il  est  cependant  pos- 
sible, dfes  aujourd'hui,  de  prevoir  quels  sont  les  principaux 
Soupes  syntbetiques  oh  viendront  se  ranger  et  se  classer 
I  systfemes  divers. 

Notre  livre  n'est  pas  un  traite  de  metaphysique :  on  n'at- 
tend  done  pas  de  nous  une  exposition  doctrmale  de  ces 
systfemes ;  mais  leur  esprit  caracteristique,  qui  a  ete  aussi 
lesprit  des  diverses  religions,  voilk  ce  qui  nous  interesse, 
yoitk  ce  qui  fait  pour  nous  leur  valeur.  C'est  cet  esprit, 
h  la  fois  speculatif  et  pratique,  consequemment  reli- 
gieox  au  vrai  sens  du  mot,  qu'il  importe  de  mettre  en 

1*  B$qui$$M  dtune  morale  sans  obligation,  p»  Sl&» 
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Evidence,  et  cela  sans  aucune  prSoccapation  dogmatiqae 
comme  sans  preoccupation  pol6mic[ue.  LasincdritSabsoluc, 
la  sinc6rit6  impersonnelle  pour  arnsi  dire  et  sans  passion 
est  le  premier  devoir  du  pnilosopbe.  Arranger  le  monde 
selon  ses  preferences  personBelieSy  —  par  exemple  ne 
chercher  que  les  hypotheses  les  plus  €  consolantes,  »  non 
les  plus  probables, — ce  serait  ressembler  k  un  commer^ani 
qui,  examinant  son  grand  livre,  n'alignerait  queleschifires 
avantageux  et  ne  s*appliquerait  k  faire  que  de  consolantes 
additions.  La  plus  stricte  probite  est  de  rigueur  pour  qui 
examine  le  grand  livre  de  la  vie :  le  philosophe  ne  doit 
rien  cacher  ici  aux  autres  ni  k  lui-mftme.  Nous  essaierons 
done  de  faire  voir  quels  sont,  k  notre  avis,  les  divers 
aspects  souslesquels  se  montre  aujourd'hui  le  connaissable 
en  son  ensemble,  consequemment  aussi  Vincannaissable, 
ou,  si  Ton  preffere,  le  grand  inconnu.  Nous  ne  pourrons 
que  sympatniser  tour  k  tour  avec  les  sentiments  qui  ont 
inspire  les  principaux  systbmes  metaphysiques,  sans  cepen- 
dant  noustaire  lUusion  sur  ce  qu'ils  ont  d'errone  oud'in- 
complet.  Dans  une  eglise  de  Verone,  d^s  sentences  sacrecs 
sont  inscrites  sur  les  dalles  de  marbre  oil  Ton  marche ;  elles 
se  suivent,  se  complfetent  Tune  Tautre  et,  obscures  d'abord, 
elles  prennent  unsens  et  s'edairent&mesure  qu'onavance 
sous  les  hautes  voAtes  :  ainsi  en  est-il  dans  la  vie,  oii 
toutes  les  croyances  religieuses  ou  philosophiques  aa 
milieu  desquelles  nous  marchons  et  respirons  nous  sem- 
blent  d'abord  eni^atiques  et  mysterieuses ;  nous  les 
foulons  quelquefois  aux  pieds  sans  les  comprendre;  k 
mesure  que  nous  avanQons,  nous  en  saisissons  mieux  le 
sens  cache,  les  naivetes  et  les  profondeurs.  Chaque  pas 
dans  la  vie  est  une  perspective  qui  s'ouvre  pour  nous  dans 
le  coeur  de  Thumanite  :  vivre,  c  est  comprendre,  et  com- 
prendre, ce  n'est  pas  seulement  toierer,  mais  aimer.  Get 
amour,  d'ailleurs,  n'exclut  ni  la  clairvoyance,  ni  TefiTort 
pour  ameiiorer  et  transformer  :  aucontraire,  Tamour  vrai- 
ment  actif  doit  fetre  avant  tout  un  desir  de  transformation 
et  de  progrfes.  Aimer  un  6tre,  une  croyance,  c'esi  chet- 
cher  itleseiever> 
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II,  —  LE  THEISME 


La  plupart  des  ^ens   ne  voient   gu^re    d'alternative 

{possible  qu'entre  teDe  et  telle  religion  bien  d^termin^e  et 
'ath^isme  r6solu.  Cest  une  strange  inconsequence.  La 
pens^e  religieuse  se  manifeste  dc  cent  faQons,  pourc[uoi  la 
nbre-pensSeserestreindrait-elle  &une  seule  conception  des 
choses?  J  'ai  connu  une  foule  de  libres-penseurs  qui  croyaieni 

iilus  sincferement  k  Texistence  de  Dieu,  h  rimmortaUt6  de 
'ftme  et  aux  principes  dits  spiritualistes  que  beaucoup  de 
pr^tendus  devots.  Avaient-ils  raison?  Voltaire ,  par 
exemple,  qui  affirmait  Texistence  de  Dieu  apr^s  un  lever 
de  soleil,  n'6tait-il  pas  un  peu  naif  et  port6  h  prendre  une 
Amotion  pour  une  Evidence?  Peu  importe ;  ce  que  nous 
voulons  faire  ressortir  en  ce  moment,  c'est  que  la  foi  au 
pr6tre  n'est  nullement  li^e  k  la  foi  en  Dieu  et  que  la  pre- 
miere pent  mftme,  en  disparaissant,  donner  tout  d*abord 
plus  de  force  k  la  seconde  en  lui  donnant  plus  d*616vation. 
Aussi  n'est-ce  pas  une  seule  doctrine  philosophique 
qu'on  doit  op^oser  k  Tensemble  des  religions  :  ce  sont 
toutes  les  doctrines  philosophiques,  toutes  les  hypotheses 
discatables.  Nous  disons  k  rinduvidu  :  pfese  et  cnoisis.  Et 
parmi  ces  hypotheses,  nous  laissons  la  place  qui  lui 
est  due  k  celle  m6me  dont  les  religions  modemes  sont 
Fexpression  symbolique,  le  th6isme.  Si  Yanomie  reli- 
gieuse que  nous  proposons  pour  id^al  est  la  sup- 
pression de  toute  rivelation  ext6rieure,  elle  n'exclut 
pas  pour  cela  ceux  qui  croient  avoir  Yintuition  int6- 
rieure  et  personnelle  du  divin.  II  y  aura  place  m6me  pour 
les  mystiques  dans  Tindividualisme  religieux  de  Tavcnir. 
n  sumt  toutefois  de  suivre  le  mouvement  philosophique 
modeme  pour  voir  que  Vintuitionnismey  en  mStaphysique 
comme  en  morale,  perd  chaque  jour  du  terrain.  Le  pro- 
gr^s  des  id6es  amtoera  le  triompne  graduel  de  Tinduction 
scientifiipe  sur  la  pr6tendue  tntuition  naturelle,  de  la 
probabihti  sur  la  fox.  La  r6v61ation  int^rieure  disparaltra 
comme  la  r6v61ation  extSrieure  pour  laisser  place,  par 
degris,  au  raisonnement.  Les  do^pmes  du  th^isme  se  dis- 
soudront  comme  lout  dogme;  mais  Tesprit  th^iste  pourra 
subsister  dans  ce  qu*il  a  de  plus  pur. 
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I.  Examinons  d'abord  le  sort  probable  du  dogme  d'un 
dieu  createury  qui  se  trouve  actuellemenl  au  sommet  des 
^andes  religions  juive,  chr6tienne  et islamite.  Lamdthode 
3e  la  science  suit  la  « loi  d'6conomie ;  »  la  nature  Eco- 
nomise les  forces,  la  science  Economise  de  plus  en  plus 
les  idEes.  La  premiere  Economic  &fairenesera-t-elle  point 
prEcisEment  celle  de  TidEe  de  crEation?  —  L'auteur  du 
monde  pent  d'abord  Eire  couqu  comme  moteur  universel. 
Mais  les  idEes  de  cause  motrice  ou  de  premier  moleur 
rcnfcrment  au  fond  des  contradictions,  dont  se  dEgage  de 
plus  en  plus  la  philosophie  modeme ;  car  ces  idEes  sup- 
posent  comme  etat  primitif  le  repos.  Or  le  repos  n'est  pas 
plus  primitif  et  absolu  que  le  nEant.  Rien  n'est  en  repos, 
rien  n'a  jamais  EtE  en  repos.  L'atome  d'air  qui  sembie  le 
plus  immobile  parcourt  dans  ses  vibrations,  selon  Clau- 
sius,  447  metres  par  seconde,  en  un  espace  de  95  millio- 
nifemes  de  millimMre,  el  rcQoit  pendant  ce  temps  4  mil- 
liards 700  millions  de  chocs.  L'atome  vibrant  d'hydrogene 
parcourt  en  une  seconde  1844  mbtres.  Le  repos  est  done 
une  illusion  humaine  sur  laquelle  s'appuie  cette  autre  illu- 
sion d'un  premier  moteur  divin.  £temellement  le  mouve- 
ment  a  agilE  les  molEcules  de  la  substance  primitive,  plus 
tard  groupEes  en  spheres,  et  ces  spheres  se  sont  mises 
d*elles-mEmes  k  tourner  dans  TElher,  sans  avoir  jamais 
eu  besoin  d'Etre   poussEes,  3elon  le  symbole  Egyplien, 

5ar  le  scarabEe  sacrE  roulant  sa  boule  fEconde,  image 
0  Tunivers.  Lit  oil,  comme  le  remarque  Strauss,  le 
grand  Newton  avail  besoin  d'invoquer  la  «  chiqucnaude 
divine,  »  1^  oil  Buffon  avail  recours  k  Thypothfese  d'une 
comfete  venanl  accrocher  la  sphfere  primitive,  pour  en 
dEtacher  ces  fragments  qui  sont  la  terre  et  les  planfeles, 
nous  n'avons  plus  k  invoquer  que  la  fixilE  des  lois  natu- 
relies.  Depuis  Descartes,  Kant  et  Laplace,  nous  possE- 
dons  des  explications  approximalivcs  de  la  formation 
des  aslres,  lour  k  tour  produils  par  le  tourbillonnement 
de  la  mali^re,  puis  dissous  par  lui,  naissant  pour 
Etre,  comme  disait  Kant,  «  dEvorEs  par  I'ablme  de  TEter- 
nilE. »  Une  mEme  cause,  la  rEsistance  de  TElher,  expliquc 
k  la  fois  TaffglomEralion  en  noyaux  de  la  matiEre  nEbu- 
leuse,  puis  le  ralentissement  de  la  sphfere  ainsi  formEe, 
sa  chute  sur  un  centre  voisin  d'atlraction,  son  embrase- 
ment,  et  enfin,  de  nouveau,  sa  rEsurrection  sous  d'autres 
formes. 
D*autre  part,  depuis  les  progrEs  de  la  physiologic  et  de 
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rhisioire  naturelle,  le  monde  inorganique  et  le  monde 
organique  se  sont  lellement  rapproch6s,  qu'une  explica.- 
lion  vraiment  complfeto  du  premier  nous  donnerait  sans 
doute  le  mot  du  second.  U  n  y  a  plus  aujourd'hui  d'abime 
cntre  la  vie  et  ce  qui  la  soutient,  entre  ce  qui  palpite  et  ce 

ipi  va  palpiter.  Si  nos  laboratoires  ne  peuvent  nous 
aire  prendre  sur  le  fait  la  &^^n6ration  spontan^e,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  comparanles  h  celui  de  la  nature, 
qu'ils  ne  disj^osent  pas  des  mSmes  moyens^  que  les  &troa 
pr^tendus  primitifs  qu*on  veut  leur  faire  produire  ne  le 
sont  pas  :  les  savants  qui  ont  tent^  de  telles  expe- 
riences ressemblaient  k  des  darwiniens  convaincus  qui 
essaieraient  de  transformer  en  huit  jours  des  anthro- 
poides  en  hommes.  II  y  a,  dans  la  nature,  des  conver- 
gences de  forces  infinies  sur  un  point  determine  que  ne 
peut  r^aliser  aucun  laboratoire.  En  outre,  le  temps  est  un 
lacteur  n^cessaire  de  revolution  des  choses,  que  nous 
sommes  toujours  port6s  k  n^gliger :  ce  qui  est  nature!  est 
lent.  Pour  trouver  la  vie  or^ani({ue  en  voie  de  formation, 
il  faut  done  reculer  dans  le  lointaindes  temps,  comme  pour 
trouver  un  astre  encore  k  Y6tai  de  dispersion  il  faut  sortir 
de  notre  syst^me  solaire. 

Si  Dieu  n'est  pas  un  moteur  nScessaire,  est-il  le 
n^cessaire  cr6ateur  de  T^tre  mSme  des  choses?  —  Une 
cause  cr6atrice  semble  de  plus  en  plus,  aux  esprits  mo- 
dernes,  inutile  pour  expliquer  le  monde,  car  T^tre  n*a  pas 
besoin  d'explication ;  c'estplut6tle  n^ant  qui  auraitbesoin 
d'etre  explicjue.  N6ant,  mort,  repos,  —  ia6es  toutes  rela- 
tives et  derivees  :  il  nV  a  de  mort  que  par  rapport  k  la  vie, 
et  cette  mort  mfime  n  est  qu'un  6tat  provisoire,  un  inler- 
valle  entre  deux  metamorphoses.  II  n'existe  ipsLSunpunclum 
mariuwn  jun  seul  point  vraiment  mort  dans  Tunivers.  C'est 
done  par  un  pur  artifice  de  la  pensee  que  les  religions  ont 
transporte  k  Torigine  des  choses  i  aneantissement,  la 
mort,  —  cette  consequence  lointaine  de  la  vie,  —  pour  faire 
ensuite  intervenir  une  puissance  creatrice  :  leur  a  crea- 
tion »  est  une  resurrection  suivantune  mortfictive. 

Ce*  n'est  pas  Tfttre  qui  sort  du  neant,  c'est  le  neani 
qui  est  un  simple  aspect  de  Tetre,  ou  plut6t  une  illu- 
sion de  la  pensee.  Aussi  renoncera-t-on  toujours  davan* 
tage  k  Tidee  de  creation,  qui  sera  remplacee  par  celle  de 
variation  et  d'evolution.  Les  divers  mondes  ne  sont  que 
des  variantes  etemelles  du  meme  thfeme.  Le  tai  twam  asi 
des  Hindous  tend  k  devenir  une  verite  scientifique.  L'unite 
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substantielle  du  monde  et  la  solidarit6  de  tous  les  6tres 
arrivera  sans  doute  h  une  demonstration  de  plus  en  plm 
6vidente. 

On  pent  done  consid6rer  comme  prouv^y  depuis  Kant 
que  la  er6ation  est  une  hjrpothfese  indtemontrable  ei  m6me 
inconcevable ;  mais  Kant  ne  s'est  pas  demands  si  ce  dogme 
biblique  ne  tendra  pas  k  nous  parattre  de  plus  en  plus 
immoral,  ce  qui,  d'apr^s  la  doctrine  mftme  ae  Kant,  sof- 
firait  pour  le  faire  rejeter  dans  ravenir.  Le  doute  qui  avait 
tourment6  A&jh  quelques  penseurs  de  I'antiquit^  ae  r6pand 
et  augmente  de  nos  jours :  un  cr6ateur  est  un  6tre  en  qui 
toutes  choses  out  leur  raison  et  leur  cause,  cons^quem- 


Liberte  sxxpTime  devient  ins^parabl 
I'id^e  de  Dieu,  Dieu  perd  toute  excuse,  car  Tabsolu  ne  de- 
pend de  rien,  il  n'est  solidaire  de  rien,  et,  au  contraire,  tout 
depend  de  lui,  a  en  lui  sa  raison.  Toute  culpability  remonte 
ainsi  jusqu'ii  lui :  son  ceuvre,  dans  la  s6rie  multiple  de  ses 
effets,  n'apparalt  plus  h  la  i)ens6e  modeme  que  comme 
une  seule  action,  et  cette  action  est  susceptible,  au  m^me 
titre  que  toute  autre,  d'etre  appr6ci£c  au  point  de  vue  mo- 
ral ;  elle  permet  de  jnger  son  auteur,  le  monde  devient  pour 
nous  le  jugement  ae  Dieu.  Or,  comme  le  mal  et  Timmo- 
ralite,  avec  le  progrfes  m£me  du  sens  moral,  deviennent 
plus  choquants  dans  Tunivers,  il  semble  de  plus  en  plus 
qu'admettreun  acriateur))  du  monde,  c'est,  pour  ainsi  aire, 
centraliser  tout  ce  mal  en  un  foyer  unique,  concentrer  toute 
cette  immorality  dans  un  seul  etre  et  juslifier  le  paradoxe : 
«  Dieu,  c'est  le  mal.  »  Admettre  un  cr6ateur,  c'est,  en  un 
mot,  faire  disparattre  du  monde  tout  le  mal  pour  le  faire 
rentrer  en  Dieu  comme  en  sa  source  primordiale ;  c'est 
absoudre  I'homme  et  Tunivers  pour  accuser  leur  libre  au- 
teur. 

II  est  quelque  chose  de  pire  encore  que  de  placer  ainsi  la 
source  de  tout  mal  dans  une  libertfi  cr6alrice,  c'est ,  pour 
innocenter  le  cr^ateur.de  nier  le  mal  m^me  et  de  declarer 
ce  monde  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Tel  est  le  parti 
auquel  se  sent  arr^t^s  Leibniz  et  tous  les  th6ologiens. 
Les  religions  sont  contraintes  k  se  transformer  en  une 
apolog[ie  de  Tunivers,  en  une  admiration  du  plan  divin ; 
ellcs  tionnent  en  reserve  des  excuses  pour  Texistence  de 
rinjuslice  et  travaiiient  inconsciemment  k  fausser  le  sens 


Ill  THl£lSKE.   —  IDEE  1)£  CUEATION.  3b  1 

moral  de  rhomme,  afin  de  d^gager  laresponsabilil^  de  Dicu. 
On  a  essayfi  bien  des  hypotheses  pour  sauvor  Topli- 
misme  dans  une  certaine  mesiiro,  pour  excuser  le  cr6akHir 
sanscompromettrele  sens  moral  et  rinslinctdu  progres.Oa 
s'est  e(Torc6  de  montrer  dans  le  mal  physique  (la  souirrancc\ 
dans  le  mal  intellectuel  (rerreur  ou  le  doule),  une  conch- 
lion  sine  qua  non  du  bien  moral ;  ce  qui  les  iuslificrail.  Le 
mal  moral  resterait  ainsi  le  seul  mal  v^rilaole,  cl  comma 

5r6cis6ment  ce  mal  est  constitu6  par  la  mauvaise  volonl6 
e  rhomme,  c'estdonc  i  Thommeseul  qu'en  reviendrait 
la  responsabilit6.  Selon  celte  hypothfese,  il  n'y  aurait  de 
mauvais  dans  Tunivers  que  le  michant,  c'est-k-dire  celui 
qui  s'est  fait  seul  ce  qu'il  est.  Et  encore  le  mal  moral  lui- 
m&me  pourrait  6tre  consid6r6  comme  une  condition  su- 
preme du  bien  moral,  ce  dernier  supposantun  choix,  une 
alternative  tranch6e  par  la  volont6,  une  double  voie  tou- 
jours  ouverte.  Tout  le  mal  de  Tunivers  serait  ainsi  com- 
pens6  par  la  morality,  toute  la  souffrance  par  la  veriu, 
toutesles  erreurs  par  Taffirmation  pratique  du  bien,  toutes 
les  fautes  par  la  bonne  volont6.  Le  monde  lui-mfeme  ne 
serait  qu'un  moyen  pour  produire  la  morality,  et,  dans  son 
apparente  imperfection ,  il  serait  le  meilleur  possible 
parce  qu'il  servirait  i  produire  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

Le  monde,  a-t-on  dit,  ne  pent  pas  felrc  ansolu  de  tout  point, 
err  alors  il  serait  Dieu ;  il  fauttoujours  qu'il  recoive  quelque 
chose;  mais,  moins  il  reQoit,  plus  il  agit  parlui-mfeme,  se 
d6veloppe  par  lui-mfeme,  et  plus  il  se  rapproche  de  Vabsoln ; 
de  telle  sorte  quA  sa  pauvret^  m&me  lait  sa  grandeur,  en 
lui  permettant  de  se  donner  la  veritable  richcsse,  celle  qu'on 
n'emprunte  pas  h  autrui,  mais  que  soi-m6me  on  conauiert. 
Tout  se  transfigure  done,  selon  cette  hypothfese  :  cnaque 
misfere  devient  un  m6rite.  Dieu  a  voulu  cr6er  le  monde  le 
plus  «  spontan6  »  possible,  c*est-^-dire,  au  fond,  creer  le 
moins  possible,  remeltre  tout  k  Tinitiative  des  6lres. 
Laissez  faire^  telle  est  la  devise  de  Dieu,  comme  de  tout 
bon  gouvemement.  Un  r^sultat  moindre,  mais  obtenu  par 
la  spontaneity,  est  supSrieur  h  un  rSsultat  plus  grand  ob  - 
tcnu  par  Fartifice.  «  L'art  divin  »,  a  dit  un  philosophe  en 
commentant  les  plus  hautes  pens^es  de  Platon,  «  est  infini- 
mcnt  sup^rieur  h  Fart  humam ;  il  cr^e  des  individus  ayant 
leur  fin  en  eux-m^mes  et  chez  lesquels  le  fond  projette  la 
forme.  Ces  individus  ne  sont  plus,  comme  le  croyait  Leib- 
niz, des  automates...  La  vraie  perfection  est  la  perfection 
autonome...  Si  Dieu  ^'<§tait  qu'un  dimiurge^  on  pourrait  et 
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on  dcvrait  raccuser  d'fitre  on  ouvrier  maladroit.  Ne  voit-on 
pas  dans  le  monde  des  combinaisons  malheureuses,  des 
essais  infruclueux,  des  ^bauches  mafihev^es,  des  fins  mal 
atteintes?  Les  adversaires  de  la  Provid^Doe  auront  alors 
beau  jeu...  Mais  ces  6bauches  sont  celles  quefant  les  £tres 
eux-mfemes;  elles  ne  sont  pas  roeuvre  de  Diea,  imdscelies 
des  forces  et  des  ^mes  individuelles.  En  un  mot,  Oiea  n'est 
pas  un  ouvrier  qui  fait  des  wuvres;  c'est  un  ouvrier  qui 
cr^e  des  ouvriersK  »  Cette  formule  resume  d'une  manifere 
frappante  ce  qu'on  nourrait  appeler  Toptimisme  trans- 
form^.  La  nouvelle  hypothfese  ne  s'efforce  plus  de  nier 
le  mal :  au  contraire,  elle  est  la  premiere  k  le  mettre  en 
Evidence ;  seulement,  en  faisant  du  mal  une  consequence 
de  la  «  spontaneity,  x>  elle  s'efiforce  d'en  faire  une  sorte  de 
matifere  et  de  support  du  bien  m6me.  U6bauche  la  plus  in- 
forme  devient  respectable  quand  onsaitqu'unchef-a'oeuvre 
en  peut  sortir  et  qu'il  no  pent  sortir  que  d'elle. 

L'hypothfese  en  question  est  certainement  colle  qui,  dans 
le  thdisme,  pourra  encore  longtemps  naraitre  la  plus  plau- 
sible. Pourtant,  elle  donne  lieu  h  bien  des  aifficult^s. 
D'abord,  elle  admet  comme  Svidente  la  superiority  de  ce 
qui  est  spontan^  sur  ce  qui  ne  Test  nas,  de  ce  qui  se  fait  sur 
ce  qui  est  fait.  Soit,  mais  en  quoi  les  6tres  du  monde  ont- 
ils  une  existence  spontan^e,  en  quoi  est-ce  que  j'exisle 
spontaniment,  moi?  Ne  suis-je  pas  Vceuvre  d'unc  tonic  de 
causes?  Je  suis  n6  et  me  maintiens  par  Taccord  d'une  mul- 
titude de  volont^s  minuscules,  cellulaires  ou  atomiques. 
Serais-ie  amoindri  si  j'6tais  provenu  directement  d'une  settle 
volonte,  la  volenti  divine?  J'ai  toujours  en  dehors  de  moi 
des  antecedents,  des  causes,  et  ma  vraie  cause  n'est  pas 
en  moi :  que  m'importe  alors  si  ces  causes  sont  plac^es  dans 
Tunivers  mSme  ou  par  delk  ?  Que  le  monde  soit  ToBuvre 

f)lus  ou  moins  harmonieuse  de  spontan^ites  aveugles  on 
'oBuvre  d'une  volonte  intelligente,  cela  n'6te  ni  n'ajoute  k 
la  valeur  de  chague  individu,  produit  de  ce  monde.  Mes 
ancetres  me  sont  indifferents,  du  moment  oh  je  puis  etre  k 
moi  seul  mon  propre  ancStre.  La  statue  de  Pygmalion  ira- 
t-elle  reprocher  au  sculpteur  de  Tavoir  faite  belle  du  pre- 
mier coup  et,  h  lui  seul,  definitivement  faQonnee  pour 
I'existence?  Pourvu  qu'ello  vive  et  soit  houreuse,  pen  lui 
importe  la  manifere  dont  cette  vie  lui  a  ete  donnee.  Derrifere 

1.  A.  Fouill^e,  Philosophic  de  Platon,  t.  II,  p.  639.  —  Voir  anssi  M.  Secr^ 
tan,  Philosophic  dc  la  libcrU,  et  Vallier*  V Intention  moraU, 
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elle  est  Uobscurit^,  devant  elle  la  vie  ouverle  et  la  lumi^re : 
c'est  devant  elle  qu'elle  regardera. 

Dans  rhjrpothfese  n6o-platonicienne  transformie,  Torga- 
nisation  des  individus  finit  toujours  par  6tre,  en  dernifere 
analyse,  TcBUvre  d'un  d^terminisme  r^ciproque  ;  dans 
rhypothfese  ordinaire,  elle  est  ToBuvre  d'une  volont6  d6ter- 
minante  absolue;  mais  le  caractfere  absolu  ou  relatif  du 
principe  determinant  ne  change  rien  k  la  nature  de  la  deter- 
mination mftme.  Le  monde  aciuel  n*esl  pas  plus  passif  s'il 
provient  directement  de  la  cause  premifere  que  s'n  en  pro- 
vientindirectemont,  par  rintormediaire  d'une  multitude  de 
causes  secondes,  mftme  si  ces  causes  ont  presents  indivi- 
duellement  le  caractfere  de  la  spontaneity.  Aprfes  lout, 
puisqu'il  faut  toujours  fetre  solidaire  de  ^uelqu  un,  mieux 
yaudrait  la  solidarity  avec  la  seule  perfection  divine  qu'avec 
tout  le  «  p^che  »  des  creatures. 

U  y  a  pourtant  dans  la  notion  platonicienne  et  aristote- 
lique  de  spontaneity  primitive  quelque  chose  de  pro  fond  et 
de  plausible,  mais  qui  aboutit  precis^ment  au  contraire  de 
la  creation.  En  effet,  pour  pousser  jusqu'au  bout  Thypo* 
thfesede  la  spontaneited' existence,  it  faut  diminuer  le  pre- 
mier fonds  d  existence  jusqu'&  en  faire  une  substance  abso- 
loment  nue,  depourvue  de  toute  qualification ;  mais  alors  on 
arrive  k  la  puissance  pure  d'Aristote,  &  Tetre  pur  de  fle^el, 
identique  au  non-etre.  Le  chef-d'oeuvre  de  la  spontaneite, 
ce  sera  de  se  creer  tout  enlier  soi-mftme  sans  createur.  Si 
une  telle  spontaneite  est  possible,  alors  on  n'a  plus  besoin 
de  Dieu  :  il  est  plus  simple  de  dire  que  le  devenir  est  sorti 
de  ridentite  meme  de  1  etre  avec  le  non-etre,  ou  plutdt 
que  le  devenir  est  par  lui-m^me  etemel.  Dieu,  c'est  ce 
aevenir  mftme  des  choses,  et  le  theisme  se  change  ainsi 
en  atheisme  ou  en  pantheisme. 

En  resume,  le  createur,  n'ayant  pu  creer  des  substances 
niies  et  toutes  virtuelles,  a  dii  creer  des  etres  doues  de  quelque 
qualite  actuelle ;  mais  alors  ce  sont  toujours  des  oeuvres,  non 
aes  ouvriers,  au  moins  sous  ce  rapport.  De  plus,  une  fois 
creee  telle  substance  avec  telles  quantes,  il  en  resulte  n^ces- 
fairement  tels  et  tels  effets :  les  qualites  sont  des  determina- 
tions qui  determinent  k  leur  tour  d'autres  determinations. 
Voil&  done  le  present  gros  de  Tavenir.  II  existe  toujours  des 
«  oeuvres  »  developpant  ce  que  renfermait  fatalement  leur 
g^erme. 

H.  Secretan  nous  dira  que  Dieu  a  simplement  cree  des 
libertis^  non  des  substances ;  mais  il  faut  avouer  que  ces 
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liberies  sont  plong^es  dans  un  milieu  de  d^ierminisme  qui 
leur  laisse  bien  peu  d'aclion.  Dfes  lors,  pourquoi  ne  nous 
a-t-il  pas  cr6^s  plus  libres,  et  plus  libres  encore,  et  aussi 
libres  que  lui?  —  Nous  aurions  6t6  des  dieux.  —  Eh  bien, 
tant  mieux ;  il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  dieux  :  nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  Dieu  serait  r6duit  k  fetre  ww,  «  comme 
si  le  nombre  6iait  unc  loi  plus  puissante  que  lui^i>  En  se 
mullipliant,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  lecr6ateur  serait 
coniraint  de  rabaisser,  de  diminuer  lui-m6me  cette  vie  di- 
vine qu'il  a  voulu  partager;  nous  ne  voyons  pas  pourquoi 
la  f6condit6  de  Dieu  ne  pourrait  6ire  qu  une  a6g6n6ration. 
En  tons  cas,  nous  devrions  avoir,  k  d^faut  d'autres  attri^ 
buis,  le  maximum  de  liberty  possible  :  en  admettant  que 
nous  ne  puissions  £ire  libres  &r6gal  deDieu,  noire  liberty 
ne  devrait  diiT^rer  de  la  sienne  que  par  unminimum.  Ge 
minimum,  pouvant  toujours   6ire  duninuS,  devrait  Mre 

Slus  petit  que  toute  diffirence  donn^e,  que  toute  quantity 
onn6e ;  il  devrait  6tre  un  infiniment  petit,  pratiquement 
6gal  k  z^ro.  Nous  en  sommes  loin,  et,  si  Dieu  nousadonn^ 
la  liberty,  il  s'en  est  montr6  bien  avare. 

A  vrai  dire,  c'est  par  abus  de  langae^e  qu'on  suppose  en 
nous  une  liberty  ressemblant  k  cette  liberty  id^sue  qu'on 

f)lace  en  Dieu  et  k  laquelle  on  attribue  un  prix  infini.  La 
ibert6  que  les  religions  nous  laissent,  c'est  le  libre^rbitre^ 
le  pouvoir  de  faire  mal  ou  bien,  pouvoir  dont  Tid^e,  6videm- 
ment,  ne  convicnt  pas  &Dieu.  Sans  entrerdans  Texamen  de 
ce  que  serait  un  tel  pouvoir  et  de  ce  qu'il  vaudrait  morale- 
ment,  on  peul  toujours  se  demander  pourquoi  notre  libre- 
arbitre  se  trouve  au  milieu  de  conditions  si  d6favorables, 
si  propres  k  le  faire  d6faillir.  La  seule  r6ponse  est  la  throne 
classique  de  Vepreuve,  L'6preuve,  comme  explication  du 
monde,  revient  k  supposer  un  pfere  exposant  ses  enfants, 
pour  6prouver  leur  vertu ,  k  toutes  les  tenlations  du  vice  et  du 
crime,  et  sachant  d'avance  que  ses  enfants  succomberont. 
Cestlkune  conjecture  moralement  inadmissible,  une  con- 
ception digne  de  ces  temps  lointains  oil  le  coeur  des  pferes 
6tait  plus  dur  qu'aujourd  hui.  De  plus,  on  ne  pent  gufere 
cpronver  que  des  fetres  vraiment  conscients,  car  c'est  k  eux 
seuls  qu'on  pent  proposer  une  alternative  morale.  Or  la 
conscience  r6fl6chie  tient  si  peu  de  place  dans  Tunivers ! 
Pourquoi  done  et  en  vertu  de  quelle  6preuve  les  min^raux  et 


tain. 


1.  M.  Fouill6e  Ta  fori  bien  montrd  dans  ses  Sysfimes  de  morale  contempo- 
'.ins,  ou  il  r^pond  ]ui-m6me  partiellement  a  i^hypoth^se  qu*U  avail  pro- 


pos^e  en  passanl  dans  son  coramenlaire  de  Plalon. 
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les  v6g6taux  sont-ils  rctenus  dansle  sommeil  ou  le  malaise 
sourd  du  non-6tre,  les  auimaux  d6chir6s  par  la  souflFrance 
du  vivre  et  du  mourir,  sans  m6ine  pouvoir  lirer  comma 
nous  de  ces  souSrances  une  excitation  de  la  volont^  mo- 
rale, unc  amelioration  quelconque? 

La  supreme  ressource  du  chnstianfsme  et  de  la  plupart 
des  religions,  c'est  Tid^e  de  «  chute  ».  Mais  cette  explica- 
tion du  mal  par  une  d^faillance  primitive  revient  h  expli- 
quer  le  mal  par  le  mal  m6me ;  il  faut  qu'ant^rieurement  h 
la  chute  il  y  ait  d^jk  ^uelque  chose  de  mauvais  dans  le  pr6- 
tendu  libre-arbitre  lm-m6mc,  ou  autour  de  lui,  pour  qu'il 
puisse  faillir  :  une  faute  n'est  jamais  primitive.  On  ne 
tombe  pas  quand  il  n*y  a  pas  de  pierrcs  sur  la  route,  ou'on 
ales  jambes bien faites  et  qu'on marche  sous  Tceil  de  Dieu. 
U  ne  saurait  y  avoir  de  p6ch6  sans  tentation,  et  nous  reve- 
nons  ainsi  k  cette  id^e  one  Dieu  a  616  le  premier  tcntateur; 
c'est  Dieu  m6me  qui  a6choit  alors  moralement  dans  la 
chute  de  ses  creatures,  par  lui  voulue.  Pour  expliquer  la 
faute  primitive,  racine  de  toutes  les  autres,  la  faute  de  Lu- 
cifer, les  th^ologiens,  au  lieu  d'une  tentation  par  les  sens, 
ont  euTid^e  d'une  tentation  de  Tintelligence  m6me  :  c'est 
seulement  par  orgueil  que  p^chent  les  anges,  et  c'est  du  plus 
profond  d'eux-m^mes  que  vient  ainsi  leur  faute.  Mais  ror- 
gueil,  cette  faute  de  Tintelligence,  ne  tient  en  rSalit^  qu'k 
sa  courtevue;  la  science  la  plus  complete  et  la  plus  haute 
n'est-elle  pas  celle  qui  voit  le  mieux  ses  limites?L'or- 
gueil  est  done  donn6  pour  ainsi  dire  avec  T^troitesse 
mime  du  savoir  :  I'orgueil  des  anges  ne  pent  provenir  que 
de  Dieu.  On  ne  veut  et  on  ne  fait  le  malqu'en  vertu  de  rat- 
sonSf  mais  il  n'y  a  pas  de  raisons  centre  la  raisoti  m^me. 
Si,  suivant  les  partisans  du  libre-arbitre,  Tintelligence 
humaine  pent,  dans  des  mouvements  d'orgueil  et  de  per- 
versity int^rieure,  se  cr^er,  se  susciter  k  elle-m^me  des 
motifs  de  faire  le  mal,  elle  ne  le  peut  du  moins  que  Ik  oh 
son  savoir  est  born6,  ambigu,  incertain:  on  n'h^site  prati- 
qaement  que  Ik  oh  il  n'y  a  pasd'absolue  Evidence  intellec- 
tuelle ;  on  ne  peut  pas  failur  dans  la  lumifere  et  centre  la 
lumi^re.  Un  Lucifer  6tait  done  par  sa  nature  m6me  impec- 
cable. La  volenti  du  mal  ne  nalt  ^ue  de  I'opposition 
qu'une  intelligence  imparfaite  croit  saisir  par  erreur,  dans 
un  monde  hypoth^tiquement  parfait,  entre  son  bien  et 
celui  de  tous.  Aais,  si  Dieu  et  son  oeuvre  sent  bien  r^elle- 
ment  parfaits,  une  telle  antinomic  entre  le  bien  individuel 
etle  bien  umversel,  -^  qui  apparalt  dejit  aux  plus  hautos 
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intelligences  humaines  comme  n'^iant  sans  doute  que  pro- 
yisoire,  —  apparaltra  bien  mieux  encore  comme  telle  k 
Tarchange  de  rintelligence  mftme,  au  «  porte-lumifere »  de 
ta  pens^e.  Savoir,  c'est  participer  en  quelque  sorfe  k  la 
conscience  de  la  Y6rit£  supreme,  it  la  conscience  divine; 
avoir  toute  la  science,  ce  serait  concentrer  en  soi  tons  les 
reflets  de  la  conscience  m6me  de  Dieu  :  comment,  de  tout 
ce  divin,  le  satanique  pourrait-il  sortir? 

Aujourd'hui,  lorsqu  une  faute  est  commise  jparmi  les 
hommes  sans  ^u'on  puisse  en  rendre  responsable  ni  Tidu- 
cation,  ni  le  milieu  moral,  ni  une  tentabon  trop  violente 
pour  la  chair  humaine,  les  savants  remontent  dans  les 

fenerations  antec^dentes  du  coupable  et  y  cherchenl 
explication  de  cette  anomieilie,  convaincus  qu'ils  sont 
d'etre  en  presence  d'un  cas  d'atavisme.  Le  premier-ne  de 
Dieu  ne  pouvait  faillir  pour  cette  raison.  Alors  que  le 
monde  etait  jeune,  beau  et  bon,  une  premiere  faute  deve- 
nait  chose  plus  etonnante  que  ce  monde  lui-m^me ;  c'etait 
une  veritaole  creation.  Satan,  comme  inventeur,  devenait 
sup^rieur  h  Dieu :  son  fiat  nox  moral  d^passait  l^kai  lux  en 
genie  et  en  puissance  creatrice.  Encore  une  tois,  toule 
explication  religieuse  du  mal  aboutit,  en  fin  de  compte,  k 
placer  son  origine  en  Dieu  memo  ou  en  un  etre  plus  puis- 
sant que  Dieu  :  dans  les  deux  cas  elle  rabaisse  egalement 
le  createur.  C'est  la  raison  principale  qui  comprometde 

Slus  en  plus,  pour  tons  les  esprits  philosophiques,  Tid^e 
e  creation  proprement  dite. 

II.  —  L^  scconde  notion  du  theisme  est  celle  de  pro- 
vidence, laquelle  pent  etre  ou  generale  ou  speciale.  A  la 
providence  speciale  et  gouvernant  du  dehors  nous  avons 
vu  se  ratlacher  la  doctrme  du  miracle.  Voici  le  seul  moyen 
par  lequel  on  pourrait  tenter  de  defendre  ces  deux  notionr 
aujourd'hui  si  vieillies.  Concevez,  h  la  manifere  de  Pascal, 
deux  mondes,  le  monde  physique,  puis,  par-dessus,  le 
monde  «  moral  » ,  Tenveloppant  et  le  penetrant  par  en- 
droits.  Les  points  oil  le  monae  moral  penfetre,  les  points 
d'intersection  pour  ainsi  dire,  ce  sont  les  miracles,  lis  ne 
sont  des  derogations  aux  lois  de  la  nature  qu'en  tant  qu  ils 
affirment  des  lois  superieures. — Mais,  repondrons-nous,  les 
lois  pretendues  superieures  seronttoujours  contradictoires 
»]ur  queloues  points  avec  celles  de  la  nature,  —  sur  les 
points  memes  oil  le  miracle  se  produit.  On  ne  pent  suppo- 
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8cr,  par  eyemple,  au'un  saint  pr6cipit6  du  haul  d*an  rocher 
r^siste  h  la  loi  de  la  pesanteur  et  remonte  vers  le  ciel  sans 
une  contradiction  manifesto  avec  les  lois  naturelles,  sans 
une  destruction  de  ces  lois.  De  plus  une  loi  morale  est  telle 
pr^cis^ment  en  tantqu'elle  difffere  du  r^seau  des  lois  natu^ 
relies  et  ne  pent  intervenir  au  milieu  d'elles.  Une  loi 
naturelle  seule  peut  suspendre  d'une  manifere  apparent^ 
Taction  d'une  loi  naturelle. 

Quelques-uns  ont  cru  supprimer  le  miracle  en  suppo*- 
sant  une  action  de  la  Providence  non  sur  le  mondc  maid* 
ricl,  mais  sur  la  pens^e  humaine;  en  imaginant  des  sug^ 
gestions,  des  inspirations  d'en  haut,  des  id6es  provident 
ticllcs;mais  la  science  contemporaine  a  6labli  une  tcllia 
conncxitS  entre  la  pensie  et  le  mouvement,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  dans  toute  action  excrete  sur  hi 
pensde  une  action  exerc6e  sur  le  monde  mat6riel.  On  no 
peut  mftme  pas  changer  ainsi  la  forme  du  miracle  et  imma- 
tdrialiser  la  Providence  pour  la  sauver  :  Tintervention 
spdciale  de  la  Providence  doit  etre  matdrielle  ou  ne  pas  6tro. 

II J  avait  done  une  certaine  logique  dans  la  vieiile  con> 
caption  des  miracles,  du  surnaturel  et  de  la  Providence 
spdciale.  Les  religions  ne  s*y  sont  pas  tromp6es  :  elles^ont 
senti  que,  le  jour  oil  la  Providence  serait  par  trop  exclusi- 
vementuniverselle,  la  religion  s'absorberait  dans  la  m6ta- 
physique,  et  c'est  en  effet  ce  r6sultat  qui  se  produira  dtos 
ravenir.  Les  religions  ne  s'en  sont  jamais  tenues  k  Tidde  de 
providence  g6n6rale,et  il  est  certain  que, si  la  providence  pu- 
rement  g^n^rale  peut  suffire  k  la  raison  abstraite  d'un  Male- 
branche,  k  son  goftt  pour  Tordre,  pour  la  symitrie  et  laloi^ 
en  revanche  une  telle  conception  n'est  gu^re  satisfaisante 

f)ourlec(Eurderhommc, pour  son  sentiment  de  justice, pour 
e  d6sir  qu'il  a,  en  se  donnanl  un  dieu,  de  trouver  du  moins 
en  cc  dieu  un  ddfenseur  et  un  bienfaiteur.  Le  bienfait  petxl 
de  son  prix  pour  le  genre  humain  en  devenant  trop  indi- 
rect, et  a  autre  part  rhumanit6  ne  comprend  gu^re  une  jus- 
lice  toute  g6n6rale,  traitant  Tindividucomme  un  moyen  par 
rapport  au  tout,  le  sacrifiant  au  besoin,  du  moins  pourun 
temps  :  la  charity  comme  la  justice  lui  semblent  devoir 
fetl'O  individuelles  et  sp6ciales.  La  providence  universelU 
Test  tcUement  qu'on  n  en  trouve  plus  trace  dans  le  d&tail, 
surlout  dans  le  mal  particulier  et  dans  toules  les  soufTranecs 
parliculiferes  dont  se  compose  la  r6alit6  de  la  vie.  Le  dieu 
do  Malebranche,  incapable  de  montrer  individucllement  k 
aacun  de  nous  sa  bieuveillance  effective,  se  trouve  paralyse 
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par  sa  grandeur  mSrne,  comme  Louis  XIV ;  il  devient  le 
seul  £tre  qui  ne  puisse  se  mouvoir  sans  briser  une  Ibi  natu- 
rcUe  et  qui,  cons^auemment,  soil  condamnS  &  un  itcmel 
rcpos;  la  moindre  ae  sos  inlervcntions  Slant  un  miraole,  il 
no  pent  user  des  voies  et  moyens  qu'cmploient  Ics  autres 
elrcs  sans  faire  prcuvc  d'inipuissancc  cl  sans  dSroger  :  ce 
Dieu  est  rSduit,  pour  resler  Dieu,  ou  k  demeurer  inerte, 
ou  k  contredire  noire  inlelligencc.  II  ccsse  par  cela  mftme 
de  nous  paratlre  aimable,  k  moins  qu*onno  prSlende  Toi- 
mer  pr6cis6ment  pour  ce  qu'il  nc  peul  pas  faire,  pour  la 
bonne  volonlS  qu^il  ne  pent  pas  nous  l6moigncr,  pour  les 
priferes  qu'il  ne  peutexaucer.  LapiliS,  tel  est  le  seul  senli- 
ment  que  pourrail  exciter  on  nous  un  6tre  assez  bon  pour 
ne  vouioir  que  le  bien  el  assez  impuissant  ou  assez  inactif 
pour  laisser  faire  toul  le  mal  qui  se  fail  au  monde.  Nulle 
misfere  humaine  ne  serail  comparable  icelte  mis^re  divine. 
La  soufTrance  supreme  devrait  6tre  6prouv6e  par  un  DIcu 
qui,  ayant  seul  la  pleine  conscience  ae  sa  propre  infinite, 
senlirait  seul  plcinement  la  r6elle  distance  qui  sSpare  de  lui 
le  monde  cr^6  :  c'esl  ce  Dieu  qui,  par  une  vision  claire 
el  profonde,  pourrail  seul  aller  jusqii'au  fond  de  Tabime 
du  mal;  c'esllui  qui  devrail  en  avoir  le  verlige  ilernel. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  inacceplable  dans  la  notion  Ira- 
dilionnelle  de  la  providence,  c'est  son  caract^re  d'omni- 
potence,  D'une  part,  Tomnipotence  divine  est  en  contra- 
diction avec  Texistence  du  mal;  d'aulre  part,  elle  aboulit 
logiquement  k  la  possibility  d'unc  intervention  suruatu- 
reile  en  ce  monde,  intervention  qui  devrail  6tre  spSciale 
et  non  pas  seulement  gen6rale  pour  6lre  vraimenl  bien- 
faisante.  Afin  d'6chapper  k  ces  inconv6nients  de  I'id^e 
dc  providence,  Stuart  Mill  a  suppose  un  fitre  supSrieur  el 
divm  qui  cependanl  n^aurait  pas  la  toule-puissance.  Get 
elre  serail  le  principe  du  bien  agissant  dans  Tunivers  selon 
(les  lois  nalurelles,  mais  entravS,  retard^  en  son  action 
par  ces  lois  elles-m&mes,  qui  apportent  la  soufTrance  ct  la 
morl.  Un  tel  6lrc  admis,  la  religion  sera  sauvSe,  semble- 
l-il,  el  la  morale  alTermie  :  la  vertu  devient  alors  une  sorlc 
de  cooperation  avec  ce  ^rand  fitre  inconnu,  qui  lulle 
comme  nous  conlrele  mal;  Thomme  de  bien  acquiertle 
sentiment  qu'  a  il  aide  Dieu.  »  —  Ajoulons  que  Dieu 
I'aidc  aussi  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  pent  faire. 

L'id6e  de jprovidence  ainsi  amendSe  devient  sans  doule 
plus  admissible,  plus  conciliable  avec  le  monde  r6el  etim- 


Wi'^'^^nr 


LB  THlftlSME.  —  ID^B  DB  PBOYIDEKGE.  389 

Earfait  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Seulement,  il  faul 
icn  Tavouer,  cet  amendement  6quivaut  presque  k  une 
suppression  pure  et  simple.  En  effct.  la  providence  r6duite 
k  n'6tre  ainsi  qu'une  des  forces  en  jeu  dans  la  nature,  quiy 
am^nent  le  tnomphe  plus  ou  moms  partiel  el  provisoire 
du  bien,  nc  se  distin^e  gxxhre  de  revolution  mfeme,  de 
la  selection,  de  toute  autre  grande  loi  bienfaisante  de 
Tunivers  ou  des  espfeces.  Personnifier  de  telles  lois  est 
scicntitiquement  inutile;  est-ce  pratiquement  trfes  utile? 
D'autre  part  supposer,  k  c6t6  de  ces  lois,  un  fetre  aui  les 
rcgarde  agir ,  mais  en  somme  ne  pent  rien  en  dehors  d  elles, 
c'est  revenir  k  la  conception  des  dieux  paresseux.  La  pre- 
miere condition  d'existence  pour  un  dieu,  c'est  do  servir  k 
quelquc  chose  :  un  dieu  non  omnipotent  resscmble  bien 
vite  k  un  dieu  impotent.  Le  monde  actuel  marque  la  limite 
extreme  du  pouvoir  de  ce  dieu,  et  iun  certain  moment  de 
revolution,  ics  forces  indiff6rentes  de  la  nature,  ligu6es 
conire  le  principe  du  bien,  peuvent  r^ussir  k  le  paralyser 
enUferement. 

Le  dieu  non  omnipotent  est-il  6'crnel?  S'il  ne  Test  pas, 
nous  ne  voyons  pas  en  quoi  il  es'  irfes  sup6rieur  k  Thomme, 
auquel  il  ne  parvient  mSme  ;  as  k  r6v61er  clairement  son 
pouvoir,  tant  ce  pouvoir  est  pcu  de  chose.  Si  ce  Dieu  est 
etemel  et  etemellement  present  k  toutes  choses,  alors  son 
impuissancc  grandit  et  devientradicale.  On  pouvait  encore, 
aprfestout,  se  f61iciter  qu'une  6terniteaveugle  etindiff6renle 
eut  rencontre  par  hasard,  au  milieu  de  toutes  les  combinai- 
8ons  possibles,  cello  qui  a  produit  notre  monde  actuel  ; 
mais  un  dieu  qui  poursuit  le  bien  en  toute  conscience 
dcpuis  retemite  d^montre  son  incapacite  complete,  s'il 
n'aboutit  k  rien  de  mieux  qu'&  cet  avortement  de  Tideal 
qui  est  notre  univers.  Le  jugement  que  nous  devons  por- 
ter sur  le  monde  et  sur  la  vie  est  tout  entior  subordonne  k 
la  question  de  savoir  qui  a  fait  le  monde,  qui  a  fait  la 
vie:  si  le  monde  s'csi  constilue  tout  seul,  dans  le  grand 
hasard  de  Tinfini,  il  pourra  nous  aoparaltre,  ce  pauvre 
monde,  comme  ayant  pourtant  encore  sa  beaute,  comme 
un  premier  gage  d'esp^rance;  mai^.  s'il  est  Toeuvre 
d'une  volonte  pr^sente  k  toutes  chosts  et  persistant  dans 
ses  desseins  depuis  Teternite,  on  pent  trouver  que  cette 
volonte  n'a  pas  eu  un  ^rand  pouvoir  ^  son  service,  que 
('importance  de  la  victoire  n'est  pas  en  proportion  avec 
la  dur^e  de  la  lutte,  qu'un  tel  dieu  n'est  pomt  un  appui 
Bolide  et  que  son  existence  est  en  somme  assez  inaiff6- 
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rente  k  Tayenir  de  Tunivers.  Est-il  plus  puissant  que  Thu- 
manit^,  est-il m^me  aussi  puissant?  Son  6ternit6  n'est  que 
la  preuve  d'une  inaction  volonlaire  ou  forc^e;  loin  de 
r^lever,  elle  le  rabaisse  auxyeux  de  ses  fidMes.  Sur  la  sur- 
face de  la  terre  hien  des  insectes  sont  probablement  nes 
avant  rhomme ;  h  Iravers  I'ambre  diaphane  des  terrains 
tertiaires  on  aperQoit  lo  petit  corselet  des  m^lipones  fige 
depuis  cinq  cent  mille  ans  :  ces  lointains  devanciers  de 
rhomme  en  sont-ils  h  ses  yeux  plus  v6n6rables? 

Stuart  Mill,  disciple  d'Auguste  Comte,  avail  une  arriere- 
pensee  en  nous  parlant  de  cette  providence  non  omnipo- 
tente,  conQue  sur  le  type  de  la  volont^  humaine;  il  songeait 
que  pour  beaucoup  uhommes  ^clair^s  un  tel  6tre,  tra- 
vaillant  au  bien  dans  la  mesure  restreinte  de  ses  forces,  se 
confondrait  avec  Tflumanite  prise  en  son  enseipble.  L'Hu- 
manite  est  en  effet,  suivant  la  pens^e  de  Gomte,  un  grand 
Mre,  divin  par  ses  aspirations,  auquel  on  peut  en  toute 
v^rite  de  coeur  rendre  hommage,  surtout  si  on  fait  abs- 
traction de  ces  individui>  parasites  qui  n'ont  pas  coop^r^  k 
Toeuvre  commune  et  qut  le  progr^s  consiste  prScis^ment 
k  exclure  toujours  davant&ge  de  la  society.  La  religion 
devient  alors,  suivant  la  definition  de  Gomte,  T^tat  d'uniti 
spirituelle  resultant  de  la  convergence  de  toutes  nos  pen- 
s^es,  de  toutes  nos  actions  vers  le  service  de  THumaniti. 
C'est,  disait  Stuart  Mill,  une  religion  r^//e,  qui  pourrait, 
mieux  qu'une  autre,  r^sister  aux  attaques  des  sceptiques  et 
reprendre  la  t4che  des  anciens  cultes.  Dans  cette  doctrine, 
la  providence  n'est  autre  que  THumanite  veillant  sur  son 
propre  berceau.  —  Cette  providence  confondue  avec  la 
volonte  humaine  peut  fetre  assur^ment  accept^e  par  tons 
les  philosophes ;  elle  marque,  nous  le  verrons  plus  tard,  le 
dernier  pomt  auquel  on  puisse  amener  la  notion  du  Dieu- 
Providence,  le  point  oil  cette  notion  ne  se  distingue  plus 
de  la  morality  humaine.  Le  pr^cepte :  aime  les  hommes  en 
Dieu  est  alors  rctourr.6  et  devient  celui-ci :  aime  Dieu  dans 
les  hommes.  Pour  un  philosophe,  qui  identifie  Dieu  el 
rid6al,  les  deux  priceptes  sont  6galement  vrais  et  beaux. 
N'avons-nouspas  montr6  nous-m6me  comment  le  sentiment 
religieux  tend  k  se  confondre,  dans  son  Evolution,  avecle 
respect  et  Tamour  de  rhumanit^,  comment  la  foi  religieuse 
tend  k  devenir  une  foi  morale,  et  finalemeni  une  simple, 
mais  active  esp^rance  dansle  triomphedu  bien  moral? 

Les  id^es  de  Stuart  Mill  et  de  Gomte  sont  done  it  Tabri 
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de  la  critique  quand  on  les  prend  dans  leur  sens  g^n6ral  ct 
iley6f  presque  m^taphorique;  mais,  si  on  veut  les  prendre 
k  la  lettre  et  constituer  un  culte  pour  le  nouveau  Dieu- 
Humanity,  quoi  de  plus  mesquin  et  de  plus  pu^ril?  Pr6cis6- 
ment  parce  qu'on  realise  la  providence  dans  Thumanit^, 
ilfaut  supprimer  le  culte  dont  cette  providence  6taitjadis 
Tobjet,  les  c^r^monies,  les  invocations,  les  adorations,  qui 
ne  sontplus  qu'un  paganisme  manifesto  et  ridicule.  Oui,  il 
y  a  une  sorte  de  providence  pr^sente  en  tout  organisme,  et 
aussi  h  Torganisme  social,  qui  n'est  autre  que  T^quilibre 
des  lois  de  la  vie ;  oui,  le  tout  d'un  organisme  est  vraiment 
admirable,  et  Ton  comprend  qu'un  membre  d'un  orga- 
nisme vivant,  lorsqu'il  est  dou6  de  conscience,  puisse 
admirer  le  tout  auquel  il  appartient;  mais  comment  en 
fera-t-ilun  objet  de  culte?  Je  comprends  que  les  cellules 
(^ui  me  constituent  s'int^ressent  beaucoup  h  la  conser^'a- 
tion  de  ce  ^ue  j'appelle  mon  mot,  s'aident  Tune  Tautre,  et 
par  1&  m'aident  moi-m^me,  mais  qu'elles  m'adorent  moi- 
m6me,je  nele  comprends  plus.  Autre  chose  est  Tamour 
de  rhumanit^,  autre  chose  Tidol&trie  de  Thomme,  la 
«  sociol&trie  »,  selon  le  terme  d'Auguste  Comte.  Disons 
mieux,  Tamour  vraiment  sincere  et  6clair£  de  Thumanit^ 
est  le  contraire  m^me  de  cette  idol&trie ;  il  serait  par  clle 
compromis  et  corrompu.  Le  «  culte  de  Tflumanit^  »  res- 
semble  &rantique  et  naif  culte  de  la  famille,  des  dieux  lares, 
du  foyer,  du  charbon  sacr6  dormant  sous  la  cendre  amon- 
cel6e  oil  on  le  conservait.  Pour  conserver  aujourd'hui  le 
respect  et  I'amour,  il  n'est  plus  bon  de  les  envelopper  de 
toutes  ces  superstitions ;  ils  se  communiquent  mieux  d'un 
coDur  h  Tautre,  comme  la  flamme  vive  h  ciel  ouvert.  La 
religion  positiviste,  loin  d'etre  un  pas  enavant,  serait  un 
rctour  en  arri^re,  vers  des  croyances  superstitieuses  quise 
sont  ^vanouies  d'elles-mftmes,  parce  qu  elles  Staient  deve- 
nues  inutiles,  cons^quemment  nuisibles. 

Selon  nous,  la  religion  doit  6tre  non  seulement  humaine^ 
mais  cosmique.  Et  c'est  en  eflbl  ce  qui  aura  lieu  par  la  force 
des  choses,ou  plutdt  par  la  force  de  la  reflexion  humaine. 
Le  th^isme  sera  oblige,  pour  subsister,  de  se  renfermer 
dans  Taffirmation  la  plus  vague  possible  d'un  principe 
analogue  k  Y esprit  comme  myst6rieuse  origine  du  monde 
et  de  son  d^veloppement.  Ce  principe  aura  pour  caractfere 
cssentiel  de  nc  pas  £tre  vraiment  s6par6  du  monde,  ni 
oppos6  k  son  d6terminisme.  Les  id^es  de  creation  et  de 
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providence  tendront  k  se  r6soudre  de  plus  en  plus  dans 
quelque  action  spontan6e  essentielle  h  tous  les  6tres,  sur- 
tout  aux  fetres  dou6s  de  conscience.  La  religion  s'estchan- 
gie  peu  k  peu  en  une  m^taphysique  de  finality  immanente, 
oil  il  ne  subsiste  plus  que  cette  proposition  trfes  g^n^rale: 
—  Lo  monde  ami  sens  et  une  « fm  interne  * » ;  le  mondc  est 
a  une  soci6t6  d'6tres  »  qui  peuvent  arriver  k  d6convrir  en 
eux  un  mftme  «re8sortmoral^». — Dieuestle  termeliumain 
par  lequel  nous  d^signons  ce  qui  rend  possible  le  mouve- 
ment  au  monde  vers  un  6tatdepaix,de  Concorde,  d'harmo- 
nic.  Et  comme  le  possible,  pour  rintelligence  humaino, 
paratt  sc  fonder  sur  le  r6el  %  la  croyance  k  la  possibiliti 
d'un  monde  meilleur  devicnt  la  croyance  k  quelque  chose  de 
divin  qui  est  immanent  an  monde, 

Entre  le  th^ismc  le  plus  idealiste  et  ce  qu'on  nomme 
Tath^isme,  il  n'existera  plus  un  jour  qu'une  distance  qui 

Sent  aller  diminuant  k  Tinfini.  Beaucoup  d'ath^es  sont 
^j&,  malgr^  le  tranchant  des  mots,  d'accord  avec  les 
thl§istes,  parfois  «  ivres  de  Dieu.  »  Quand  on  ne  s'entend 
pas  sur  I'existence  actuelle  de  Dieu,  on  a  toujours  comme 
ressource  son  existence  progressive^  le  devenir  de  Dieu,  la 
realisation  de  Tidfial,  la  descente  graduelle  et  incessante 
du  Christ  sur  la  terre  et  les  mondes.  Le  pressentiment 
du  progrfes  vient  se  confondre  avec  le  sentiment  m^me 
de  la  presence  actuelle  du  divin  :  on  croit  sentir  Tid^al 
prendre  vie  et  palpiter  prfes  de  soi.  On  est  comme  Tar- 
tistc  qui  contemple  intirieurement  Toeuvre  projet6e  avec 
tant  d  amour  et  avec  une  telle  puissance  de  regard,  qu'il 
la  voit  surgir  devant  ses  yeux :  sur  la  toile  encore  inco- 
lore  se  Ifeve  la  forme  rfev6e,  et  elle  est  plus  belle  peut-6tre 
qu'elle  no  sera  jamais. 

Quand  les  id6os  se  sont  sufKsamment  subtilis6cs  ct61ar- 
gies,  elles  en  vienncnt  k  m6priser  le  mot.  Comment 
repondre  en  termes  cat^goriques  k  des  interrogations 
comme  celle  de  la  Marguerite  de  Faust?  « II  y  a  peul-eire 
bien  longtemps  que  tu  n*es  all6  k  la  messe..'  Crois-tu  en 
Dieu?  I)  —  w  Mabien  aim^e,  r^pond  Faust,  qui  oserait  affit- 
mcr  qu'il  y  a  un  Diou?...  —  Ainsi  tun'y  crois  pas?...  — 
Qui  osera  dire  qu'il  ne  croit  pas,  «'il  6coute  la  voix  de  son 
cocur?...  Quand  un  sentiment  de  tendresse  et  de  bonheur 


1.  Voir  Kant,  Critique  dujugement. 

2.  Voir  M.  A.  Fouili^,  les  Systimes  de  morale  coniemporaim, 

3.  Voir  Aristote,  BMiqihysique,  et,  en  oppoBitioD,  la  Logique  de  Hegel. 
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aura  rcmpli  ton  Ame,  prononce  des  mots  au  hasard,  je 
n'en  ai  point  h  te  prescrire.  Qu'importe  que  tu  dises  : 
bonheur!  cceur!  amour!  Dieu!  le  sentiment  est  tout,  le 
mot  est  vain.  »  Le  philosophe  d^iste  aui  fait  si  bon  march6 
des  mots  semble  i  la  foule  superficielle  n'fetre  qu'un  scep- 
tique  hypocrite;  d'autrepart,rath6e  trop  cassanta  T^troi- 
tesse  d  un  sectaire.  Ce  qui  est  certain,  c  est  que  le  nom  de 


pourra  suDsister  dans  l  avemr  que 
k  la  d^pouiller  de  tout  ce  qu'elle  a  6yeill6  si  sou  vent  d'id^es 
puSriles  ou  grossiferes. 

.  C'est  vers  ce  but  que  tend  aujourd'hui  le  th^isme  des 
esprits  les  plus  larges,  en  parti culier  ce  que  Ton  appelle 
avec  Kant  «  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison  »  et 
qui  m^rite  un  examen  special. 

La  religion  n6o  -  kantienne  61feve  d'abord  I'id^e  du 
bien  moral  au-dessus  de  tout,  comme  principe  directeur 
de  la  volont^  raisonnable.  De  \h  les  n^o-kantiens  d6- 
duisent  la  «  liberty  morale  »  comme  condition  du  bien  : 
car  le  bien  n'est  autre  chose,  scion  eux,  que  la  liberty 
s'ap^araissant  h  elle  m6me  en  sa  puret^  intelligible  et 
domimant  le  moi  sensible  ou  «  ph^nom^nal.  d  La  liberty, 
pour  6tre  ainsi  couQue,  est  plac^e  dans  une  sphere  sup^- 
rieure  k  celle  des  ph^nomfencs,  qui  est  essentiellement  le 
domaine  de  lan^cessit^  et  du  d^terminisme.Aussi,en  appro- 
fondissant  la  notion  de  la  liberty  absolue  etintemporell^,les 
Kantiens  finissent-ils  par  y  d^couvrir  celle  d'6ternit6;  c'est 
en  prenant  conscience  de'  cette  id6e  que  je  puis  dire  avec 
Spinoza: «  Je  8ens,j'6prouve  queje  sms  6ternel. »  L*6lemit6 
eUe-m6me  se  confond  avec  la  aivinit6 :  rfiternel,n'est-ce  pas 
toujours  ce  que  les  peuples  ont  ador6?  Je  sens  done  Dieu  au 
fond  de  mon  6tre,  il  se  r^v^le  k  moi  par  Tid^al  moral.  Main- 
tenant,  ce  Dieu  que  nous  r6vfele  notre  conscience,  est-ce 
nous-mftme  en  notre  puret6,  est-ce  chacun  de  nous,  et 
faut-il  croire  alors  que  le  fond  des  choses  est,  comme  on  Ta 
dit,  une  a  r^publique  des  libertis, »  qu'il  y  a  par  cela  m6me 
autant  de  dieux  que  d'individus,  que  nous  sommes  tons  des 
dieux?  Ou  bien  la  multiplicity  des  individus  et  des  pe^son- 
nalit^s  n'est-elle  qu'une  apparence,  la  liberty  est-elle  une  au 
fond  des  choses ?Le  th^isme  pourra  choisir  entre  ces  deux 
hjrpothfeses,  entre  une  sorte  ae  polyth6isme  m^taphysique 
et  moral  ou  une  sorte  de  monoth^isme ;  il  pourra  ensuite 
imaginer  k  son  gr6  les  rapports  qui  s'^tabussent  entre  la 
liberty  absolue  et  le  monde  des  phSnom^nes.  Hals  la 
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croyance  h  Tidfial  moral  n'impliquera  rigoureusement  ricn 
de  plus  que  la  croyance  dans  quelque  chose  d'6ternel  et  de 
divin,  comme  ressort  du  mouvement  universel;  on  ne 
pourra  la  pousscr  plus  loin,  on  sera  impuissant  k  en  faire 
sorlir  telle  religion  d^termin^e  plut6t  que  telle  autre.  Dans 
CCS  limites  restreintes,  elle  pourra  cependant  foumir  un 
dernier  aliment  au  sentiment  moral  et  religieux.  La  forme 
la  plus  acceptable  des  doctrines  theistes  sera  sans  doutc 
quclque  philosophie  morale  conQue  dans  le  seas  des  Kan- 
liens.  Seulement,  le  Kantisme  est  demeurS  trop  attache  k 
rid6e  de  devoir  proprement  dit,  d'obligation  et  A'imperatif 
cat^gorique.  II  est  encore  une  religion  de  la  /ot,  comme  le 
juda'i&me.  Au  lieu  de  la  loi,  on  se  contentera  sans  doute, 
dans  I'avenir,  d'61ever  au-dessus  de  toutes  choses  un  idial 
conQu  comme  exer^ant  sur  notre  pensie  et  sur  notre 
volenti  Tattrait  le  plus  haut  que  puisse  exercer  ce  qu'on 
a  appel6  une  « id^e-force  *.  » 

Dfes  lors,  la  croyance  au  divin  ne  sera  plus  une  adora- 
tion passive,  mais  une  action.  De  m6me,  la  croyance  k 
la  providence  ne  sera  plus  une  justification  du  monde 
actuel  et  de  ses  maux  au  nom  de  Tintention  divine, 
mais  un  effort  pour  y  introduire,  par  une  intervention 
humaine,  plus  de  justice,  et  plus  de  bien.  Nous  avons  vu 
que  rid^e  de  la  providence  6tait  fondle,  pour  les  an- 
ciens  peuples,  sur  la  conception  d'une  finality  erterieure 
impos^e  aux  choses,  d'un  but  secret  et  transcendant 
auquel  les  ferait  servir  une  volenti  inconnue.  Avec  une 
telle  id^e,  Thomme  ^taitsans  cesse  arrSt^dans  son  action, 

f)uisau'il  se  consid^rait  comme  incapable  de  d^tourner 
es  cnoses  de  leur  fin  :  le  monde  lui  semblait  organist 
d*une  facon  definitive,  sans  autre  appel  (jue  la  prifere 
et  le  miracle;  autour  de  lui,  tout  lui  apparaissait  comme 
8acr6.  L*inviolabilit6  de  la  nature  6tait  tout  ensemble,  on 
s'en  souvient,  un  principe  et  une  consequence  de  Tid^e  de 
providence  ainsi  entenaue.  Aussi  avons-nous  vu  que  la 
science  fut  longtemps  tenue  pour  sacrilfege.  Quelle  surprise 
et  quel  scandale  dela  voir  intervenir  au  milieu  dece  monde, 
brouillant  tout,  changeant  la  direction  de  toutes  les  forces, 
transformant  en  humbles  fonctionnaires  de  I'homme  tons 
cos  fetres  divins!  De  nos  jours,  au  contraire,  la  science  est 
de  plus  en  plus  en  honneur.  Depuis  un  sifecle,la  nature  est 
boulevers^e  autour  de  nous ;  la  longue  attente  de  Thumanite 
se  change  en  une  fifevre  d'action  :  chacun  veut  mettrc  la 

1.  Voir  la  critique  du  Kantisme  dans  les  SysUmes  de  morale  coniempo- 
rains,  par  M.  Alfred  Fouill^ 


"F^  '^-M«w^^^'-r^rw-"' 


LI  TU<ISMB.  ~  IDiE  DE  PBOYIDENCB.  395 

main  sur  un  rouage  du  m^canisme  universel  et  contribuer 
pour  sa  part  k  modifier  la  direction  de  Tensemble ;  chacun 
veut  imposer  une  fin  aux  chosesi  chacun  veut  devenir 
autant  qu'il  est  en  lui,  providence. 

De  meme  que  Tindividu  se  sent  de  plus  en  plus  citoycn 
de  rfitat,  il  se  sent  de  plus  en  plus  citoyen  de  Tunivers, 
solidaire  de  tout  ce  qui  s'y  passe,  cause  et  effet  k  regard 
de  tons  les  ph^nomfenes.  Il  reconnatt  qu'il  ne  pent  sc 
disint^resser  de  rien,  que  partout  autourde  lui  iJ  pent 
exercer  une  action,  si  minime  qu'elle  soit,  laisser  sa 
marque  aux  choses.  II  constate  avec  6tonnement  la  puis- 
sance de  sa  volenti  intelligente.  A  mesure  que  sa  raison 
^tablit  un  lien  entre  les  ph^nom^nes,  elle  les  relic  par  \k  k 
lui-m6me;  il  ne  se  sent  plus  isol6  dans  Tuniyers.  Puisque, 
suivant  une  pens^e  c^lfeore,  le  centre  du  monde  est  dans 
chaque  fetre,  il  s'ensuit  aue,  si  ce  centre  ^tait  assez 
conscient  de  lui-m6me ,  s'u  voyait  aboutir  k  lui  tons  les 
rayons  de  la  sphere  infinie  et  s'entrecroiser  en  son  sein 
toutes  les  chalnes  des  ph^nomfenes,  il  verrait  aussi  le 
champ  de  sa  volontS  s'^tendrc  k  Tinfini,  il  s'apercevrait  que 
par  un  c6t6  ou  par  un  autre  il  a  action  sur  toutes  choses : 
chaque  &tre  se  sentirait  devenir  une  providence  universelle. 

Si  rhomme  n'en  est  pas  Ik,  c'est  pourtant  vers  cet  id^al 
que  la  marche  de  rhumanit6  nous  emporte.  Une  part  du 

{^oavemement  de  la  nature  est  entre  nos  mains ;  une  part  de 
a  responsabilit^  des  ^v^nements  qui  se  passent  dans  Tuni- 
vers  retombe  sur  nous.  Tandis  qu^iTorigine  Thomme  ne  vit 
guhre  que  V6lai  de  «  d^pendance  »  oti  il  se  trouvait  par  rap- 
port an  monde,  6tat  que  les  religions  antiques  symbolism- 
rent,  il  constate  k  present  aue,par  une  reciprocity  naturelle, 
le  monde  k  son  tour  d^pena  de  lui.  La  substitution  de  la  pro* 
vidence  humaine  k  Taction  omnipr^sente  de  la  providence 
divine,  apparait,  k  ce  nouveau  point  de  vue,  comme  Tune 
des formuies  les  plus  exactes  du  progrfes.La  croissante  ind6- 
pendance  de  Thomme  en  face  des  choses  aura  ainsi  comme 
consequence  une  ind^pendance  int^rieure  croissante,  une 
liberte  toujours  grandissante  d'esprit  et  de  pens^e.  ' 

L'id^e  vulgairede providence  sp^ciale  etextericur6,qui, 
nous  i'avons  vu,  tient  de  siprfes  k  celle  d'assujettissement, 
rid6e  mfimo  plus  raffin^e  d  une  providence  transcendante 
et  lointaine,  assignant  k  chaque  6tre  sa  place  d6termin6e 
dans  le  tout,pourra  done  s'affaiblir  sans  que  nous  y  perdions 
6norm6ment.  Un  jour  nous  nous  apercevrons  que  nous 
sommes  plus  forts  quand  nous  restons  debout,  libres  et  la 
main  dans  la  main,  que  lorsque  nous  nous  agenouillons 
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tfelc  baiss6e,implorantle  ciel  impassible.  Chez  les  ancions 
Gcrmains,  avant  de  p6n6trer  dans  les  for6ts  sacr6es,  le 
fiddle  se  faisait  lier  les  mains,  pour  symboliser  sou  escla- 
vage  en  presence  des  dieux;  s'il  avail  le  malheur  dc 
tomber  le  long  du  pfelerinage,  il  n'osaitse  relever,car  c'eul 
6t6  une  injure  que  de  se  redresscr  ainsi  devant  eux;  il  cii 
6tait  r6duit  h  se  rouler  surle  sol,  comme  les  reptiles,  pour 
sortir  du  temple  immense,  du  ddme  de  la  for^t  sacr^e.  A 
cette  conception  primitive  de  la  servitude  religieuse  s'op- 
pose  d6]k  et  s'opposera  de  plus  en  plus  la  conception 
moderne  dc  Thomme  libre  devant  son  dieu,  qui  deviendra 
son  id6al  aim6,  son  oeuvre  pressentie,  sonrfeve  de  progr^s. 
Hhs  maintcnant,  le  vrai  sentiment  du  divin  se  reconnait,  k 
ce  qu'il  donne  h  Thomme  la  conscience  de  sa  liberty  et  de 
sa  dignity,  non  de  son  esclavage ;  les  vrais  dieux  sont 
ceux  qui  nous  font  le  front  plus  haul  dans  la  lutte  pour  la 
vie  :  adorer,  ce  n'est  plus  aujourd'hui  se  prosterner  et 
Tamper,  c'est  se  redresser,  c'est  s'61ever. 

Pour  emprunter  un  nouveau  trait  h  la  terre  classique 
des  symboles,  i  Tlnde,  d'oii  nos  ancfetres  Germains  ou 
Gaulois  6taient  sortis,  la  grande  6pop^e  du  Ramayana 
nous  parle  d'un  saint  et  sage  anachor^te  qui  r^unissait  en 
lui  toute  la  vertu  et  la  pi6t6  humaines.  Un  jour  que,  con- 
iiant  dans  la  justice  d  en  haut,  il  invoquait  Inara  et  le 
chojur  des  dieux,  les  dieux  capricieux  ne  I'^coutferent  pas; 
la  prifere  partie  de  son  coeur  retomba  des  cieux  sans  avoir 
6t6  entendue.  L'homme  trfes  juste,  voyant  Tindiff^rence 
divine,  fut  p6n6tr6  d'indignation  ;  il  r6unit  en  lui  toute  la 
force  qu'il  avait  «  th6sauris6e  par  ses  sacrifices  et  ses 
renonceraents  »  et,  se  sentant  alors  plus  puissant  que  ses 
dieux,  plus  puissant  qulndra  lui-m6me,  il  se  mit  k  com- 
mander aux  cieux.  A  sa  voix  des  astresnouveaux,  brill  ant 
de  leur  propre  lumifere,  surgirent  dans  Timmensit^;  lui 
aussi  il  prof6rait  le  fiat  lux,  il  refaisait  le  monde  :  sa  bonl6 
interieure  se  changeait  en  providence  cr6atrice.Ge  n'etait 
pas  encore  assez  :  il  songea  h  cr^cr  des  dieux  nouveaux 
aussi,  des  dieux  meilleurs.  Indra  tremblant  se  voit  alors 
prfes  de  d^choir,  car  Celui  meme  qui  commande  k  Fair  cl 
aux  cieux  ne  pent  rien  contre  la  «  saintet6.D  Indra  Ic 
puissant  se  hAte  done  de  c6der,  de  plier;  c'est  lui  qui  dil 
k  rhomme  :  «  Que  ta  volont6  soit  faite.  »  Illaisse  une  place 
dans  le  ciel  aux  astres  nouveaux  qu'y  avait  cr6^s  le  juste  : 
leur  lumifere  est  comme  T^ternel  t6moi^age  de  la  toute- 
puissance  poss^d^e  par  la  Bont6,  qui  fait  d'elle  la  divinity 
supreme  et  Tobjet  dernier  de  Tadoration  des  hommes. 
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nirifdiiQ.  Ufie  eKpdrie&co  du  xurvAna.  —  Le  pantheiame  pessimiste  sera-t-U  la 
ftligiOQ  da  raYtntr. 


A  mcsure  que  le  ib^isme  devient  plus  immanent,  il  laisse 
davantage  daus  le  vague  la  personnalit^  de  Dieu.  G'est 
cetlc  personnalit^  que  le  panth6isme  envient  k  nier  ou  & 
fondre  aveu  runivors.  Selon  M.  Spencer  et  M.  Fiske,  au 
mouvement  qui  poilait  Thumanit^  k  construire  son  Dieu 
avec  des  ^l^ments  humains  succ^de  un  mouvement  en 
Bens  contraire,  quirentratnek  d^pouiller  son  Dieu  de  tous 
losaUribuLs  humaioSjIt  le  disantnropomorphiser.  L'huma- 
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nit^  lui  enl^ve  d'abord  scs  scntimenls  inf^rieuts,  puis,  plus 
tard,  tout  ce  qui  est  analogue  k  la  sensibility  humaine,  Ics 
sentiments  sup^rieurs  6tant  encore  trop  grossiers.  Le 
mfemc  travail  s'accomplit  pour  ce  qui  concerne  Tintelli- 
gcncc  ct  la  volenti.  Chaque  faculty  humaiue  est  tourk 
tour  enlev^e  k  la  divinity,  qui,  avec  toute  limitation, 
semble  perdre  toute  determination  saisissable  pour  Tintel* 
ligence  :  ce  n'est  plus  qu'une  insondable  unit6  6chappaiit 
aux  formes  de  la  pcns^e  distinctc.  Lo  panth^isme  s*acco- 
mode  de  cette  notion  de  la  divinity  ainsi  «  d6santhropo- 
morphisie  »,  ind6termin6e  et  indeterminable.  Pourtant, 
dans  les  speculations  les  plus  naives  et  les  plus  grossi^res 
de  rhomme,  dans  Tanthropomorphisme  etle  fetichisme,  il 
reste  encore,  selon  M.  Spencer,  une  part  de  verit6  :  c'esl 
que  le  pouvoir  (|ui  se  manifeste  dans  la  conscience  n'esl 
qu'une  forme  diff6rente  du  pouvoir  mysterieux  qui  se 
manifeste  en  dehors  de  la  conscience.  «  Quel  est  le  dernier 
risultat  auquel  sont  arriv^es  les  sciences  humaines,  si  ce 
n'est  ^ue  la  force  inconnue  qui  existe  en  dehors  de  la 
conscience,  sans  fttre  semblable  k  celle  que  la  conscience 
nous  revble,  doit  6tre  pourtant  un  simple  mode  de  la 
m6me  force,  puisque  chacune  d'elles  est  capable  d'en- 
gendrer  Tautre  ?  »  Par  conseauent  le  r^sultat  final  de  la 
speculation  commencee  par  Tnomme  primitif,  <c  c'est  que 
la  puissance  qui  se  manifeste  dans  I'univers  materiel  est  la 
meme  puissance  qui,  en  nous-m^mes,  apparait  sous  la 
forme  de  la  conscience.  » 

Si  le  pantheisme  en  vient  k  nier  la  personnalite  et  Tin- 
dividuaute  de  Dieu,  par  compensation,  il  est  porl6  k 
attribuer  une  sorte  d  individualite  au  monde.  En  effet^ 
gr^ce  k  la  presence  de  Dieu  en  toutes  ces  parlies,  le  monde 
se  trouve  aevenir  un  veritable  fetre  vivant  ayant  son  uniie 
organique,  sa  loi  d'e volution  determinee  k  1  avance  comma 
celle  de  Tembryon.  Ce  qui  caracterise  le  pantheisme,  h 
ce  nouvcau  pomt  de  vue,  c'est  done  Timportance  qu'i! 
attache  k  Tidee  d'une  unite  substantielle  du  monde. 

Mais,  ainsi  entendu,  le  pantheisme  demeure  une  doctrine 
tr^s  flotlante,  susceptible  des  interpretations  les  plus 
diverses,  selon  la  manibre  dont  on  se  represente  Tenergie 
universellc,  Tunite  omnipresente,  surtout  le  ressort  fon- 
(lamcntal  de  son  evolution,  qui  est  necessite  pure  selon  les 
uns,  (inalite  selon  les  autres.  De  plus  la  necessite  ct  la 
fmalite  universelle  peuvent  fetre  conQues  sous  une  double 
forme,  optimiste  ou  pessimiste. 
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I.   —   LE   PANTHEISME   OPTIMISTE 


La  premiere  espfece  de  panlh^isme^qui  admet  une  subs- 
tance se  d^veloppant  dans  une  infinil^  dc  modes  par  une 
n^cessit^  ^trangfere  h  toute  finality,  est  le  panth^isme  pure- 
ment  intellectualiste  et  rationaliste  de  Spinoza.  Cette  doc- 
trine nous  montre  dans  le  grand  Tout  la  logique  imma- 
nente  qui  preside  k  son  d6veIoppement.  La  vraie  nature 
de  rhomme,  c'est  la  raison,  puisque  laraison  est  Tessence 
de  rhomme.L'acte  propre  de  la  raison  est  de  comprendre, 
et  comprendre,  c'est  aDercevoir  la  n6cessit6  des  choses. 
Cette  n6cessit6  est  la  Nature,  ou,  si  Ton  veut,  c'est  Dieu. 
«  Nous  ne  tendons,  par  la  raison,  h  rien  autre  chose  qu'^ 
comprendre;  et  F&me,  en  tant  qu'ellese  sertde  la  raison,  ne 
juge  utile  pour  elle  que  ce  qui  la  conduit  h  comprendre.  » 
Concevoir  Tabsolue  n^cessit^  de  la  nature  ^ternelle, 
e'est  concevoir  ce  qui,  n'6tant  soumis  qu'&  sa  propre  loi, 
est  libre ;  c'est  done  concevoir  r^temelle  liberty.  Par  cela 
m6me,  c'est  participer  k  cette  liberty,  et  s'identifier  avec 
elle.  La  science  de  la  n^cessit^  ne  fait  done  qu*un  avec  la 
liberty.  La  pens6e  de  I'homme  s'identiiie  alors  k  la  pen- 
sie  divine  et  devient  la  conscience  de  I'^ternit^.  Cette  con- 
science, produisant  la  supreme  joie,  c'est  I'amour  de  Dieu. 
L'id^al  mystique  des  H6breux  et  des  Chr6tiens  semble 
86  confondre  avec  les  theories  morales  de  I'antiquitS, 
dans  la  vaste  synthase  que  propose  Spinoza.  L'intuition 
intellectuelle,  cest  la  nature  ayant  conscience  de  sol; 
la  liberty  intellectuelle  des  Stoiciens,  qui  est  la  con- 
science m6me  de  la  n^cessit^,  c'est  la  nature  se  poss^dant 
eUe-m6me ;  I'extase  mystique,  enfin,  par  laauelle  Tindivi- 
dualit6  s'absorbe  dans  rfttre  universel,  c'est  la  nature  ren- 
trant  en  soi  et  retrouvant  son  existence  6ternelle  sous  ses 
modes  passagers  ^ 

Ce  que  la  philbsophie  morale  et  reli^euse  a  toujours 
object^  et  objectera  toujours  au  panth^isme  de  Spinoza, 
considers  comme  un  substitut  possible  dela  religion,  c'est 
son  fatalisme  optimiste,  oti  tout  se  fait  par  la  n^cessil^ 

i.  Voir  le  chapitre  sur  Spinoza  dans  notre  Morale  cTipicure,  p.  S(30. 
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m^canique  et  bruiale  des  causes  efficientes,  sans  aucune 
espfece  de  finality  interne,  sans  progrbs  veritable.  Le 
d^roulement  des  modes  de  la  substance,  m6me  auand  il 
est  douleur,  mort,  vice,  est  divinis6.  On  se  demanae  pour- 
quoi  cette  existence  pr6tendue  parfaite^  incapable  de  tout 
progr^s  r6el,  n'est  pas  de  tout  point  immuable,  et  pourquoi 
cette  ^ternelle  agitation  sans  but  au  sein  de  la  substance 
absolue. 

A  en  croire  M.  Fiske,  le  spinozisme  serait  la  seule  doc- 
trine &  la^elle  convint  le  nom  de  panthSisme.  C'est  1^ 
une  classification  qui  nous  semble  trop  ^troite.  Tout 
th^isme  finaliste  tend  &  devenir,  lui  aussi,  panth^isme, 

Juand  il  nie  la  transcendance  et  quand  il  admet  une  sorle 
'unit6  organique  du  monde,  qui  est  le  Deus  vivtis,  la 
Natura  naturans^  mais  avecune  loide  progrfes  sup^rieure 
aux  lois  n6cessaires  de  la  pure  logique,  de  la  math^ma- 
tique,  de  la  m6canique.L'exclusion  de  toute  finality  imma- 
nente  aux  choses  n'est  done  pas  indispensable  au  pan- 
th6isme.  Onpeutm6meconcevoirunpanth6isme  enouelque 
sorte  moral,  qui  admettrait  un  sens  moral  du  monde,  tout 
au  moins  ce  que  M.  Fiske  lui-m6me  appelle  une  tenaance 
dramatique  vers  un  denouement  moral.  D^s  lors,  si  c'est 
un  Dieu  qui  se  d^veloppe  ainsi  et  «  peine  »  dans  Tunivers, 
rhomme  se  croit,  k  tort  ou  &  raison,  plus  rassur^  sur  le 
sort  de  son  id^al  moral.  On  sent  un  but  vers  lequel  mar- 
cher, et  dans  Tombre  des  choses  on  entend  quelqu'un 
marcher  avec  soi ;  on  n'a  plus  peur  de  la  vanity  de  toute 
existence,  puisquc,  au  contraire,  toute  existence  est  divi- 
nis6c,  sinon  telle  qu'elle  est,  du  moins  telle  qu'elle  tend  h 
6tre  et  sera  un  jour  dans  le  tout. 

Ce  syst^me,  selon  ses  partisans,  serait  une  induction 
justifi6c  par  la  doctrine  moderne  de  revolution.  M.  Fiske 
va  jusqu  h  dire  que  le  darwinisme  a  remis  dans  le  monde 
autant  de  tiliologie  qu'il  en  avait  enleve.  Malheureusement 
rien  n'est  plus  probl^matique  qu'une  telle  interpretation  de 
la  science  moderne.La  science  ne  nous  montre  nen  de  divin 
dans  Tunivers,  et  revolution  qui  fait  et  defait  sans  cesse  des 
mondes  semblables  les  uns  aux  autres  nenous  presente  avec 
certitude  aucune  fin  naturelle,  consciente  ou  mconsdente. 
La  fin,  rideal  pourrait  done  fort  bien,  scientifiquement, 
n*etre  qu'une  idee  humaine  ou  du  moins  propre  aux  etres 
doues  de  conscience  reflechie.  Nulle  induction  d'ordre 
scicntifique  ne  permetde  prater  &  Funivers  comme  tel,  au 
grand  Tout,  une  conscience  de  ce  genre.  C'est  d'ailleurf 
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one  consequence  ^galement  trfes  probl^matique  que  de  sc 
figurer  Tunivers  comme  un  lout  ayant  une  tmit^  psychique 
et  morale,  puisque,  pour  la  science,  Tunivers  est  un  innni 
oh  nous  ne  voyons  nen  qui  soil  group6  autour  d*un  centre. 
Le  monde  est  une  force  unique  peut-6tre  mal^riellement 
parlanty  mais  dans  un  6tat  de  dispersion  morale  et  psychi- 
aue.  Tout  ce  qui  est  organist,  vivant,  sentant,  pensant,  est 
iini,  k  notre  connaissance,  et  T^quivalence  des  forces  de 
Tunivers,  sur  laquelle  s'appuie  la  science,  n'arien  de  com- 
mun  avec  la  centralisation  de  ces  forces.  C'est  peut-fetre  pr6- 
cisSment  parce  qu'elles  n'ont  pas  de  direction  d'ensemble 
Qu'elles  iuttent  Tune  centre  Tautre  et  se  mainliennent 
lune  Tautre.  Pour  que  Tunivers  sepens&t  dans  sa  totatiti^ 

Jul  sail  s'il  ne  faudrait  point  qull  se  limit&t,  qu'il  se 
onn&t  k  lui-m6me  un  centre  r6el  et  peut-6tre,  par  cela 
m6me,  une  circonf6rence,  qu'il  arr6t&t  Texpansion  6ter- 
nelle  de  la  matifere  et  de  la  vie  dans  I'^tcndue  sans 
bornes  ? 

Ce  qui  fait  cependant  que  bon  nombre  d'esprits  seront 
toujours  tenths  par  le  panth6isme,  c*est  pr6cis6ment  cette 
id6e  d'unitd  radicale  sur  laquelle  il  se  fondc ;  mais,  quand  on 
voudra  determiner  cette  unit6,  elle  apparaitra  toujours  tel- 
lement  fuyante,  qu*elle  fmira  par  se  perdrc  dans  rind6tcr- 
mination  du  non-fttre  h6g6Iien.  On  se  demandera  alors  si 
Funite  pantheistique  nc  serait  pas,  comme  la  finality,  une 
id^ede  notre  esprit  plul6t  que  le  fondr^el  des  choses.Leca- 
ract^re  unet  d6fini  que  nous  offre  Tunivers  lui  vient  peut- 
etrc  seulement  de  notre  cerveau,  oh  il  se  projette.  Sur 
un  mur,  —  le  mur  de  la  caverne  de  Platon,  —  projetez . 
Fombre  d'objets  confus  et  innombrables,  d'atomes  tour- 
biUonnants,  de  nu6es  informes  :  lout  ccla  prendra  une 
figure,  semblera  m^me  Tombre  fantaslique  de  certaines 
constructions  humaines ;  vous  reconnailrez  des  tours,  des 
villes,  des  corps  d'animaux,  Ik  oh  il  n'y  a  que  la  masse 
obscure  et  infinie  en  profondeur  d'fetres  opaques  inlercep- 
tant  la  lumi^re  de  vos  yeux.  L'unite  et  la  ngure  du  monde 
peat  n'6tre  que  Tombre  qu'il  fait  en  nous.  En  dehors 
6e  nous  il  reste  Tinfini,  qui,  pour  notre  intelligence,  ne 
peut  jamais  6tre  quo  Tinforme,  car  il  est  illimil6,  et  nous 
ne  pouvons  le  dessiner,  lui  fixer  des  contours.  L' unite  du 
monde,  encore  une  fois,  n'est  pas  faile;  elle  ne  se  realise 

[)eut-6tre  que  dans  notre  espnl,  c'est  par  notre  esprit  seu- 
ement  qu'elle  peut  passer  dans  les  choses  et  dans  ies  eires. 
Lemondey  rhumanite  ne  sont  done  des  touts  qu'en  tant 
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que  nous  les  pensons  et  que  nous  agissons  sur  eux,  que 
nous  les  rapportons  ainsi  k  notre  action  et  k  notre  pensie 
comme  centre. 

En  r^sum6y  si  le  besoin  d*unit6  semble  donner  raison 
au  panth6isme  et,  en  une  certaine  mesure,  le  justifier^ce 
besoin  ne  re,Qoit  cependant  qu'une  satisfaction  illusoire 
dans  les  deux  formes  principales  du  panth6ismc,  surloul 
la  forme  m^caniste.  Ou  runit6  primordiale  et  finie  reste 
abstraite,  ind6termin6e,  ce  ^ui  en  fait  une  pure  notion 
subjective;  ou  elle  se  d6termme  par  des  attributs  qui  sont 
tout  aussi  humains  que  ceux  du  dieu  des  theistes.  La 
volonte  dont  parle  Scnopenhauer,  c*est  ou  la  volont6  ha- 
maine,  ou  simplement  la  force  fquielle-mfeme  est  humaine 
ou  animale),  ou  le  sentiment  a  effort,  ou  eniin  une  pure 
abstraction.  De  mftme  pour  la  Force  6temelle  que  M.  Spen- 
cer place  k  I'origine  du  monde;  ce  sont  Ih  des  conceptions 
plus  pau\gres,  maisnon  pas  plus  n^cessairement  objectives 
que  celle  du  Dieu-pens6e,  du  Dieu-esprit,  du  Dieu-amour. 


n.  —  LE  PANTHEISME  PESSIMISTE. 


Le  panth^isme,  aprbs  avoir  commence  par  roptimisme 
de  Spmoza,  a  fini  par  le  pessimisme  de  Schopenhauer. 
C*est  Ik  sa  forme  la  plus  r6cente,  qui  d'ailleurs  est  elle- 
m^me  fort  ancienne.  L'interpr6tation  pessimiste  des  reli- 
gions, avec  la  redemption  par  la  mort  ou  par  le  nirv&na, 
fait  des  progrfes  incessants,  surtout  en  Allemagne.  Pascal 
avail  dit  d6jk :  «  De  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  le  chr6- 
tien  ne  prend  part  qu'aux  d6plaisirs,  non  aux  plaisirs. » 
L'AUemagne,  aprfes  avoir  ressuscit6  le  bouddhisme  avec 
Schopenhauer,  de  Hartmann,  Bahnsen,  est  en  train  de 
nous  donner  une  sorte  d'6dition  pessimiste  du  christia- 
nisme,  qui  d^passe  de  beaucoup  Pascal.  On  sait  que  sans 
le  mal  et  le  p6ch6,  il  n'y  aurait  point  de  religion  pour  M.  de 
Hartmann,  et  comme  le  mal  est  attach6  i  Texistence  m6me, 
ran^anlissement  de  la  vie  est  le  seul  salutpossible.  Bahnsen, 
dans  sa  philosophic  du  dSsespoir,  aboutit  k  des  conclusions 
analogues.  Le  repr^sentant  le  plus  int^ressant  de  la  nou- 
velle  doctrine  est  Fhilipp  Mainlaender,  Tauteur  de  la  philo- 
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sophie  de  la  Redemption  {die  philosophie  der  Erldsing), 
Ce  pessimiste  6tait  fils  de  parents  d*une  pi6t6  exalt^e,  petit- 
fils  d'une  mystique  morle  d'une  fifevre  nerveuse  k  trente- 
trois  ans,  frere  d'un  autre  mystique  qui,  parti  aux  Indes, 
s'6tait  converti  au  bouddhisme  pour  mounr  bientdt  aprfes, 
6puis6  par  ses  luttes  int^rieures;  Philipp  trouva  lui-meme 
son  chemin  de  Damas  dans  la  boutique  d'un  libraire  de 
Naples,  oil  il  d6couvrit  les  6crits  de  Schopenhauer.  Aprfes 
avoir  r6dig6  son  systeme  de  philosophie  pessimiste,  il 
veilla  k  Timpression  du  premier  volume  et,  le  jour  oh  il  en 
reQut  le  premier  exemplaire  (31  mars  1876),  il  se  pendit  *. 
On  ne  pourra  nier  la  force  de  la  conviction  chez  ce  pessi- 
miste, ni  la  puissance  d'attraction  des  id^es  abstraitcs 
lorsqu'elles  simplantent  dans  un  cerveau  pr6par6  par 
rh6r6dit6  et  Tatmosphfere  morale.  Pour  Mainlaender,  la 
philosophie  doit  un  jour  remplacer  la  religion,  mais  en 
rinterpr^tant  dans  son  vrai  sens,  qui  est  pessimiste  :  Main- 
laender se  declare  hautement  «  chr^tien  »,  tout  en  pr^ten- 
dant  fonder  scientifiquement  Tath^isme.  La  liberty  du  sui- 
cide est  la  nouvelle  force  d'attrait  par  laauelle  on  remplacera 
la  belle  illusion  de  Timmortalit^;  le  saiut  par  la  mort  rem- 

Slacera  le  salutpar  la  vie  6ternelle.  L'arbre  de  la  science 
eviendrait  ainsi  le  figuier  16gendaire  de  Timon  le  Misan- 
thrope, qui,  h  chaque  matin  nouveau,  portait  pendus  k  ses 
fortes  branches  ceux  qui  6taient  venus  chercher  Foubli  du 
mal  de  vivre. 


1.  —  Pour  appr^cier  la  valeur  et  la  dur6e  probable  do  ce 
sentiment  pessimiste  qu'on  veut  identifier  de  nos  jours 
avec  le  sentiment  religieux,  il  faut  d'abord  en  rechercher 
*cs  causes. 

Diverses  raisons  out  amen^  cette  transformation  du  pan- 
th^isme  qui,  aprfes  avoir  divinis^  le  monde ,  rfeve  aujour- 
d*bui  son  an^antissement  et  sa  r^absorption  dans  Tunitd 
originellc.  La  premiere  cause  est  le  progrfes  mfeme  de 
la  m6taphysique  panth6iste.  Aprfes  avoir  ador6  la  nature 
comme  Toeuvre  d'une  raison  immanente,  on  a  iini  par 
y  voir  une  (cuvre  de  d^raison,  une  chute  de  Tunit^  ind6- 
termin^e  et  inconscioute  dans  la  misfere  et  le  conflit  des 
determinations  ph6nom6nalcs,  des  consciences  condam- 

1.  Voir  dans  la  Revue  philoiophigue,  juin  1885v  un  article  de  M.  Arr^at 
•ur  Mainlaender. 
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n6es  h  la  douleur.  Tout  au  moins  la  nature  apparatt-ello 
comme  indiff6rcnte.  t  La  Force  6terncllo  »,  dont  on  parle 
tanl  aujourd'hui,  n'est  pas  plus  rassurante  pour  nous  c 
pour  notre  destin^e  que  la  Substance  6ternelle.  A  tort  ou 
k  raison  rinstinct  m6laphysique,  identique  en  son  fond  d 
rinstinct  moral,  ne  reclame  pas  seulement  un  principc  do 
vie  present  k  toutes  choses  :  il  noursuit  encore  un  id6al  de 
bont6  et  de  sociability  universeile. 

J'^lais  dans  la  montagne,  ^tendusur  I'herbc  :  un  lizard 
est  sorti  d'un  trou,  a  pris  ma  jambe  immobile  pour  un 
rochcr ;  il  y  a  grimp6  sans  faQon  pour  s'j  chauffer  au 
soleil.  Le  petit  6tre  coniiant  6tait  \k,  sur  moi,  jouissant  de 
la  m6me  lumifere,  ne  se  doutant  pas  de  la  vie  relativemcnt 
puissante  qui  circulail  sans  bruit  et  amicalement  sous  lui. 
Et  moi,  je  me  mis  k  rcgarder  la  mousse  et  Fherbe  sur  Ics- 
qucUes  j  ^tais  6tendu,  la  terre  brune,  les  grands  rochers : 
ne  ressemblais-je  pas  moi-m6me  k  Thumble  lizard,  et 
n'6tais-je  pas  jouet  de  la  m6me  erreur?  La  vie  sourdc 
n*6tait-elle  pas  tout  autour  de  moi,  &  mon  insu?  Ne  palpi- 
lait-elle  pas  sous  mes  pieds  ?  N'agitait-elle  pas  confuse- 
menl  le  grand  Tout?  —  Oui,  mais  qu  importe,  si  c'est  au 
fond  une  vie  aveug^le,  6^oi'ste,  od  chaque  a  tome  ne  tra- 
vaille  que  pour  soi?  Petit  lizard,  pourquoi  n'ai-je  point 
comme  toi  sous  le  soleil  un  oeil  ami  qui  me  regarde? 

La  seconde  cause  du  pessimisme  contemporain  est  le  pro- 
grfes  rapide  de  la  science  positive  avec  les  r6v61ations  que, 
coup  sur  coup,  elle  nous  a  apporl6es  sur  la  nature.  Le  pro- 
gr^s  se  pr6cipite  tellement,  de  nos  jours,  que  Tadaptation  de 
rinleIHgence  k  des  id^es  toujours  nouvelles  devient  p6nible; 
nous  allons  trop  vite,  nous  perdons  haleine  comme  le  voya- 
geuremport6surunchevalfou,  comme  Tafironaute  balave 
par  le  vent  avec  une  vertigineuse  vitesse.  Le  savoir  produit 
ainsi  k  notre  6poque  un  sentiment  de  malaise,  qui  tient  k  un 
trouble  de  F^quilibre  int6rieur;  la  science,  si  joyeusc  k  ses 
d6buts,  k  la  nenaissance,  faisant  son  apparition  au  milieu 
des  rires  6clatants  de  Rabelais,  devient  maintenant  presquc 
tristc.  Nousne  sommes  pas  encore  faits  aux  horizons  inli- 
nis  du  monde  nouveau  qui  nous  est  rcv616  et  oti  nous  nous 
trouvons  perdus  :  de  Ik  la  m61ancolie  de  T^poque,  m61o- 
dramatique  et  vide  avec  les  Chateaubriand  et  les  premiers 
enfants  du  sifecle,  s6rieuse  et  r6fl6chie  avec  L6opardi, 
Schopenhauer  et  les  pessimistes  d'aujourd'hui.  Dans  rlude 
on  distingue  les  brahmanes  k  un  pomt  noir  qu'ils  portent 
entre  les  deux  yeux  :  ce  point  noir,  nos  savants,  nos  phi- 
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losophes,  nos  artistes  le  portent  aussisur  leur  front  £clair6 
par  la  lumi^re  nouvelle. 

line  troisifeme  cause  du  pessimisme,  qui  r6sulte  elle- 
m^me  des  pr6c6dentes,  c'est  la  souffrance  causae  par  le 
d6vcloppement  exag^ri  de  la  pensie  h  notre  6poque,  par 
la  place  trop  grande  et  finalement  douloureuse  qu'elie 
occupc  dans  Torganismc.  Nous  souffrons  d'une  sorte  d'liy- 
pertrophie  de  rintelligence.  Tons  ceux  qui  travaillent  ae 
la  pens6e,  ious  ceux  qui  m^ditent  sur  la  vie  et  la  mort, 
tous  ceux  oui  philosophent  finissent  par  ^prouver  ceite. 
souffrance.  £t  il  en  est  de  mSme  des  vrais  artistes y  qui  pas- 
sent  leur  vie  k  essayer  la  realisation  d'un  id^al  plus  ou 
moinsinaccessible.Onestattir^  k  la  fois  de  tous  les  cAt^s, 

Sar  toutes  les  sciences,  par  tous  les  arts ;  on  voudrait  se 
onner  ktous,  on  estforc^  de  se  retenir,  de  se  partager. 
II  faut  sentir  son  cerveau  avide  attirer  k  lui  la  s^ve  dc  lout 
For^anisme,  6tre  forc6  de  le  dompter,  se  r6signer  k  v6g6ter 
au  lieu  de  vivrel  On  ne  s'y  r^signe  pas,  on  aime  mieux 
s*abandonner  &la  flamme  int^rieure  qui  consume.  La  pen- 
s^e  affaiblit  graduellement,  exagfere  le  systfeme  ncrveux, 
rend  femme;  elle  n'6te  pourlant  rien  k  la  volont6,  qui  reste 
virile,  toujours  tendue,  inassouvie  :  de  Ik  des  lultcs  lon- 
eues,  un  malaise  sans  fin,  une  guerre  de  soi  contre  soi.  11 
faudrait  choisir :  avoir  des  muscles  ou  des  nerfs,  6tre  homme 
ou  femme;  le  penseur,  Tartiste  n'est  ni  Tun  ni  Tautre.  Ah ! 
si,  en  une  seule  fois  el  d'un  seul  effort  immense,  nous  pou- 
vions  arracher  de  nous-m^mes  et  mettre  au  jour  le  monde 
de  nens6es  ou  de  sentiments  que  nous  portons,  commo  on 
le  teraitavec  joie,  avec  volupl^,  dAt  notre  organisme  toul 
entier  se  briser  dans  ce  d^cnirement  d'une  creation!  Mais 
non,  il  faut  se  donner  par  petites  fractions,  se  r^paudre 
goulte  k  goutte,  subir  toutes  les  interruptions  de  la  vie ;  pen 
k  peu  Uorganisme  s'^puise  dans  cette  lutte  de  Tid^e  avec  le 
torps  ;  puis  Tintelli^ence  elle-m6me  se  trouble ,  p&lit , 
commeune  lumifere  vivante  et  souffrante  qui  tremble  k  ua 
vent  toujours  plus  Apre,  jusqu'k  ce  que  Tesprit  vaincu  s'af- 
faisse  sur  lui-m6me  et  que  tout  retombe  dans  I'ombre. 

La  pens6e  moderne  n'est  pas  seulement  plus  clair- 
voyante  du  c6t6  des  choses  ext^rieures  et  de  la  nature ; 
clle  Test  aussi  du  c6t^  du  monde  int6rieur  et  de  la  cons- 
cience. Or,  Stuart  Mill  soutenait  que  la  reflexion  sur  soi 
el  leprogrbsdeTanalyse  psychologique  ont  une  force  dis- 
solvante,  qui,  avec  la  disillusion  de  la  trop  nande  clart6, 
amfenent  la  tristesse.  On  voit  trop  le  jeu  de  ses  propres 
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ressorts  eilefondde  ses  sentiments.  Quelle  intime  con- 
tradiction que  d'etre  assez  philosophe  ou  assez  poete  pour 
se  cr^er  un  monde  h  sbi,  pour  emoeliir  et  illuminer  toule 
r^sdit6 ,  et  d'avoir  cepenaant  Tesprit  d'analyse  trojp  d6ve- 
lopp6  pour  6tre  le  jouet  de  sa  propre  pens(§e!  On  b4Lit 
d'a^riens  chateaux  de  carles,  et  ensuite  on  souffle  soi-m^me 
dessus.  On  est  sans  piti6  pour  son  propre  coeur,  et  on  se 
demande  parfois  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  ne  point  en 
avoir.  Je  suis  trop  transparent  pour  moi-mftme,  je  vois 
tons  les  ressorts  caches  qui  me  font  a^r,  et  cela  ajoute 
une  souITrance  k  toutes  les  autres.  Je  n'ai  pas  assez  de  foi 
ni  en  la  r6alit6  objective  ni  en  la  rationality  de  mes  joics 
m^mes  pour  qu'ellcs  puissent  atteindre  leur  maximum. 

En  m6me  temps  que  Tintelligence  devient  plus  p6n6- 
trante  et  plus  r^fl^chie  par  le  progrfes  des  connaissanccsde 
toute  sorte,  la  sensibility  plus  delicate  s'exalle.La  sympalhie 
m6me,  selon  les  pessimistes,  ne  pent  devenir  qu*un  instru- 
ment de  douleur  en  nous  faisant  soufTrir  davantage  des  souf- 
frances  d'autrui.  Le  retentissement  en  nous  des  peines 
humaines,  toujours  croissant  par  TefTet  d'une  sociability 
croissante^semole  proportionnellementplus  grand  quecelui 
des  joies  humaines.  Les  preoccupations  sociales  elles- 
m^mes,  qui  vont  augmentant  k  notre  6poque,  sont  si  loin 
d'etre  satisfaites,  que  les  pessimistes  se  demandent  si  elles 
le  seront  jamais  et  sirhumanit^,  de  plus  en  plus  nombreuse 
dans  le  combat  pour  vivre,  ne  sera  pas  &  la  fois  de  plus  en 
plus  miserable  et  de  plus  en  plus  consciente  de  sa  mis^re. 

Enfin,  une  derni^re  cause  du  pessimisme  est  la  depres- 
sion de  la  volonte  qui  accompagne  I'exaltation  m^me  de 
rintelligence  et  de  la  sensibilil6.  Le  pessimisme  est  en 
quelquo  sorte  la  suggestion  tnetaphysique  engendr6e  par 
1  impuissance  physique  et  morale.  Toute  conscience  d*une 
im^uissance  proauit  une  m^sestime  non  seulement  de  soi, 
mais  des  choses  mftmes,  m^sestime  qui,  chez  certains 
esprits  sp6culatifs,  ne  pent  manquer  de  se  transformer  en 
formules  k  priori.  On  ait  que  la  souffrance  aigrit ;  la  chose 
est  plus  vraie  encore  de  1  impuissance.  C'est  ce  que  vien- 
nent  de  confirmer  de  r^centes  observations  psych o-physio- 
logiques  *.  Chez  les  ali6n6s  comme  chez  les  hypnotiques, 
les  periodes  de  satisfaction  et  d'optimisme,  qui  sont  aussi 
celles  de  bienveillance  et  d'am^mte,  coincident  avec  une 
augmentation  de  puissance  mo  trice  mesurable  au  dynamo- 

1.  M.  Ch.  F6r6,  hevue  phUosophique,  juillet  IbSa. 


^%*??^'*-:t'f 


LB  PAKTHl&ISMB  PESSIMISTS.  407 

m^tre ;  au  contraire,  les  p^riodes  de  m^contentement  et 
de  malveillancc  s'expliquent  par  un  ^tat  de  depression  de 
la  volonte  accompagni  d'une  attenuation  de  la  force  mus- 
cnlaire,  qui  tombe  parfois  de  moiti6.  On  pent  dire  avec 
M.  F6v6  que  les  individus  bien  portants,  «  offrant  une  ten- 
sion potentielle  maxima,  »  sont  sans  cesse  en  mesure 
d'ajouter  une  partie  d'eux-m6mes  h  tout  ce  qu'il  s'a^t 
d'apprdcier  ;  les  deg^ner^s,  au  contraire,  les  affaibhs, 
soil  au  point  de  vue  physioue,  soit  au  point  de  vue  psy- 
chique,  sont  toujours  en  d^ncit ;  «  ils  ne  peuvent  qu  em- 
prunter,  etappr^cient  tout  au-dessous  de  sa  valeur. »  Ajou- 


avec  leurs  aspirations  ;  ils  croient  le  d^passer  quand  c'est 
lui  en  r^aliie  qui  les  d6passe. 

Dans  toutes  les  experiences  sur  le  somnambulisme, 
rimpuissance  engendre  le  d^goAt ;  le  patient  chez  lecpel 
on  a  proYoque  rimpuissance  de  saisir  un  objet  desire , 
s'exphque  k  lui-meme  cette  impuissance  en  cherchant  dans 
robjet  quelque  caract^re  repoussant  et  meprisable.  Tou- 
jours nous  donnons  des  restrictions  de  notre  volonte  une 
explication  objective,  au  lieu  d'en  cbercher  une  explication 
suDJectiYe.  Une  fois  lances  dans  cette  Yoie,  les  somnam- 
bules  iraient  certainement,  s'ils  en  etaient  capables,  jus- 
qu'lt  construire  un  syst^me  metaphysique  pour  rendre 
raiaon  de  leur  etat  subjectif  ^ 

-  Le  pessimisme  est  probablement  ainsi,  au  debut,  un 
point  de  Yue  individuel  domine  par  le  sentiment  subjectif 
aimpuissance.  Toutefois  ce  sentiment  lui-meme,  on  aurait 


1.  On  persuade  k  une  femme  qu*ell6  ne  pent  prendre  son  fichu  de  laine 
pos6  sur  le  dossier  d*UD  fauteuil ;  elle  a  froid  auz  ^paules,  le  desire,  avance 
la  main,  puis,  sentant  Tobstacle  subjectif  qu'elle  cherche  k  traduire  en  un 
langage  objectif,  elle  declare  que  le  fichu  est  sale,  d'une  vilaine  couleur,  etc.. 
Unit  m^me  par  en  6tre  6pouvant6e  jusqu*&  la  terreur  la  plus  violente.  De 
m^me  pour  un  autre  sujet  d*ezp6riences,  un^  femme  k  qui  on  a  persuade 
qu'elle  nepouvait  tirer  le  bouton  d*un  tiroir;  elle  touche  le  bouton,  puis  le 
Uicbe,  en  disant  que  c*est  un  gla^on  et  en  frissonnant  de  tout  son  corps. 
—  Ce  n'estpas  ^tonnant,  dit-elle  pour  justifier  rationnellement  cette  6mo> 
tion  nSpulsive,  c*est  du  fer.  —  On  lui  pr^sente  alors  un  compas  en  fer;  elle 
estate  de  le  prendre,  le  \kche  aussitdt.  —  Yous  voyez,  dit-elle,  c*e8t  aussi 
froid  que  le  bouton;  je  ne  puis  pas  le  tenir.  —  Ainsi  I'ezplication  objective 
d'uD  fait  subjectif,  une  fois  commenc^e,  tend  k  se  g^n^raliser  par  la  seule 
force  de  la  logique,  &  envelopper  tout  Tordre  des  ph^nomtoes  similaires,  4 
derenhr  nnsfsttoie,  au  besoin  un  syst^me  cosmologique  et  metaphysique. 
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I  ort  de  le  contester,  a  quelque  chose  d'univcrsel ;  la  cod- 
science  des  limites  de  la  puissance  humaine  ne  peut  man- 
quer  de  s'accroitre ,  comme  la  conscience  de  I'lgnorancc 
humaine,  par  les  progrfes  m^mes  -de  notre  science  et  dc 
notre  pouvoir.  Le  pessimisme  n'cst  done  pas  pure  folic, 
pure  vanil^;  ou,  s'il  est  folie,  cette  folic  est  naturelle;  cllo 
se  rencontre  parfois  iransitoirement  dans  certains  eflbrls 
aveugles  de  la  nature  m6me.  A  certaines  heures,  la  nature 

Sarait  insens6e,  paratt  vouloir  des  folies,  quoique  la  force 
e  la  logique,  identiaue  au  fond  k  la  force  des  choses,  ail 
toujours  en  elle  le  aemier  mot  comme  elle  doit  I'avoir 
aussi,  sans  doute,  dans  Tesprit  humain. 

En  r^sum6,  dans  ce  si^le  de  crise,  de  mine  religieuse, 
morale,  sociale,  de  reflexion  et  d'analyse  dissolvante,  les 
raisons  de  soufTrir  abondent  et  finissent  par  sembler  des 
motifs  de  d6sesp6rer.  Chaque  progrfes  nouveau  de  Tintcl- 
Ugence  ou  de  la  sensibility,  nous  ravons  vu,  parait  cr^er 
des  douleurs  nouvelles.  Le  d^sir  de  savoir  surlout,  le 
plus  dangereux  peut-6tre  de  tons  les  d6sirs  humains 
parce  qiie  c'est  celui  dont  Tobjet  est  le  plus  r6ellement 
mfini,  devient  aujourd'hui  insatiable,  s'attache  non  seu- 
lement  k  des  individus  isol^s,  mais  k  des  peuples  en  tiers; 
c'est  lui  qui  est  avant  tout  le  a  mal  du  sibcle  )» .  Ce  mal 
du  sifecle,  grandissant  toujours,  devient  pour  le  philosophe 
le  mal  m^me  de  ThumanitS  :  c'est  dans  le  cerveau  de 
rhomme  qu'il  a  son  sifege,  c*est  de  la  tftte  que  Thumaniti 
souffre.  Comme  nous  sommes  loin  de  cette  naivete  des 

f)euples  primitifs  qui,  si  on  leur  demande  oh  est  le  sihge  de 
a  pens6e,  montrent  au  hasard  le  ventre  ou  la  poitrine! 
Nous,  nous  Savons  bien  que  c'est  avec  la  t^te  que  nous 
pensons,  car  c'est  dc  Ih  que  nous  souffrons,  c'esl  Ik 
que  nous  hante  le  tourment  de  Tinconnu,  c'est  \k  que  nous 
portons  la  blessure  sacr6e  de  Tid^al,  c'est  1&  que  nous  nous 
sentons  poursuivis  et  sans  cesse  ressaisis  par  la  penste 
ail6e  et  d6vorante.  Parfois,  dans  les  montagnes  de  la 
Tartaric,  on  voit  passer  un  animal  strange  fuyant  k  perdre 
haleine  sous  le  brouillard  du  matin.  II  a  les  grands  yeux 
d'une  antilope,  des  yeux  d6mesur6s  ^perdus  d'an^oisse, 
mais,  taudis  qu'il  galope  et  de  son  pied  frappe  le  sol  trcm- 
blant  comme  son  coeur,  on  voit  s'agiter  des  deuxc6t6s  de  sa 
t£te  deux  ailes  immenses  qui  semblent  le  soulever  dans 
chacun  de  leurs  battements.  II  s'enfonce  dans  les  sinuo- 
sit^s  des  valines,  laissant  des  traces  rouged  sur  les  rochers 
durs;  tout  d'un  coup  il  tombe:  aiors  on  voit  les  deux  ailes 
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g^antes  se  detacher  de  son  corps,  et  un  aigle  qui  s'6lait 
abattu  sur  son  front  et  lui  d6vorait  lentement  la  cervelle, 
s'envolc  rassasi6  vers  les  cieux. 


11.  — Le  pessimisme  est-il  gu^rissable? — Le  sentiment 
du  mala,  croyons-nous,  sa  part  legitime  dans  le  sentiment 
m^taphysiaue  ou  reli^eux ;  mais  est-ce  une  raison  pour  en 
faire  non  plus  la  partie,  mais  le  tout  de  la  m^tapnysique 
et  de  la  religion?  Tel  est  le  problfeme. 

M.  de  Hartmann  s'est  efIorc6  de  retrouver  un  fond  pes- 
simiste  sous  toutes  les  religions;  c'est  trop  juger  Thuma- 
nit6  d'aprfes  nous-m&mes  et  notre  6poque.  Soutenir  ainsi 
que  la  religion  est  fond6e  sur  un  pessimisme  radical,  c'est 
comme  si  on  voulait  pr6tendre  que  la  m^decine  a  pour 

Srincipe  non  la  curability,  mais  Tincurabilit^  des  mala- 
ies.  Dans  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  comme  dans 
I'optimisme  ae  Spinoza,  il  y  a  sans  doute  une  part  de 
verity  qui  sera  inoestructible,  mais  ce  pessimisme  d^passe 
de  beaucoup  toute  affirmation  et  m&me  toute  probaoiiitfi 
sciontifique.  Si  le  monde  n'a  pour  la  science  rien  de  divin, 
il  n'a  non  plus  rien  de  diabolique ;  il  n'y  a  pas  plus  lieu  de 
maudire  que  d'adorer  la  nature  extirieure.  Int6rieurement, 
les  causes  de  souffrance  que  nous  avons  analys^es  ne  sont 
que  provisoires.  Le  savoir  humain,  qui  accable  actuelle- 
ment  le  £erveau,  pent,  en  s'organisant  mieux,  comme  il 
Test  dfijk  dans  certaines  tfetes  bien  6quilibr6es,  produire  un 
jour  un  sentiment  de  bien-fttre  et  de  vie  plus  lar^e.  II  y  a 
toute  une  science  nouvelle  k  cr6er ,  celle  de  i  hygiene 
intellectuelle  pour  les  peuples,  de  lathSrapeutique  intellec- 
tuelle  pour  les  individus.  Cette  science,  une  fois  cr^^e, 
pouita  empftcher  ou  gu^rir  la  depression  mentale,  cons^- 
euUve  k  une  excitation  exag^r^e,  qui  semble  la  formule 
physiologique  du  pessimisme  et  que  la  Grfece  pensante  n'a 
gaete  connue. 

D'ailleurs  le  d^sir  de  savoir,  qui  est,  nous  I'avons  vu, 
parmi  les  causes  les  plus  profondes  du  mal  du  si^cle, 
peut  devenir,  h  un  autre  point  de  vue,  la  source  la  plus  inal- 
terable peut-etre,  le  plus  sAr  all^gement  de  bien  des  maux 
huinains.  Certes,  il  est  parmi  nous  des  d^sherites,  physique- 
meht  oil  mentalement  infirmes,  qui  peuvent  dire  :  <i  J*ai 
soufferi  dans  toutes  mes joies ; » lenesctoquidamari  estvenu 
pour  eux  dfes  les  premieres  gouttes  de  toute  volupt6 ;  pas  un 
sourireqoiy  pour  eux,  n'ait  6t6  un  peu  mouilie,  pas  un  Jbaiser 
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qui  n'ait  6i6  douloureus.  Et  cependant  mftme  cette  existence 
peut  avoir  sa  douceur,  lorsqu  elle  est  sans  revolte,  entiire- 
ment  accept^e  comme  line  chose  rationnelle  :  ce  qui  cor- 
rige  Famertume,  c'cst  la  transparence  aux  regards,  la 
puret6,  —  que  poss^dent  k  un  si  naut  point  les  flols  de  la 
mer.  En  s'6tendant,  en  s'^levant,  en  s'appaisant  de  plus  en 

Slus,  le  savoir  peut  rendre  un  jour  k  Vkme  quelque  chose 
e  cette  s6r6nit6  qui  appartient  k  toute  lumifere  et  k  tout 
regard  lumineux.  C'est  Ik  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  le 
calme  intellectuel  de  Spinoza  :  si  son  optimisme  objectif 
est  insoutenable,  il  y  avait  plus  de  v6rit6  enson  optimisme 
subjectif,  en  cette  conscience  de  la  paix  int6rieure  trouv^e 
dans  Textension  mftme  de  Fintelligence  et  dans  Tharmonie 
des  pens6es. 

Quant  k  la  reflexion  de  la  conscience  sur  elie-mftme,  ok 
les  pessimistes  voicnt  une  force  dissolvante  de  toutes  nos 
joies,  elle  ne  dissout  vraiment  que  les  joies  if rationnelles  et, 
par  compensation,  elle  dissout  aussi  les  peines  d^raisoor 
nables.  Le  vrai  r6siste  k  Fanalyse  :  c'est  k  nous  de  cher- 
cher  dans  le  vrai  nonseulement  le  beau,  mais  aussi  lebon. 
II  existe,  k  tout  prendre,  autant  de  v^rit6  solide  et  r^sistante 
dans  Tamour  6clair6  de  la  famille,  dans  celui  m^me  de  la 
patrie,  dans  celui  de  Fhumanit^,  que  dans  tel  fait  scienti- 
nque  le  plus  positif ,  dans  telle  loi  physique  comme  celle  de 
la  gravitation  et  de  Tattraction.  Le  grand  remade  k  Vana- 
lyse  pouss^e  k  Textrfeme,  comme  elle  a  exist6  chez  certains 
esprits  du  genre  d'Amiel,  toujours  en  contemplation  de 
leur  moi,  c'est  de  s'oublier  un  pen,  d'agrandir  leur  horizon, 
surtout  d'agir.  L'action  est,  de  sa  nature,  une  synthese 
r6alis6e,  une  decision  prise  qui  r^sout  ou  tranche  un  en- 


peut- 

le  mouvemenl,  la  vibration  de  I'atome  et  I'ondulation  qui 
traverse  le  grand  Tout.  Celui  qui  agit  n'a  pas  le  temps 
de  s'apitoyer  sur  son  cher  moi  ni  de  diss6quer  ses  senti- 
ments. Les  autres  formes  de  Toubli  sont  involontaires  ct 
parfois  en  dehors  de  notre  pouvoir,  mais  il  est  une  chose 
qu'on  peut  toujours  oublier,  c'est  soi.  Le  remfede  k  toutes 
les  souITrances  du  cerveau  modeme  est  dans  I'^largisse- 
ment  du  coBur. 

On  nous  dit  que  le  ccBur  m6me  souflre  de  la  sympathie 
el  de  la  piti6  toujours  croissantes :  le  problfeme  du  bonheur 
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individuel,  parFeffet  de  la  solidarity  toujours  plus  grande, 
est  doming  plus  aue  jamais  auiourd'hui  p£ur  le  probl^mc 
du  bonheur  social.  Ge  ne  sont  plus  seulement  nos  douleurs 
pr^sentes  et  personnelles,  mais  celles  des  autres,  mais 
celles  de  la  soci^tS,  mais  celles  de  rhumanitS  k  venir  qui 
deviennent  pour  nous  un  sujet  de  trouble.  —  Soit ;  on  pent 
discuter  k  pcrte  dc  vue  sur  Tavenir;  nous  n'avons  pas  le 
miroir  magique  oix  Macbeth  voyait  passer  avec  un  serre- 
ment  de  cocur  la  file  des  generations  futures,  et  nous  ne 

Souvons  lire  d'avance  le  bonheur  ou  la  misfere  sur  le  visage 
e  nos  fils.  Dans  le  miroir  de  Tavenir  humain  c'est  notre 
propre  image  que  nous  regardons,  et  nous  sommes  port^s, 
en  cettc  image  de  nous-mSmes,  k  faire  comme  les  pontes, 
qui  aiment  k  grandir  leurs  douleurs.  Le  problfeme  social  qui 
nous  tourmente  est  infiniment  complexe :  cependant  nous 
croyons  que  les  optimistes  ont  autant  et  plus  de  droit  k 
Ten visager  avec  tranquillity  que  les  pessimistes  k  le  d^cla- 
,rer  insoluble,  alors  surtout  qu'il  n'est  pos^  d'une  mani^re 
un  pen  moins  obscure  k  la  conscience  humaine  que  depuis 
environ  un  demi-sifecle. 

Le  problfeme  social  se  divise  en  deux  questions  dis- 
tinctes,  Tune  relative  au  conflit  des  intSr^ts,  Tautre  au 
conflit  des  volontSs  ennemies.  Nous  croyons  que  le  cdtd 
econornique  du  j^robl^me  social  sera  rSsolu  le  jour  oil 
Taccroissement  simultanS  de  la  crise  sociale  et  de  la  con- 
naissance  scientifique  aura  amenS  les  classes  aisles  k  cette 
conviction,  qu'elles  risquent  de  tout  perdre  en  voulant  tout 
garder,  et  les  classes  inKrieures  k  cette  conviction  corres- 
pondante,  qu'elles  perdraient  tout  en  voulant  tout  prendre, 
qu'elles  verraient  se  fondre  entre  leurs  mains  les  nchesses 
convoit^es,  qu'en  partageant  k  I'exc^s  le  capital  on  le  ste- 
rilise, comme  on  tue  un  germe  en  le  divisant.  Le  socia- 
lisme  a  son  remfede  dans  la  science,  —  alors  m^me  que 
rinslruction  contribuerait  au  contraire  pendant  un  temps 
iirepandre  le  socialisme.  De  Tintensite  m^mc  de  la  crise 
sortira  Fapaisement.  G'est  au  moment  precis  od  les  inte- 
rfits  sont  le  plus  parfaitement  conscients  de  leurs  reelles 
oppositions  qu'ils  sont  le  plus  prfes  d'arriver  k  imcompro- 
mis  :  la  guerre  n'est  jamais  que  le  r^sultat  d*une  science 
incomplMe  sur  la  valeur  comparative  des  forces  et  des 
interfits  en  presence ;  on  se  bat  faute  de  calculer,  mais  les 
coups  de  canon  ne  sont  eux-memes  que  des  chiffres  en 
mouvement,  de  tonnantes  equations. 
Le  conflit  des  inter^ts,  une  fois  apais6  par  le  compromis 
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des  intelligences,  se  terminerapar  Tunion  progressive  dcs 
volont^s.  La  solution  la  plus  complete  de  la  «  Question 
sociale  »  se  trouve  dans  la  sociability  m6me  de  rnommc. 
Les  asp6rit6s  des  int^rftts  s'adouciront  n^cessairement  par 
incontestable  progrfes  de  la  sympathie  sociale  et  dcs 
a  sentiments  altruistes.  » 

Si  la  sjrmpathie,  Tamour,  le  travail  en  commun,  la  jouis- 
sance  en  commun,  semblent  parfois  augmenter  les  peines, 
ils  peuvent  encore  mieux  dScupler  les  joies.  Les  peines, 
nous  Ic  savons  de  reste,  en  se  partag^eant  s*allfegent.  La 
sympathie  par  elle-mftme  est  un  plaisir.  Les  pontes  le  sa- 
vent,  et  surtout  les  pontes  dramatiques ;  la  piti^,  fiit-elle 
accompagnic  d'une  vivo  representation  de  la  soufirance 
d'autrui,  reste  douce  encore  en  ce  qu'elle  fait  aimer :  —  Ccl 
fetre  souffre,  done  je  Taime.  —  Or,  Tamour  renferme  des 
joies  infinies ;  il  multiplie  largement  le  prix  de  la  vie  indi- 
viduelle  h  ^es  propres  yeux,  en  lui  donnant  une  valeur  so 
ciale,  qui  est  en  mftmc  temps  la  vraie  valeur  religieuse; 
L'homme,  a  dit  le  poMe  anglais  Wordsworth  : 

Vit  d*admiration,  d'esp6rance  el  d^amour; 

mais  celui  qui  a  Tadmiration  et-  Famour  aura  toujours 
par  surcrott  TespSrance  ;  celui  qui  aime  et  admire  aura 
cette  l^gferete  du  cceur  qui  fait  qu  on  marche  sans  sentir  la 
fatigue,  ^u'on  sourit  en  marchant  et  que  toutes  les  visions 
du  chemm  semblent  vous  sourire.  L'amour  et  radmiration 
sont  done  les  grands  rem^des  de  la  d^sesp^rance  :  aimez, 
et  vous  voudrez  vivre.  Quelle  que  soit  la  valour  de  la  vie 
pour  la  sensibility,  savoir,  agir,  et  principalement  agir  pour 
autrui,  constitueront  toujours  des  raisons  de  vivre.  Or,  on 
pent  dire  que  c'est  surtout  pour  les  raisons  de  vivre  qu*il 
taut  tenir  h  la  vie. 

Le  pessimisme  ne  veut  voir  dans  la  vie  que  le  cdt^ 
senjsitif ;  il  v  a  aussi  le  cdt6  actif  et  intellectuel  :  outre 
Tagr^able,  u  y  a  le  grand,  le  beau,  le  g^n^reux.  MSme  au 
seul  point  de  vue  dcs  joies  et  des  peines,  le  pessimisme  se 
fonde  sur  des  calculs  aussi  contestables  que  pourrait 
r^tre  «  Tarithm^tique  des  plaisirs  »  dans  Bentham.  Nous 
croyons  Tavoir  montr6  ailleurs',  le  bonheur  et  le  mal- 
hcur  sont  des  constructions  mentales  faites  apr^s  coup, 

1.  Esquisse  (Tune  morale  mtis  obligation  ni  sanction,  p.  88, 
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et  dans  lesquelles  une  foule  d'erreurs  d'oplique  entrenten 
jcu.  D'abordy  dans  la  disillusion  ni6me  de  nos  pessimistcs, 
il  y  a  une  illusion  dont  ils  n'ont  pas  vu  les  causes.  Lco- 
pardi  atrouv6,  on  s'en  souvient,  un  ing6nieux  argumcnl 
empirique  en  faveur  du  pessimisme,  dans  son  Dialof/tie 
(Cun  marchand  (T almanacks  et  (Ttm  passant :  «  Almanachs  ! 
Almunachs  nouveaux  !  Calcndriers  nouveaux  !  —  Dcs 
Almanachs  pour  Tann^e  nouvelle?  —  Oui,  Monsieur. — 
Croyez-vous  qu'elle  sera  heureuse,  cette  ann^e  nouvelle  ? 

—  Oh !  oui ,  illustrissime ,  bien  sAr.  —  Gomme  Tann^e 
pa.ss6e?  —  Beaucoup,  beaucoup  plus.  —  Comme  Tautre? 

—  Bien  plus,  illustrissime. — Comme  cello  d'avanl?  Ne 
vous  plairait-il  pas  que  Tann^e  nouvelle  f&l  comme  n'im- 
porte  laquelle  de  ces  demiferes  ann^es  ?  —  Non,  Monsieur, 
d  ne  me  plairait  pas.  —  Combien  d'ann^es  nouvelles  se 
sont  ^coul^es  depuis  que  vous  vendez  des  almanachs?  — 
11  va  y  avoir  vingt  ans,  illustrissime.  —  A  laquelle  de  ces 
vingt  anuses  voudriez-vous  que  ressembl&t  T.ann^e  qui 
vient?  —  Moi?  je  ne  sais  pas.  —  Ne  vous  souvenez-vous 
d'aucune  ann^e  en  particuiier  qui  vous  ait  pani  heureuse? 

—  Non,  en  v6rit6,  illustrissime.  —  Et  cependant  la  vie 
est  une  belle  chose,  n'est-il  pas  vrai?  —  On  sait  cela. 

—  Ne  consentiriez-vous  pas  k  revivre  ces  vingt  ans,  et 
m^me  tout  le  temps  qui  s*est  ^coul6  depuis  votre  nais- 
sance?  —  Ehl  mon  cher  Monsieur,  plAt  &  Dieu  que  cela 
se  pftt !  —  Mais,  si  vous  aviez  k  revivre  la  vie  que  vous  avez 
v^cue,  avec  tons  ses  plaisirs  el  toutes  ses  pemes,  ni  plus, 
ni  moins?  —  Je  ne  voudrais  pas.  —  Et  quelle  autre  vie 
voudriez-vous  revivre?  La  mienne,  celle  d'un  prince  ou 
celle  d'un  autre?  Ne  croyez-vous  pas  que  moi,  le  prince 
on  un  autre,  nous  r^pondrions  comme  vous,  et  qu'ayant  h, 
recommencer  la  mfeme  vie,  personne  n'y  consentirait?  — 
Je  le  crois...  —  Ghacun  est  a  avis  aue  la  somme  du  mal  a 

a^y  pour  lui,  plus  grande  que  celle  du  bien; mais 

Tannic  prochame  lesortcommencera  &  nousmieux  trailer 
tous  deux,  et  tons  les  aulres  avec  nous ;  ce  sera  le  com- 
mencement de  la  vie  heureuse....  —  Almanachs!  alma- 
nachs nouveaux ' !  » 

Certes,  beaucoup  d'entre  nous  r^pondraient  au  pofele  dc 
lam6me  mani^e  que  le  vendeur  d'almanachs,  se  soucie- 
raieqt  peu  de  recommencer  leur  vie ;  mais  on  ne  peul  pas 
conclure  de  1&,  avec  L^opardi,  que  noire  vie  passee,  prise 

1.  Dialogue  citd  par  M.  Caro  dans  le  Pessimiinu* 
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en  masse,  ait  616  plus  malheureuse  au'heureuse.  II  s'en- 
suit  seuiement  une  chose,  c'est  qu'elie  nous  est  mainle- 
nant  connue  et,  comme  telle,  a  perdu  la  plus  grande  partie 
de  son  charme  esth^tique;  elle  vaut  r^ellement  oeau- 
coup  moins  qu'elle  ne  valait.  L'homme,  en  effet,  n'estpas 
un  6tre  purement  sensitif,  il  n'a  pas  de  plaisirs  aveugles, 
pour  ainsi  dire ;  il  ne  jouit  pas  seuiement,  il  connatt  qu'il 
]ouit,  il  connatt  ce  dont  il  jouit,  et  chacune  de  ses  sen- 
sations vient  augmenter  son  petit  trSsor  de  science.  Ce 
Ir^sor  une  fois  form^,  il  desire  toujours  Taugmenter,  mais 
on  comprend  qu'il  ne  se  soucie  gufere  de  contempler  et  de 
palper  ind^finiment  les  richesses  d6jii  acquises.  11  existe 
done  dans  notre  vie  pass^e  tout  un  c6t6  par  lequel  elle  est 
r6ellement  ternie,  d6flor6e.  C'est  &  peine  s'il  s'y  Irouve  un 
petit  nombre  d'heures  assez  riches,  assez  pleines,  pour 
que  nous  n'ayons  pu  les  6puiser  tout  entiferes  par  la  con- 
science et  pour  qu'il  nous  plaise  encore  d'y  revenir,  d'y 
appuyer,  d'en  faire  sortir  de  nouveau  tout  ce  qu'elles  con- 
tiennent  de  joie  intense.  Pour  toutes  les  autres  heures  de 
Texistence,  le  principal  charme  a  6t6  de  les  mesurer  du 
regard,  de  les  comparer  entre  elles,  d'exercer  sur  ellcs 
notre  intelligence  et  notre  activity,  puis  de  passer  I6gfere- 
ment  au  travers.  Une  fois  6coul6es,  elle  ne  valent  plus  la 
peine  que  la  conscience  s'y  arrfete,  elles  sont  comme  ces 
paysa^Qs  que  le  voyageur  ne  se  retourne  pas  pour  regar- 
der.  Si  done,  chez  Thomme,  le  d6sir  satisfait  perd  une 
grande  partie  de  son  charme  et  se  reveille  avec  quelque 
peine  dans  des  circonstances  identiquement  pareilles,  cela 
tient  en  partie  aux  lois  memes  du  d6sir,  mais  cela  tienl 
aussi  k  la  superiority  de  I'^tre  humain,  pour  qui  le  plaisir 
d6sir6  doit  toujours  offrir  quelque  chose  de  nouveau  k 
rintelligence.  II  existe  en  tout  d6sir  une  sorte  de  curiosile 
esth6tique  et  philosophique  qui  ne  trouvc  plus  d'objet  dans 
le  pass6.  La  nouvcaut6,  cette  fleur  des  choses,  ne  peut  pas 
6tre  cueillie  deux  fois  sur  la  m6me  branche. 

—  Mais,  nous  r6pondra  L6opardi,  ce  charme  de  la  nou- 
veaul6,  qu'est-ce  encore,  sinon  une  illusion  nouvelle?  car 
tout  ici-bas  est  toujours  sensiblement  le  mfeme,  et  Tavenir. 
qui  n'est  qu*une  repetition  du  pass^,  doit  logiqucmenl 
nous  degoditer  comme  lui  —  Formules  abstraitcs  el  induc- 
tions pricipities,  ^ui  ne  r^sistent  ni  au  raisonnemcnt  ni  h 
rexp6rience.  Quoi  qu'en  aicnt  dit  les  pontes  pcssimistcs, 
rien  n*est  jamais  le  mfeme,  ni  dans  la  vie  humaine,  ni  dans 
Tunivers,  et  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  nouveau  sous 
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le  soleil,  fAt-ce  la  pousse  verte  d'un  arbre,  Taile  efTarouch6e 
d'un  oiseau  glissant  k  Fhorizon  ou  la  couleur  changeante 
d'un  nuage.  11  n'y  a  pas  deux  aurores  qui  soient  les  m^mes. 
Les  contes  de  f^es  nous  parlent  de  merveilleux  livres 
d'images  qu'on  pouvait  feuilleter  k  jamais  sans  se  lasser, 
car  chaque  image  fuyait  sous  le  doigt  m6me  qui  tournait 
la  page,  remplac6e  aussit6tpar  une  nouvelle.  L  univers  est 
un  livre  de  ce  genre,  si  changeant  aux  regards,  que,  lors- 
qu  ou  veul  revenir  k  la  page  contempl^e,  elle  est  d6jk  tout 
autre ;  et  nous-m^mes  aussi,  nous  sommes  autres,  et,  pour 
celui  qui  sait  approfondir  ses  sensations  et  ses  pens^es, 
chacune  de  ses  visions  du  monde  a  toujours  la  fraicheur 
de  lajeunesse. 

Le  signe  distinctif  d'une  intelligence  vraiment  humaine, 
vraiment  sup6rieure,c'estdes'int6resser&toutesles  choses 
de  rUnivers,  cons^quemment  k  toutes  les  difT^rences  de 
ces  choses.  Quand  on  regarde  de  loin  et  d'un  oeil  dis- 
traity  quand  on  regarde  sans  voir,  on  n'apergoit  ici-bas  que 
des  ressemblances ;  quand  on  regarde  avec  attention,  avec 
affectuosit^  FUnivers,  on  y  d6couvre  des  diff6rences  sans 
nonoJbre;  Tintelligence  et  Tactivitfi  toujours  en  6veil  y 
trouvent  partout  de  quoi  se  satisfaire.  Aimer  un  6tre  ou 
un  monde,  c'est  k  chaque  instant  apercevoir  en  lui  quelque 
chose  de  nouveau. 

Quand  done  les  pessimistes  croient  voir  une  illusion 
dans  le  charms  de  Tavenir,  on  peut  leur  retoumer  ce  repro- 
che;  c'est  cux.qui  se  laissent  duper  par  leurs  yeux  et  qui, 
contemplant  le  monde  d'un  regard  trop  distrait,  —  de  trop 
loin,  pour  ainsi  dire,  —  ne  le  voient  pas  tel  qu'il  est  et  ne 
raiment  pas  faute  de  le  comprendre.  Si  Ton  pouvait,  de 
quelque  a6rolithe  qui  passe,  regarder  la  chatne  des  Alpes, 
le  Righi  et  le  Faulhorn,  le  mont  Blanc  et  le  mont  Rose 
parattraient  des  montagnes  toutes  semblables,  des  points 
udiff^rents  sur  T^corce  terrestre.  Cependant,  quel  est  le 
voyageur  naif  qui  les  confondra  et  qui  se  vantera  d'avoir 
tout  vu  dans  les  Alpes  parce  qu'il  est  mont6  sur  le  Righi  ? 
La  vie,  eUe  aussi,  est  comme  une  ascension  perpituelie  oh 
il  est  bien  difficile  de  s*6crier  :  J*ai  tout  vu,  parce  qu'on  a 
gravi  un  premier  sommet.  De  Tenfance  k  la  vieillesse  Tho- 
rizon  peut  toujours  s*6iargir,  toujours  se  di(T6rcncicr,  tou- 
jours se  renouveler.  La  nature  ne  semble  se  copier  que 
pour  un  regard  superficiel.  Chacune  de  ses  oeuvres  est  ori- 
ginale  comme  celle  du  g6nie.  Au  point  de  vue  esth6tique 
etinfellecluel,  le  d^couragcment  est  done  un  aveuglement. 
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involontaire  ou  volontaire.  Si  les  pofetes  ont  parfois  sou- 
hait6  d'oublier  leurs  sensations  pass^es  trop  douloureuses 
et'ia  partie  la  plus  concrete  rie  leur  vie,  il  n  est  pas  un  vrai 
savant  qui  ait  jamais  exprim6  le  d6sir  d'oublier  ce  qu'ilsa- 
vait,  dc  faire  le  vide  dans  son  intelligence,  de  rejeter  cctlc 
science  humaine  si  lentement  acquise,  —  k  moins  que  cc 
ne  fdt  ^our  le  plaisir  raffing  de  la  rapprendre  de  nouveau, 
dc  refaire  k  soi  seul  le  travail  des  generations.  Sous  tons 
les  d^sirs  humains,  encore  une  fois,  existe  toujours  cette 
c<  soif  de  v6rit6  »  qui  est  un  des  elements  essentiels  du  sen- 
timent religieux ;  et  tons  les  autres  dSsirs  pourraient  ilre 
fatigues  ou  rassasi^s,  que  celui-l&  subsisterait  encore  :  on 
pent  6tre  las  mSme  de  la  vie  sans  6lre  las  de  la  science. 
Celui  qui  a  6t6  le  plus  durement  bless6  par  I'existence  peul 
encore  Taccepter  pour  cette  clart6  de  Tintelligence  qu  eile 
lui  apporle  m^me  au  prix  de  la  douleur,  comme  le  soldal 
dont  les  paupi^res  ont  6t6  brilil^es  dans  la  bataille  les  sou- 
lh\e  pourtant,  d^chirSes  et  palpitantes,  pour  laisser  passer 
un  rayon  de  lumifere,  et  pour  suivre  de  I'oeil  le  combat  qui 
se  continue  autour  de  lui.     ' 

En  somme,  Tanalyse  de  la  sensibility,  sur  laquelle 
s'appuie  surlout  le  pessimisme,  est  superficielle  par  bien 
desc6tes.  Le  mot  m^me  de  pessimisme  est  inexact,  car  it 
n'y  a  rien  au  monde  de  pirCj  de  pejus  ou  de  pessimum ; 
seulement  il  y  a  du  mauvais,  il  faut  le  reconnaitre  :  celte 
reconnaissance  est  k  la  fois  la  consequence  et  la  condition 
de  tout  progrfes,  de  tout  pouvoir  conscient  et  de  tout  savoir. 

Plus  contestables  encore  sont  les  rfegles  pratiques  que  le 

Sessimisme  pretend  tirer  de  ses  prinoipes  pour  la  direction 
e  la  volonte.  Iiltant  donn6e  la  misfere  de  Texistence,  on 
sait  cncffellc  rcmede  qu'il  nous  propose,  le  nouveau  «  sa- 
lut  religieux  »  que  les  bouddhistes  modernes  pr6lendenl 
apporter  au  monde.  Cette  nouveaut6,  plus  vieille  que 
Qakia-Mouni  lui-m6me,  est  une  des  plus  antiques  id^es 
orienlales;  elle  siduit  aujourd'hui  les  occidentaux,  apres 
les  avoir  attires  plus  d'une  fois  (car  on  pourrait  en  relrou- 
ver  la  trace  chez  les  n^o-platoniciens  et  les  mystiques  Chre- 
tiens). C'est  la  conception  du  nirvdna.  Conner  tons  les  liens 
qui  nous  attachent  au  monde  ext6rieur,  efaguer  toutes  les 
jounes  pousses  des  d^sirs  nouveaux,  et  croire  qu*61aguer 
ainsi,  c'est  d^livrer ;  pratiquer  une  sorte  de  complete  circon- 
cision  int^rieure,  se  replier  sur  soi  et  croire  qu'on  p^nfetre 
alors  dans  I'intimite  du  Tout  (les  mystiques  disaient  de 
Dieuj ;  ouvrir  au  fond  de  soi  un  abime,  sentir  le  vertigedu 
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vide  et  croire  n6anmoins  que  ce  vide  est  la  plenitude  su- 
preme, nx-^pwij^,  —  telle  a  toujours  6t6  une  des  grandes  ten- 
lations  de  i'homme,  de  mfeme  qu'on  vient  de  trfes  loin  au 
bord  des  grands  precipices  rien  que  pour  s'y  pencher,  pour 
en  sentir  rind^nnissable  attrait.  La  notion  panth^iste  ou 
moniste  du  nirvdna  6chappe  k  toute  critique,  pr6cis6ment 
parcc  au'elle  est  une  unit6  vide  de  tout  contenu  pr6cis.  Au 
point  de  vue  physiologique  et  naturaliste  on  ne  pent  dire 
qu'uue  chose,  c'est  que  le  nirvdna  correspond  &  cette  p6- 
riode  de  repos  et  de  rel^chement  qui  suit  toujours  toute 

f)6riode  de  tension,  d'effort.  II  faut  prendre  haleine  dans 
'^ternelle  marche  en  avant  qui  constitue  la  vie  ph^nom^- 
nale;  ilestbon  de  sentir  parfois  la  lassitude,  il  est  boh 
aussi  de  comprendre  le  peu  de  prix  et  la  vanity  relative  de 
tout  ce  qu'on  a  oblenu  jusqu'alors ;  mais  c'est  &  la  condi- 
tion que  celte  intelligence  de  la  vanil6  de  notre  pass6  soit 
un  aiguillon  nouveau  pour  I'avenir.  S'en  tenir  k  cette  lassi- 
tude afitre  et  d'agir,  et  croire  que  Texistence  la  plus  pro- 
fonde  est  aussi  la  plus  d^pouillSe,  la  ^lus  froide,  la  plus 
inerte,  c'est  \k  une  d^faillance  qui  ^quivaut  k  une  d^faile 
dans  la  lulte  pour  la  vie.  Le  nirv&na  aboutit  en  fait  h 
Tan^antissement  de  Tindividu  et  de  la  race ;  les  vaincus  de 
la  vie  seraient-ils  done  pr^cis^ment  les  vainqueurs  des  mi- 
sfercsdc  la  vie? 

II  serait  curieux  de  faire  Texp^rience  pratique  du  nir- 
/&na.  Nous  connaissons  quelqu'un  qui  a  pouss6  cette  exp6« 
rience  des  antiques  religions  aussi  loin  que  le  pouvait  un 
esprit  europ6en,  aux  tendances  scientifiques.  Pratiouant 
Tascdtisme  jusqu*&  renoncer  &  tout  aliment  vari6,  excluant 
de  sa  nournture  la  viande,  —  comme  le  fit  M.  Spencer  pen- 
dant quelque  temps,  —  le  vin  m^me,  tout  ragoftt,  tout 
excitant  du  palais,  il  en  vint  k  diminuer  autant  qu*on  pent 
le  faire  ce  d^sir  m^me  oui  subsiste  le  dernier  d!ans  F^tre, 
le  d^sir  des  aliments,  le  frisson  et  Tiveil  de  tout  6tre 
affami  k  la  vue  d'un  mets  ai)p6lissant,  I'attente  agrSable 
du  repas,  —  ce  moment  qui,  a-t-on  dit,  constitue  pour 
tant  dJB  gens  Tavenir  de  la  journSe.  Notre  exp6rimentateur 
avail  remplac6  les  longs  repas  par  Tingestion  de  quelques 
lasses  de  kit  non  assaisonni.  Ayant  ainsi  effac6  en  lui 
presque  toutes  les  jouissances  du  ^oftt  et  des  sens  les  plusy 
grossiers,  ayant  renonc6  k  Taction,  au  moins  en  ce 
qu'elle  a  de  materiel,  il  chercha  un  dddommagement  dans 
les  jouissances  de  la  meditation  abstraite  oude  la  contem- 
plation esth^lique.  II  entra  dans  une  p6riode  qui  n'^tait  pan 
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encore  le  rfive,  mais  qui  n'6tait  pourtant  d6jk  plus  la  vie 
r^elle,  aux  contours  netlement  dessinSs  et  arr£t6s.  Ce  qui 
en  effet  donne  son  relief  et  son  dessin  k  la  vie  de  chaque 
jour,  ce  qui  fait  6poque  pour  nous  dans  Texistence,  c'esl 
la  succession  de  nos  d^sirs  et  de  nos  plaisirs.  On  n'a  pas 
id6e  quel  ^^a^e  pent  introduire  dsins  1  existence  la  simple 
suppression  de  quelques  centaines  de  repas.  Par  des  cou- 
pures  analogues  dans  tons  les  autres  ordres  de  plaisirs  et 
de  d6sirs  sensibles,  on  en  vient  k  donner  k  tonte  sa  vie 
quelque  chose  d'^th^r^  qui  n'estpas  sans  charme,  quoique 
sans  saveur  et  sans  couleur.  Tout  Funivers    recule  par 
degr^s  dans  une  sorte  de  lointain,  car  il  est  compost  de 
choses  que  vous  ne  touchez  plus  d'une  main  aussi  forte, 
que  vous  ne  t^tez  plus  aussi  grossifereinent,  et  aui  en  con- 
sequence vous  touchent  moins,  vous  laissent  plus  indiffe- 
rent ;  vous  entrez  vivemt  dems  ce  nua^e  oh  les  dieux  s'en- 
veloppaient  parfois^etvous  ne  sentez  plus  aussi  fermcment 
la  terre  sous  vos  pieds.  Mais  vous  vous  apercevezbientdt  que, 
pour  n'fetre  plus  sur  la  terre  ferme,  vous  n'en  fetes  pas  plus 
prfes  du  ciel ;  si  vous  avez  garde  le  pouvoir  de  vous  obser- 
ver exaclement  vous-mfeme,  ce  qui  vous  frappera  le  plus, 
c'est  Taffaiblissement  de  votre  pens^e,  precisement  alors 

3ue  vous  la  croyiez  plus  dfigagie  p«ur  raffranchissemenl 
e  tons  les  soucis  materiels.  Ne  se  reposant  plus  sur 
aucune  r^alite  aux  contours  solides,  eUe  devient  par  cela 
mfeme  plus  incapable  d'abstraction  :  la  pens^e  vit  de  con- 
trastes,  comme  tout  notre  fetre,  et  c'est  lui  donner  de  la 
force,  loin  de  lui  en  6ter,  que  de  la  d6tourner  par  instants 
des  objets  qui  semblaient  lui  fetre  le  plus  naturels.  En  vou- 
lant  purifier  trop  sa  pcns6c  et  la  sublimiser,  on  lui  6te  sa 

Srecision;  la  meditation  se  fond  en  unrfeve,  et  le  rfeve  peut 
evenir  facilement  cette  extase  oil  les  mystiques  se  perdenl 
dans  Yh  xal  irav,  mais  oil  un  esprit  nabitufe  a  la  pos- 
session de  soi  ne  peut  rester  longtemps  sans  en  sentir  le 
vide.  Alors une rfevolte  se  fait;  on  commence k  comprendre 
que  la  pensee  la  plus  abstraite  a  encore  besoin,  poor 
acquerir  ses  meilleurs  instants  de  lucidite  et  d'attenlion, 
d'etre  comme  fouettee  par  le  desir.  Nous  conseillons  cette  ' 
experience  pratique  du  nirvAna  k  ceux  qui  en  parlent  par 
Dui-dire,  sans  avoir  jamais  pratique  bien  longtemps  le 
renoncement  entier,  absolu.  Le  seul  danger  it  craindre, 
c'est  que  ce  renoncement  ne  produise  trop  vite  un  certain 
abfetissement;c'estqu'onne  perde  la  pleine  conscience  de 
^^$bi  et  gu'on  ne  soit  saisi  par  le  verlige  avant  de  Tavoir  bien 
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inesur6desyeux,  et  d' avoir bien  vu  qu'il n'y  a  rien  au  fond. 
Dans  la  montagne,  les  meilleurs  seuliers  sont  ceux  qu*a 
traces  le  pas  lourd  et  sAr  des  ftnes  et  des  mulets.  «  Suivez 
le  chemin  des  &nes  » ,  nous  disent  les  guides.  II  en  va  sou- 
vent  ainsi  dans  la  vie  :  c'est  le  gros  bon  sens  des  foules  oui 
ouvrc  la  voie;  il  faut  le  suivre  bon  gr6  mal  gr6,  et  les  pni- 
losophes  eux-m^mes  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal,  de  suivre 
le  chemin  des  &nes. 

L'absorption  dans  la  substance  infinie,  le  renoncement 
au  vouloir-vivre,  lasainleti  inactive  resterala  forme  der- 
ni^re  et  Texpression  la  plus  achev6e  de  toutes  les  illusions 
humaincs ;  c'est  le  complet  zero  retrouve  sous  toutes  les 
quantit^s  plus  ou  moins  n^gligeables  de  la  vie.  Si  tout  est 
vanity,  rien  de  plus  vain  apr^s  tout  que  cette  conscience 
m6me  de  la  vanity  totalc,  pouss^e  h  ses  derniferes  limites; 
si  Taction  est  vainc,  le  repos  est  plus  vain  encore,  si  la  vie 
est  vaine,  lamort  Test  plus  encore.  La  saintet^  m^me  ne 
vaut  que  par  la  charit6,  c'est-ii-dire  en  somme  par  ce  qui 
relie  rindividu  k  tons  les  autres,parce  qui  le  rend  de  nou- 
veau  esclave  du  d^sir  et  du  plaisir,  —  au  moins  de  ceux 
des  autres,  sinon  des  siens  propres.  II  faut  toujours  servir 
quelqu'un,  entrer  soi-mfeme  dans  des  liens,  fAt-ce  ceux  do 
la  chair.  II  faut  avoir  une  chaine,  quiltc  k  la  soulever,  k  la 
porter  en  avant,  k  entraincr  les  autres  avec  soi.  On  ne  pent 

Sas  constituer  pour  soi-m^me  un  but  suffisant,  un  centre 
'action  et  de  gravitation ;  on  ne  s'afTranchit  pas  parcc 
qu'on  sc  replie  sur  soi,  qu'on  forme  ainsi  un  cercle  id6al 
comme  le  serpent  enroul6,  ou  qu'on  regarde  6ternellement 
son  anonibril  »,  selon  le  pr^cepte  hindou;  rien  ne  ressem- 
ble  plus  k  la  servitude  que  la  nnert^  immobile  etarr^t^e  en 
soi.  La  saintetS  trop  parfaite  des  mystiques,  des  bond- 
dhistes,  des  pessimistes,  est  de  T^goisme  subtilis6,  et  la 
seule  vertu  vraiment  bonne  aumonde  est  la  g6n6rosit6,  qui 
ne  craint  pas  de  prendre  un  point  d'appui  sur  la  poussi^re 
du  sol  pour  marcher  plus  siiremont  vers  autrui. 

Nous  ne  croyons  done  pas,  avec  Schopenhauer  et  M.  do 
Hartmann,  que  le  panth^isme  pessimiste  puisse  ^tre  la 
religion  de  1  avenir.  On  ne  persuadera  pas  k  la  vie  de  ne 
plus  vouloir  vivre,  k  la  vitesse  acquise  par  le  mouve- 
menl  m6me  de  se  changer  tout  k  coup  en  immobility.  Nous 
Tavons  dit  ailleurs,  c'est  une  mfeme  raison  qui  rend  Texis- 
louce  possible  et  qui  la  rend  desirable  :  si  la  somme  des 
peines  emportait  la  balance  dans  une  espfece  vivante,  cette 
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esp^ce  s'^teindrait  par  I'affaissemenl  cons^culif  de  la  \ita» 
lit6.  Les  peuples  occidentaux,  ou  pour  roieux  dire  les 
peuples  actifs,  k  qui  appartient  Tavenir,  ne  se  converli- 
ront  jamais  aux  idSes  pessimistes ;  celui  oui  agit  sent  sa 
force,  celui  qui  se  sent  fort  est  heureux.  M&me  en  Orient, 
le  pessimisme  des  grandes  religions  n'est  que  superfi- 
ciel  quand  il  s'adresse  k  la  foule,  et  il  n'a  pas  laiss6  dans 
la  vie  populaire  (!<'  (race  trfes  profonde ;  les  maxinies  banalcs 
sur  les  maux  du  i'existence  et  sur  la  resignation  u6ces- 
saire  aboutissent,  en  fait,  k  un  far  niente  appropri6  aux 
moeurs  de  TOrient.  D'autre  part,  quand  il  s  adresse  aux 
penseurs,  le  pessimisme  n'est  que  provisoire,  il  leur  montre 
aussit6t  le  remfede  dans  le  nirvana;  mais  cette  panac6e-lk, 
nous  n'y  croyons  plus,  et  le  salut  par  la  negation  ou  par  la 
destruction  violente  de  Texistence  ne  peut  tenter  longtemps 
le  bon  sens  moderne.  Comment  attribuer  k  Thomme  le 
pouvoir  d'Scraser  Tceuf  sacr6  d'oti  est  sortie  la  vie  avec  ses 
mvincibles  illusions,  et  d'oti  elle  ressortira  toujours,  quoi 
que  fassent  les  ascites,  quoi  que  fassent  les  partisans  du 
suicide  individuel  ou,  comme  M.  de  Hartmann,  du  «  suicide 
cosmique?  »  II  serait  peut-etre  moins  difficile  encore  do 
cr^cr  que  d'an^antir,  de  faire  Dieu  que  de  le  tuer. 


CHAPITRE  V 

PRINCIPALES  HYPOTHESES  MmPHVSIQUES 
QUI  REHPLAGERONT  LES  DOGMES 

(soitb) 
NATURALISME  IDEALISTE,  MATERIAUSTE,  MONISTE 


L  —  Natokalismi  iDiALiSTi.  —Diverse!  formes de  ridialiime.  —  Forme  lubjeo^ 
tiTe.  —  Forme  objective.  Toate  existence  ramen^  k  an  mode  d'existence  mentale. 
—  Yaleor  de  PidAalisme  pear  le  sentiment  religieor.  —  Forme  la  plus  plausible  dn 
natnralisme  idAab'ste  d'aprfts  on  pbilosopbe  contemporain :  possibilite  d'un  progr^s 
nniversel  fondle  snr  la  spontaneity  radicale  des  dtres  et  sur  1* « id^e  de  libertA.  ■ 
Conciliation  da  dAterroinisme  et  de  Tidde  de  liberty.  —  L'idAalisme  moral  comme 
snbstitut  possible  da  sentiment  religieux,  qai  devient  le  sentiment  de  la  d^pendance 
de  Tunivers  par  rapport  Ji  la  «  volenti  da  bien.  • 

II.  —  Natuaalismb  MATiarALiSTK.  —  Difficult^  de  d^finlr  le  mat^rialisme  absola.  '- 
La  mati^re,  Tatome.  Les  atonies  tourbillons.  —  Xj'hjdrog^ne.  —  NAcessitA  d*61ar- 
girle  mat^rialisme  en  introclaisant  dans  T Aliment  primordial  la  vt'tf  et  le  germe  de  la 
pen»4e.  —  DemiAre  notion  <iai  envabit  le  matArialisme  :  idAe  d*infini  en  grandear  et 
en  petitessa. 

III.  Lb  katubalismb  momistb  bt  la  bsSTiNts  DBS  HONDBS.  —  ifivolatlon  des  sjs- 
times  contemporains  vers  le  moniime.  —  En  qael  sens  vraiment  scientiflqae  on  peat 
prendre  ce  sjrstAme.  —  Le  monde  con^a  comme  an  seal  et  mdme  devenir^  ane  seule 
et  mAme  vie,  —  Les  deax  formules  sdentiflques  de  la  vie.  Qae  le  progrAs  con- 
siste  en  la  Aision  gradaelle  de  ces  deax  formales  I'ane  dans  Taatre.  —  Comment  la 
morahtS  et  la  religioriti  sortent  natureHement  de  la  vie,  sans  qu'U  soit  besoin  de 
faire  appel  k  ane  UnatiU  primordiale.—  Esperances  mAtaphysiqaes  et  morales  qu*on 
peut  fonder  sar  le  monistM  scientiflqae,  relativement  k  la  destinAe  des  mondes  et  de 
I'htimanitA.  —  Paits  qai  paraissent  s*opposer  k  ces  espArances.  —  IdAe  dAcoura- 
geante  de  la  dinohtion^  qai  semble  liAe  k  celle  de  Y^volution.  Ce  Uen  est-il  absolu- 
mont  nAcessaire  et  dAmontrA?  —  Ressoarces  diverses  de  la  natare  poar  perpAtuer 
les  combinaisons  les  mieax  rAassies.  R6le  de  I'intelligence,  da  nombre,  da  temps 
et  de  Pespace.  —  Le  calcal  des  probabilitAs.  —  L'etemitA  a  parte  post  est-elle  ane 
raison  de  decoaragement  oa  d'espArance.  —  Existence  probable  d'dtres  pentahti 
Jans  les  aatres  mondes  :  nos  ArAres  planetaires.  —  Possibility  d'Atres  supArieurs  k 
I'bomme.  Ce  qae  la  science  peut  conserver  de  I'idAe  religieuse  des  •  dieux.  •  — 
HTpoihAie  d'une  conscience  inter- cosmique  et  d'une  «  sodAtA  universelle.  • 

lY.  —  La  SBiTIHil   91  L'lOmiB  BT  fc'BTPOTBtSB  SB  L'milOlTALITi  SAMS   11  MATUIA- 
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Lism  MOK»Ti.  —   Deux  conception!  poisiblei  de  rimmortaliM.   —   L'ezistenca 
dternelie  on  intemportUe^  et  la  continuation  delaine  sooa  one  forme  lapirieare. 

I.  Hypothftse  de  la  vie  ^temelle.  Sa  place  dans  lea  religion!  antiqaes,  chea  laa  pU- 
toniciens,  ehez  Spinoia,  Kant  et  Schopenhaner.  —  La  vie  ^temelle  laisae-i-elle 
mbsister  Tindividualit^.  —  Distinction  de  Scfaopenhaner  et  de  plasienm  aatrea  phi- 
'  losophes  entre  VutdioiduaUtS  et  la  personhalite,  —  Garactire  trarucendamt  et  pro- 
bUmntique  de  la  rie  ^ternelle.  —  Tendance  aristocratique  de  cette  m^me  idi«. 
Ilypoth^se  de  Vimmortaltt4  eonditionnelle  k  laqnelle  elle  abontit  ches  certains  th^olo- 
giens.  ~  Critique  de  rimmortalitd  eonditionnelle.  Incompatibility  de  cette  notioi 
avec  celle  de  bont^  divine.  —  U.  Hypothtoe  d'una  continuation  <20  2a  om  et  de  soi 
Evolution  sous  une  forme  supirieure,  —  Recherche  de  ce  doni  la  th^rie  ^Tolntion 
niste  permet  d*esp4rer  Timmortalit^.  —  Immortality  des  etuwres  et  des  aetioms.  Yra 
sens  dans  leqnel  on  pent  la  conceyoir.  —  Son  rapport  avec  les  lots  de  llieridit^,  d 
Tatavisme,  de  la  selection  naturelle.  ^  Immortality  de  Vindimdu,  Objections  de  I 
science.  Protestation  de  Vamour  centre  Tan^anUssement  de  la  personne.  Antinomi 
qui  en  r^sulte.  —  III.  —  Opposition  moderne  de  Tid^e  de  fonciion  k  Vidhe  de  sfubstance 
simple,  oil  I'ancienne  philosophie  cherchait  la  preuve  de  llm mortality.  —  ThAorie 
p^ripat^ticienne  de  Wundt  et  des  philosophes  contemporains  sur  la  nature  de 
I'esprit.  —  L'immortalit^  serait  une  continuation  de  fonction  et  se  fonderait  non  sor 
la  simplicity,  mais  sur  la  complexity  sup6rieure  de  la  conscience.  —  La  eomplexiU 
entralne-t-elle  nicessairement  Vinstabilit^.  —  Les  trois  stades  de  T^Tolution  sociale. 
—  Analogie  de  la  eonsdence  arec  une  soci^tS.  Garact^re  coUectif  de  la  conscience 
individuelle.  —  Rdve  d'une  immortality  progressive,  produit  dernier  de  revolu- 
tion et  de  la  selection  naturelle.  —  1*  La  conscience,  pour  Atre  composte  et  com- 
plexe,  n*est  pas  n^cessairement  vou^  k  la  dissolution ;  il  pent  se  former  des  com- 
poses indissolubles  dans  Tordre  mental  comme  dans  Tordre  physique.  —  2*  Rapport 
mutuel  des  consciences ;  leur  fiision  possible  en  une  conscience  supirieure.  —  Ce 
que  la  psychologie  contemporaine  pent  admettre  du  rAve  religieux  de  la  «  penetra- 
tion des  Ames.  ■  —  Evolution  possible  du  souvenir  et  son  identification  avec 
la  rialite  m^me.  I^  paUng^nisie  par  Vamour.  —  Garact^re  probUmatique  de  ces 
conceptions  et  de  toute  conception  relative  au  fond  de  Yexietence^  de  la  eonsdence, 
et  au  rapport  de  la  conscience  avec  I'existence.  —  IV.  —  Comment  oeux  qui,  dans 
retat  actuel  de  revolution,  n'admettent  pas  Timmortalite  individuelle,  doivent  envi- 
sager  la  mort  —  Le  stoTcisme  antique  et  le  stoTcisme  moderne.  —  La  mort  prevue 
et  consciente  :  ce  qu'elle  a  de  triste  et  ce  qu'elle  a  de  grand.  —  Le  moi  s'eiargis- 
sant  asses,  par  la  pensee  philosophique  et  le  desinteressement  sdentifique,  pour 
comprendre,  approuver  memo  dans  une  certaine  mesure  son  propre  evanonis- 
■ement. 

Le  naturalisme  consiste  k  croire  que  la  nature,  avec  les 
felres  qui  la  composent,  6puise  toute  Texistence.  Mais, 
mfeme  k  ce  point  de  vue,  il  reste  toujours  k  savoir  ce  qui 
constitue  le  fond  de  Tfetre  el  ce  qui,  parmi  les  diverscs 
formes  d'existence  k  nous  connues,  est  fe  plus  voisin  de  ce 
fond.  La  nature  est-elle  matifere,  est-elle  pens6e,  est-elle 
Tuniti  des  deux?  Le  probleme  relatif  k  Y  «  essence  »  dc 
Tfetre,  quoique  descendu  dans  le  domaine  immanent  de  la 
nature,  n'en  subsiste  done  pas  moins. 

Lath6oriequi  semble  dominer  aujourd'hui,  c'est  cello 
des  deux  aspects  irr^ductibles  Tun  k  I'aulre,  Tintirieur  cl 
Text^rieur,  des  deux  faits  sui  generis^  le  fait  de  conscience 
ctle  mouvement.Nous  aurions,selonle  mot  de  M.Taino', 
deux  «  texlesD  du  livre  iternel,  au  lieu  d'un  seul.  11  s'agil 

1.  Mfime  doctrine  chei  M.  Ribot. 
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de  savoir  lecjuel  est  le  texte  primitif  et  sacr6.  Lcs  unschoi- 
sissent  celui  qui  nous  est  fourni  par  la  seule  conscience,  les 
autres  celui  que  d6chiffre  k  grand'peine  la  science  objec- 
tive. De  Ih  deux  directions  oppos6es  dans  toute  speculation 
non  seulement  psychologique,  mais  mitaphysique  :  Tune 
est  tourn^e  vers  le  dedans,  I'autre  vers  le  dehors,  Tune 
id^aliste,  Tautre  matfirialiste.  Mais  on  peut  et  on  doit  conce- 
voir  quelque  unite  des  deux  aspects  :  notre  pens6e,  devant 
deux  iignes  convergentes,  ne  peut  consentir  h  ne  pas  les 
prolonger  jusqu'ii  un  sommet  d'angle.  II  y  a  done  en  sommo 
trois  formes  du  naturalisme  :  id^aliste,  materialiste,  mo- 
niste.  Ce  sont  1&,  selon  nous,  les  vrais  systfemes  fonda- 
mentaux  et  immanents,  dont  le  th^isme,  1  ath^isme  et  le 
pantheisme  ne  sont  que  des  derives  transcendants. 


I.    —    NATURALISME    IDiSaLISTB 


Si  on  prend  les  mots  de  pensde  et  diidie  en  ce  sens  large 
quejpr6feraientles  Descartes  et  les  Spinoza,  et  qui  d^si- 

Eiait  toute  la  vie  men  tale,  tout  le  contenu  possible  de 
conscience,  on  peut  appeler  idealisme  le  systfeme  ^ui 
ramfene  la  r^alite  k  la  pens6e,  &rexistence  psychique,  si  bien 
qu'&lre,  c'est  fttre  pensS  ou  penser,  6tre  senti  ou  sentir, 
etre  voulu  ou  vouloir,  fttre  Tobjet  d'un  effort  ou  le  sujet 
d'un  effort. 

U  estclair  que  ridSalisme  est  un  des  syst^mes  oti  le  sen- 
timent religieux  pourra  trouver  une  satisfaction,  puisque  ce 
sentiment  rentre  dans  Tins tinctm^taphysique,  et  que  I'ins- 
tinct  metaphysioue  sera  toujours  porte  k  retrouver  en  toutes 
choses  Tesprit,  la  pensSe,  le  mental,  le  moral.  Le  fond  du 
theisme,  ce  par  quoi  il  vaut,  c'est  ce  que  nous  avons  d6j^ 
appeie  le  moralismej  c'est- k-dire  la  croyance  ({ne  la  vraie 
force  estcle  nature  mentale  et  morale.  Dieu  n  est  qu'une 
representation  de  cette  force  conQue  comme  transcendante. 
Le  pantheisme,  de  son  c6te,  apr^s  avoir  divinise  et  subtilise 
Tunivers,  apr^s  Tavoir  pour  ainsi  dire  fondu  en  Dieu,  tend 
k  prendre  la  forme  d'un  naturalisme  idealiste,  lequel  fait 
renirer  le  dieu  mftme  ainsi  couqu  dans  la  pensee  qui 
le  conQoit,,  lui  denie  toute  existence  autre  que  dans  la 
penseoy  par  la  pensee,  pour  la  pensee.  Selon  fa  comparai"* 


5 


424  l'ibr^lioion  de  l'ayenir. 

son  hindoue,  c'est  ainsi  que  raraigii6e,  apr^s  avoir  elle- 
m^me  tir6  de  soi  sa  toilc  etVavoir  projet^e  en  cercle  autour 
d'elle,  la  retire  et,  la  d^vorant,  la  fait  disparattre  en  elle- 
m^me,  avec  tons  les  rayons  ou  reflets  diapr^s  qu'elle 
retenait  dans  sa  Irame  et  qui  en  faisaient  an  monde  en  rac- 
courci.  La  pens6e,  elle  aussi,  pent  tour  k  tour  tirer  de  soi 
un  monde  et  un  dieu,  pour  les  absorber  ensuite. 

Mais  comment  se  representer  la  pens6e  centrale  d'oti 
tout  part  et  oil  tout  revient?  Est-elle  individuelle  ou  im- 
personnelle?  —  H  y  a  d'abord  un  id^alisme  tout  subjectif 
et,  comme  disent  les  Anglais  «  6^oistique  » ;  c'est  celui 

3ue  M.  Huxley  d6finit  dans  sa  Vie  de  Hume.  «  Kn  d6pit 
e  toute  demonstration  contraire,  dit-il,  la  collection 
des  perceptions  qui  constituent  notre  conscience  pourrait 
n'^tre  qu'une  fantasmagorie  qui,  engcndr^e  etooordonnee 
ar  le  moi,  d^roulerait  ses  scenes  successives  sur  le  fond 
u  n6ant.  »  M.  Spencer  r6pond  que,  si  Tunivers  n'6tait 
ainsi  qu'une  projection  de  nos  sensations  subjectives, 
revolution  serait  un  rfeve;  mais  revolution  pent  se  for- 
mulcr  aussi  bien  ,en  termes  id6alistes  qu'en  termes  rea- 
listes  :  un  rfeve  bien  li6  vaudrait  d*ailleurs  la  r6alit6  mfeme. 
L*i(iealisme  subjectif  et  «  egoistique  »  est  done  difficile  k 
refuter  logiquement.  Malgri  cela,  il  aura  toujours  peu 
d'adherents,  car  cette  simplification  apparente  du  monde 
est  en  r6alite  une  complication.  Pour  pouvoir  faire  rentrer 
tout  entier  dans  les  tetes  pensantes  le  monde  dcs  pheno- 
m^ncs,  il  faut  supposer  une  concordance  de  tromperics 
entrc  toutes  nos  impressions  et  entre  les  impressions  de 
tous  les  autres  etres  humains,  chose  beaucoup  plus  diffi- 
cile h  concevoir  que  la  simple  projection  d'un  monde  objec- 
tif  en  nous.  Le  mental  est  a  ailleurs  toujours  plus  complexe 
que  le  materiel ;  si  done  Ton  veut  isoler  le  mental,  le  r^duire 
klui-mftme,  il  faudra,  pour  se  rendre  compte  de  rillusiou 
d'optique  qui  cr^e  le  monde,  un  d^ploiement  d'ing6niosil6 
assez  vain  et  beaucoup  plus  grand  que  pour  faire  de  ce 
monde  une  simple  perception.  Enfin  le  moindre  e/fort, 
avec  la.  resistance  qu'il  rencontre,  est  la  refutation  de 
Fidealisme  egoistique,  ou,  comme  disent  encore  les  An- 
glais, du  solipsisme,  Dans  la  «  resistance  »,  en  effel, 
coincident  et  la  sensation  subjective  et  Isl  perception  d'une 
realiie  objective.  Si  Ton  pent  encore  considerer  comme 
subjectif  1  ordre  d'apr^s  lequel  nous  combinons  ou  super- 
posons  les  sensations  de  resistance  pour  former  I'etendue 
et  ses  diverses  dimensions,  il  est  bien  difficile  d'admettre 
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que  les  mai^riaux  de  cetle  construction  soient  comme 
suspendus  en  Fair.  Pour  expliquer  la  resistance,  il  faut 
absolument  sortir  du  moi,  car,  meme  dans  les  cas  oti 
la  resistance  tactile  parait  se  ramener  k  une  hallucina- 
tion, la  cause  de  cette  hallucination  s'explique  toujours  par 
quelque  resistance  organique,  par  quelque  frottement  des 
rouages  int6rieurs.  L'erreur  du  fou  qui  voit  une  force 
etrangfere  prendre  figure  et  se  dresser  devant  ses  yeux 
n'estpas  cle  consid^rer  cette  force  comme  existant  en 
dehors  de  lui,  mais  bien  de  la  placer  k  rextr^mite  de  ses 
nerfs  tactiles,  tandis  qu*elie  est  dans  soncerveau  mftme,  an 

Joint  oil  ses  nerfs  viennent  se  rattacher  aux  centres  cer6- 
raux;  il  a  toujours  raison  de  sentirun  ennemi,  maisil  ne 
le  sent  pas  \k  oh  il  est. 

II  faut  done  bien  se  r^soudre  k  admettre  tout  ensemble 
des  microcosmes,  le  mien,  le  v6tre,  et  un  macrocosmc,  le 
mien,  le  v6tre.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu*il  s'^tablit  entre  le 
grand  monde  et  chaque  petit  monde  pensant  une  commu- 
nication incessante,  par  laquelle  tout  ce  qui  se  passe  dans 
Tunvientretentir  dans  Tautre.  Comme  nous  vivons  dans 
Tunivers,  Funivers  vit  en  nous.  Ce  n'est  pas  une  m6ta- 
phore.  Si  on  pouvait  lire  dans  le  cerveau  d'un  enfant  de 
nos  ecoles,  on  y  verrait  d6jk  grav^e  Fimage  plus  ou  moins 
fidfele  de  toutes  les  merveilles  de  notre  monde  :  cieux, 
mers,  montagnes,  villes,  etc. ;  on  y  apercevrait  le  germe 
de  tous  les  sentiments  eiev^s,  de  toutes  les  connaissanccs 
complexes  qu'une  t^tc  humaine  pent  contenir.  Ce  serait 
bien  autre  cliose  s'il  s'agissait  d'un  grand  homme,  d'un 
penseur  ou  d'un  pofete  :  dans  son  vasle  cerveau  on  retrou- 
verait  tout  le  monde  visible  ou  invisible,  avec  ses  faits  et 
ses  lois,  on  y  retrouverait  toute  Thumanite  en  ce  qu*elle  a 
de  meilleur,  comme  on  aperQoit  dans  les  verres  des  teles- 
copes rimage  agrandie  des  astres  loin  tains.  A  qui  saurait 
lire  ainsi  les  traces  laiss^es  dans  Forganisme  par  les  sen- 
sations et  les  idees  il  suffirait,  si  notre  terre  disparaissait 
un  jour,  de  quelques  cerveaux  humains  bien  choisis  pour 
la  reconstrmre,  pour  en  retracer  Timage  et  eii  raconter 
rhistoire. 

L'humanite  agissante  et  pratique  sera  toujours  (c  r^a- 
liste,  »  en  ce  sens  qu'elle  admettra  toujours  que  le  monde 
a  une  existence  mdependamment  de  la  pens^e  indivi- 
duelle.  Nous  n'ia<:isterons  done  pas  davantage  sur  Tid^a- 
lisme  subjectif,  qui  a  plus  d'importance  pour  la  curiosity 
metaphysique  que  pour  le  sentiment  religieux. 
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II  n'en  est  pas  de  m^ine  de  la  seconde  forme  d'id^alisme, 
c'est-i-dire  de  Fid^alisme  objectif. 

Lhy  toute  existence  n\at6rielle  est  ramen^e  &  un  mode 
d'existence  mentale :  V^ire  est  identifiSy  soit  avec  la  loi 
id^ale  qui  preside  au  d^veioppement  de  cet  6tre,  soit  avec 
le  fond  r^el  de  nos  consciences,  de  nos  sensations,  de 
nos  d^sirs.  «  Le  monde,  a  dit  Emerson,  est  de  Tesprit  pr6- 
cipit6  ». 

Cette  hypothfese  est  certainement  une  de  celles  qui  peu« 
vent  le  mieux  servir  de  substitut  au  thSisme,  si  le  th^isme 
disparatt  jamais  de  la  m^taphysique  religieuse.  Mais, 
selon  nous,  la  grande  objection  qu'on  pent  faire  k  Tid^a- 
lisme  ainsi  entendu  est  la  suivante :  —  Sert-il  beaucoup 
d'objecliver  Tcsprit,  si  on  ne  change  rien  par  \k  k  Texis- 
tence  du  mal,  que  Platon  identifiait  &la  matifere?  On  a  beau 
transformer  toute  Evolution  en  une  Evolution  mentale,  on 
ne  la  h^e  pas  pour  cela.On  transporte  seulement  au  dedans 
de  Tesprit  ies  obstacles  myst^rieux  qu'il  croyait  rencontrer 
dans  une  matifere  ext^rieure  :  on  spiritualise  done  le  mal 
m6me.  Apr^s  avoir  identifi6  les  choses  qui  6voluent  avec 
la  loi  intelligible  et  intellectuelle  qui  preside  k  cette  Evo- 
lution, il  reste  toujours  k  expliquer  pourquoi  cette  loi  est 
sur  tant  de  points  mauvaise,  pourquoi  Fintelligence  essen- 
tielle  aux  cnoses  pr^sente  tant  de  contradictions  et  de  d^ 
faillances. 

Malgr6cette  objection,  qui  ne  recevra  peut-fetre  jamais  de 
complete  rSponse,  il  est  certain  aue  Tid^alisme  nous  laisse 
plus  d'espSrance  morale  et  sociale  que  les  autres  syst^mes. 
A  la  pens^Cy  comme  k  une  supreme  ressource,  pent  se 
rattacher  encore,  malgrE  le  mal  et  la  douleur,  ce  d^sir  de 
progr^s  et  de  «  salut  »  qui  fait  le  fond  de  la  speculation 
religieuse.  Toutefois,  pour  donner  k  cette  doctrine  une 
forme  plus  acceptable,  il  ne  faudra  pas  seulement  entendre 
par  pensEe  Tintelligence,  il  faudra  entendre  aussi  le  senti- 
ment, le  d6sir,  le  vouloir.  Et  de  fait,  k  Tid^alisme  purement 
intellectualiste  d'autrefois  nous  voyons  succ6der,  de  nos 
jours,  un  id^alisme  fond6  surtout  sur  la  volont6  comme 
principe  des  choses '.La  sensibilit6  universellement  r6- 
pandue  est  la  consequence  de  la  volont6  universellement 
pr6sente,  et  Tintelli^ence  proprement  dite,  du  moins  en 
tant  que  representation,  est  plus  «  superficielle  >  que  le 

1.  Voir  Schelling,  Schopenhauer,  Lotze,  Wundt,  Secr^tan,  et,  chez  nous, 
MM.  Ravaisson,  A.  Fouill^e,  Lachelier,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
M.  RenouTier. 
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sentir  et  le  vouloir  *.  Ces  trois  formes  diverses  et  toujours 
unies  de  la  vie  mentale  ^  sont  les  grandes  forces  sur  les- 
quelles  le  sentiment  moral  et  religieux  pourra  toujours 
chercher  un  point  d'appui. 

Dans  la  question  du  mal,  TidSalisme  ainsi  entendu 
constitue  une  des  solutions  les  plus  capables  de  tenter 
la  pens6e.  L'optimisme  ^lant  insoutenable,  comme  nous 
ravens  vUy  et  le  pessimisme  Stant  une  exag6ration,  rhy- 
pothfese  mStaphysique  et  religieuse  la  plus  plausible  ac 
nos  jours  so  rait  la  conceplion  d'un  «  pr  ogres  possible 
dans femonde  grAce  kune  spontaniite  radicale  des  elres*». 
Dans  celltj  bypothfese,  la  volont6,  avec  sa  tendance  au 
d^veloppement  le  plus  grand  et  le  plus  universel  pos- 
sible, seraii  la  puissance  primitive  par  excellence,  le 
fond  de  rhomme  et  de  Tunivers.  Uidlie  de  liberty,  chez 
rbomme^  serail:  la  conscience  de  cette  puissance  progres- 
sive, immanente  k  tous  les  felres,  et  cette  id6e  deviendrait 
le  ressort  de  ootre  vie  morale.  L'id6e  de  libert6,  au  sein 
mt^me  du  d^lerminisme ,  «  produit  une  direction  nou- 
velle  »  I  elle  dcvient  un  molif  nouveau  parmi  les  motifs, 
un  mobile  nouveau  parmi  les  mobiles;  «  elle  se  realise  en 
se  concevant  ct  en  se  d^sirant,  »  Gr&ce  k  Tintermfidiaire 
de  cette  id^e,  fa  r^alit^  enveloppe  une  puissance  de  libert6 
progressive,  c'est-k-dire  «  d'umon  constante  avec  le  tout, 
el  d'aiTranchissenicnt  moraU  »  —  «  Au  d6but ,  ^erre  uni- 
verselle  des  forces,  fatality  brutale,  m616e  iniinie  des  fetres 
s'entrechoquant  sans  se  connaitre,  par  une  sorte  de  mal- 
entenduetd'aveuglemenl;  puis  organisation  progressive, 
qui  permet  le  d^gagement  des  consciences,  et  par  cela 
meme  des  volont^s  :  union  progressive  des  6tres  se  recon- 
nai^^sant  pen  h  peu  pour  freres.  La  mauvaise  volont6  serait 
transitoire  et  nail  rail,  soil  des  n6cessit6s  mScaniques,  soit 
de  !*ignorance  inlellectuelle;  la  bonne  volont6,  au  con- 
traire,  serait  permancnte,  radicale,  normale,  et  viendrait 
du  fond  meme  de  T^tre.  La  degag^er  en  soi,  ce  serait  s'af- 
franchir  du  passage r  et  de  Findividuel  au  profit  du  perma- 
nent et  de  TuniverseL  Ce  serail  devenir  vraiment  libre  et, 
par  cela  mSme^  ce  serait  devenir  aimant^.  » 

Dans  le  naluralisme  id^alis  to  ainsi  fond6  surF  «id6e  de 
liberty,  1}  il  n'y  aurail  plus  opposition  absolue  entre  la  liberty 

\,  Voir Bchopenhauerf  RarwicZf  et,  chez  nous,  M.  Fouillte. 

%.  Vol  f  Wu  n  d  t ,  Pkych  o  tog  ie  physio  tog  igue . 

a.  Alfred  Pouin^e,  la  Uhtri€  et  le  Diierminisme,  2* Edition,  p.  353,354, 350. 

4,  Ibid. 


428  l'irr^ligion  db  l'avenir. 

progressive  et  le  d6terminisme  au  milieu  duquel  elle  pro- 
gressc :  ce  seraient  les  deux  aspects  d'une  mftme  6yolulioa. 
Qu'cst-ce  que  le  d^terminisme  qui  nous  enveloppe?  II  se 
r^duit  k  une  s^rie  d*actions  des  aulres  dtres  sur  nous  et  de 
r6actions  de  nous  sur  les  aulres  6tres ;  mais  qu*est-ce  que 
ces  actions  et  ces  reactions  sans  nombre,  si  ce  n*est  le  signe 
du  d^veloppement  des  activit6s  intSrieures?  Et  mainte- 
nanl,  quel  est  le  fond  de  Tactivit^  dans  TuniverSy  si  ce  n'est 
une  puissance  d^bordante,  ennemie  de  toute  limite,  de 
toute  entrave,  en  un  mot,  une  liberty  se  faisant?  Ainsi, 
selon  cette  doctrine,  auand  on  p6nfetre  assez  loin,  quand 
on  brise,  pour  ainsi  cure,  la  suilace  des  choses,  on  voit  la 
liberty  cr6ant  le  d^terminisme,  se  confondant ,  s'unifiant 
avec  lui*.  La  n6cessit6  n'est,  en  quelque  sorte,  que  V  «  ar- 
mure  des  libert^s ;  »  ello  nait  de  leurs  rapports  mutuels,  de 
leurs  points  de  contact.  On  ne  pent  pas  comprendre  de 
liberies  sans  un  d^terminisme  qui  en  derive ;  car  Sire  libre, 
c'est  pouvoir,  c'est  agir  et  r6agir;  agir  el  r6agir,  c'est 
determiner  et  fetre  determine.  D'autre  part,  on  ne  pent  com- 
prendre de  d^terminisme,  c'est-i-dire  d'aclion  r^cipromie, 
sans  quelque  action  interne,  sans  quelque  volont6  qui  aoit 
fetre  en  soi  spontanfee  et  tend  k  fetre  libre.  A  ce  point 
de  vue,  on  pourrait  dire,  sans  contradiction,  que  le  d6- 
terminisme  enveloppe  le  monde,  et  que  la  volonti  le 
comiitue. 

Si  Taction  des  volontfes  Tune  sur  Tautre  dans  le  monde 
est  encore  le  plus  souvent  brulale,  c'est  qu'elles  sont  en- 
core k  demi-inconscientes  des  puissances  qu'elles  porteni 
en  elies-mfemes ;  la  conscience,  en  se  dfeveloppant  au  de- 
dans d'elles,  les  unira,  transformera  leurs  chocs  en  un 
concours.  Pour  feviter  de  se  heurter  k  des  obstacles  infran- 
chissables,  la  volontfe  a  encore  moins  besoin  de  projelerla 
lumifere  autour  d'elle  que  de  s'feclairer  intferieurement,  de 
regarder  en  soi.  Comme  il  n'y  a  rien  dans  Tunivers  d'6tran- 
ger  k  la  volont6,  il  n'y  a  rien  non  plus  d'fetranger  k  Tideal 
que  toute  volont6  se  propose.  II  est  probable  qu'avec  la 
vie,  il  y  a  partout  de  la  conscience  it  un  degrfe  infinitfesimal; 
or,  partout  oti  il  y  a  conscience,  il  pent  y  avoir  dfesir.  U 
devise  de  la  nature,  comme  Ta  dit  un  pofete  contemporain, 
c'est  :  «  j 'aspire.  »  L'id6al  humain  n'est  peut-felre  que  1» 
formule  consciente  de  cetle  aspiration  commune  k  Tuni- 
vers  entier.  Si  cela  fetait  vrai,  il  s'ensuivrait  que  la  liberti 

1.  A.  Fouill^e,  la  Libert^  et  le  D^icrminismet  %•  Mtion. 


LB  NATUBALISME  IDl^ALISPE.  429 

idiale  est  le  terme  de  l'6volution  des  choses  etque  la  vo- 
lenti qui  y  tend  en  est  le  principe  *. 

On  a  objects  k  eel  6volutionisme  id6aliste  que,  «  sile  pro- 
grfes  a  un  but  et  des  principes,  revolution  n'en  a  pas^.  » 
—  Mais  la  doctrine  en  Question  a  pr6cis6ment  pour  objet  de 
donner  un  «  but  n  et  acs  principes  k  revolution,  d'6ten- 
dre  le  <<  progrfes  »  au  monde  entier.  On  a  encore  object6 
k  celLe  hypo  ill  esc  d'un  naturalisme  en  quelque  sorte  pan- 
ihilkte,  seloQ  loquel  tout  est  volont6  (OsXo?),  que,  «  si  on 
place  de  la  liberie  partout,  cela  revient  k  n'en  mettre  nuUe 
part',  n  Cette  objection  n'estpas  exacte,car  il  faudrait  dire 
alors,  daos  la  sphere  economique,  qu'en  augmentant  le 
bien-^tre  de  tons  on  n'augmente  ceiui  de  personne ,  ou 
qu'en  apnauvrissant  tout  le  monde  6galement,  on  enrichi- 
rait  tout  le  monde.  Autre  chose  est  d'universaliser  une  no- 
tion, autre  chose  de  la  supprimer.  On  ne  pent  plus  s^parer 
aojourd'hui  la  conception  du  monde  de  cello  de  Thomme, 
elles  sont  solidaires.  Mettez-vous,  par  exemple,  un  libre 
arbilre  indifferent  dans  Thomme,  Epicure  aura  alors  rai- 
soti  de  melLre  riudeterminisme  au  fond  de  toutes  choses*. 
De  Ultimo,  supposez-vous  qu'il  existe  dans  Thomme  une 
«  bonne  volooie  radicale,  trfes  distincte  du  libre  arbitre, 
mats  qui  n'en  constitue  pas  moins  une  sorte  de  liberie 
morale  eo  voie  de  formation* » ;  on  devra  alors  retrouver  le 
germe  de  ccLLc  volonte  dans  le  monde  entier,  sous  une  forme 
plus  ou  mains  inconsciente.  Pour  que  reellement  Tesprit 
fiumain  cnfanle  quelque  chose, il  faut  que  toutTunivers  soit 
conime  lui  en  travail.  Les  partisans  de  la  «  bonne  volonte  » 
comme  fond  de  la  moralite  humaine  sont  done  logiques  en 
la  plaQaatj  plus  ou  moins  degradee,  dans  la  nature  enti^re, 
chez  tons  les  6tres  oil  point  deji  Tintelligence ;  et,  en 
meme  temps  que  la  bonne  volonte,  il  faudra  imaginer 
dans  ces  Mres  un  obscur  commencement  de  responsabi- 
Uie,  de  merite  ou  de  demerite  implicite,  revenir  enfin  k  la 


I  1.  «  La  CAt^forie  de  Texlslence  r^elle  ne  sembld  point  convenir^  Tid^e 

de  la  liberie ;  celle-ci  ne  peut  6tre  congue  par  nous,  en  sa  perfection,   que 
^  la  caLigoHe  de  I'idM,    en  son  imperfection,  que  sous   celle  da 
^tnir  n.  A'  Pouill^e,  la  Liberty  et  le  D€terminisme,  Conclusion. 
M.  Franck,  E^A-ms  da  critiijue  philosophigue, 
M    Franck,  Ibid. 
-.  Cest  De  que  nous  croyons  avoir  montr4,  d^s  1873,  dans  notre  livre  sur 
Fevj'f.  --  Votr  au&sl  notre  Morale  anglaite^  9*  partie,  p.  385-386  de  U 

6.  A<  FouUi^e,  la  Liberie  et  k  DttrminUme,  S*  Edition. 
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Ih^orie  hindoue,  bien  interpr^lSe,  selon  laquelle  tous  les 
degr^s  de  la  nature  sont  au  fond  des  degr6s  aans  la  mora- 
lit6. 

Hypotheses  fingo,  c'est  la  devise  de  la  m^taphysiquc. 
L'id^alisme  moral,  tel  que  nous  venons  de  le  r6sumer 
d'aprfes  un  auleur  contemporain,  n'est  assur^ment  qu'une 
hypolhfese,  et  une  hypothfese  contestable;  mais  c'est  pour- 
tant,  semble-t-ily  la  forme  de  naturalisme  id^aliste  la 
moins  incompatible  avec  la  thSorie  de  Tfivolution  el  avec 
les  fails  de  1  histoire  nalurelle  ou  de  Thisloire  humaine*. 
De  plus,  elle  est  un  des  meilleurs  refuges  du  sentiment 
rcligieux  d^gagS  de  ses  formes  mystiques,  comme  de  sa 
transcendance,  el  ramenS  dans  les  spheres  de  la  nalure. 
L'aclivit6  inconnue  ^ui  est  au  fond  de  la  nature  m6me  en 
6tanl  venue  k  produire  dans  Thomme  la  conscience  et  Ic 
d^sir  r6fl6chi  du  mieux,  il  y  a  Ik  un  motif  d'esp6rer,  un  mo- 
tif de  croire  que  le  mol  deT^nigme  des  choses  n'est  pas,  au 
point  de  vue  m^taphysique  et  moral :  c  II  n'y  a  rien.  » 

Nous  avons  plusieurs  fois  cit6  la  definition  de  la  reli- 
gion donn^e  par  Schleiermacher  :  sentimenl   de   notre 
absolue  d^pendance  par  rapport  k  Tunivers  el  &  son  prin- 
cipe.  Quand  le   sentiment  religieux  se    Iransforme   en 
id6alisme  moral,  il  tend  vers  une  formule  qui,  sous  cer- 
tains rapports,  est  Tinverse   de  la  pr6c6denle  :  —  senti- 
ment de   la  d6pendance  de  Tunivers  par  rapport    k  la 
volojile  du  bien  que   nous  constatons  en  nous    el  que 
nous  supposons  fetre  ou  pouvoir  devenir  le  principe  direc- 
teur  de  1  Evolution  universelle.  La  pens6e  de  Tid^al  moral 
et  social,  Ta  id^e  de  libert6  »,  au  lieu  d'fetre  dans  Tunivers 
un  simple  accident  de  surface,  serait  alors  la  r^v^lation 
et  la  conscience  progressive  de  ses   lois  les  plus  fonda- 
mentales,  de  son  moteur  le  plus  intime,  de  la  vraie  «  es- 
sence des  choses  »,  la  m6me  chez  tous  les  6lres  k  des 
degr^s  divers  et  en  des  combinaisons  diverses.  La  nature 
enlifere  est  comme  une  ascension  6teraelle  vers  un  id^al 
qu'elle  congoit  de  mieux  en  mieux,  mais  qui  la  domine 
loujours.  Quand  on  mo.nte  sur  un  sommet  pour  contem- 
|)ler  une  chaine  demontagnes,  on  voit,  k  mesure  qu'on 
s'61^ve,  surgir  et  se  ranger  tout  le  long  de  Thorizon  les 
cimes  blanches  de  neige ;  debout.  Tune  k  c6t6  do  Taulre. 


I.  Cette  fonne  d'id^alisme  est  6galement  compatible  avec  le  m>nisme 
qui  tend  k  dominer  de  nos  jours;  elle  finit  m6me  parse  confoudre  atecle 
monisme,  notaramebt  chei  M.  Fouill6e.  (Voir  plus  loin.) 
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6teincelantes  sous  Icurs  glaciers,  elles  monleut  en  silence 
dans  la  lumifere  :  11  semble  qu'un  immense  efTort  soul^ve 
ces  masses  Snormes  et  les  porte  en  haul,  il  semble  que  leur 
immobility  ne  soil  qu^apparente ;  on  croit  se  sentir  em- 
port6  avec  elles  vers  le  zenith.  Ainsi  les  h^ros  de  la  l^gende 
mdienne,  quand  ils  sont  fatigues  de  la  vie  et  de  la  terre, 
riunissent  leurs  derni^res  forces,  gravissent,  la  main  dans 
la  main,  la  haute  monlagne,  Tllimalaya;  la  montagne  les 
porte  dans  la  nue.  Pour  tons  les  anciens  peuples,  la  mon- 
tegne  6tait  la  transition  entre  la  terre  et  le  ciol;  c*6tait  Ik 
que  les  &mes,  profitant  de  I'^lan  que  la  terre  s'6tait  impri- 
m6  k  elle-m6me,  prenaient  plus  hbrement  leur  essor  :  la 
montagne  6tait  une  voie  vers  les  cieux  ouverte  par  la 
nature  m^me.  Peut-fetre  y  a-t-il  quelque  chose  de  profond 
dans  ces  id6es  naives  qui  pr^tent  k  la  nature  des  aspira- 
tions plut6t  humfidnes :  n'existe-t-il  pas  en  elle  de  grandes 
voies  trac^es,  de  grandes  lignes,  ae  grandes  ^bauchos? 
Elle  a  fait  tout  cela  sans  le  savoir,  comme  les  blocs  de 
pierrc  se  sont  soulev6s  lentement  vers  les  6toiles  sans 
savoir  oil  ils  allaient.  A  Thomme  de  mettre  un  sens  k  son 
ceuvre,  de  se  servir  de  ses  efforts,  d'employer  les  sifecles 
passes  comme  des  mat6riaux  sur  lesquels  s'61fevera  Tave- 
nir  :  en  gravissant  la  nature,  il  aura  gravi  le  ciel. 


II.  —  NATURALISME    MATERIALISTB 


Pour  bien  ju^er  Tid^alisme,  il  faut  lui  opposer  son  con- 
iraire,  le  mat^nalisme. 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  du  mat^rialisme  pur, 
parce  qu'il  est  le  syslfeme  le  plus  ^loign^  de  la  pens^e  m6me 
qpi  a  produit  les  religions  et  les  m6taphysiques.  Le  mat6- 
nalisme  absolu  n'est  du  reste  pas  facile  k  d^finir,  parce 
que  le  mot  m6me  de  mati^re  est  un  des  plus  vagues  qui 
existent.  Si  on  veut  se  repr6senter  les  derniers  616ments 
de  la  matifere  ind^pendamment  de  toute  pens^e,  de  toute 
conscience,  de  toute  vie  plus  ou  moins  parente  de  la  n6tre, 
on  poursuit  Avidemment  une  chimfere ;  on  aboutit  k  Fin- 
d6 termination  pure  de  la  matifere  platonicienne,  aristot^* 
lique,  b6^61ienne,  dyade  indifinie^  virtualilS,  identity  de 
Veire  et  ou  non-iltre.  Aussi  les  mat6rialistes  sonl-ils  obli- 
ges de  donner  un  nom  d6termin6  et  materiel  k  la  force 
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simple  et  primitive  dont  le  monde  entier  n*est  pour  eux 
qu'une  Evolution.  Si  toute  matifere,  par  example,  sui- 
vant  Ics  theories  les  plus  r6centcs,  se  r6duit  k  Thydro- 
gfene,  le  mat6rialisme  posera  Thydrogfene  comme  consli- 
tuant  une  sorte  d'unit^  mat^rielie  ou  substantielle  du 
monde.  LavariSt6  n'aurait  lieu  que  dans  les  formes  de 
r616ment  primitif,  hydrogfene  ou,  si  Ton  pr6ffere,  pr^liy- 
drogi^ne. 

II  faut  bien  avouer  que  cette  conception  est  quelque  peu 
naive  et  nominale  :  le  nom  materiel  ou  chimique  n'expri- 
mera  jamais  que  le  dehors,  les  propri6t6s  ext6rieurcs 
de  r616ment  primordial.  L'atome  a'hydrogfene  est  proba- 
blement  d6jk  un  compost  d'une  complexit6  extreme,  un 
monde  form6  de  mondes  en  e^avitalion.  L'id^e  m^me 
de  Tatome  indivisible  el  ins6caole  est  philosophiquement 
enfantine.  Thomson  et  Helmholtz  ont  montr6  quo  nos 
alomes  sont  des  tourbillons,  et  ils  ont  r6alis6  exp^rimen- 
talement  des  tourbillons  analogues  formes  de  fum^e  (par 
exemple,  la  fumSede  chlorhydrate  d'ammoniaque).  Chaque 
<(  anneau-tourbillon  »  est  toujours  compost  des  m^mes 
particules ;  on  ne  pent  en  s6parer  une  seule  des  autres  : 
il  a  ainsi  une  individuality  nxe.  Qu'on  essaie  de  coupcr 
les  anneaux-tourbillons,  ils  fuiront  devant  1&  lame  ou 
s'infl^chiront  autour  d'elle,  sans  se  laisser  entamer :  ils 
sont  ins6cables.  lis  peuvent  se  contracter,  se  dilater,  se 
p6n6trer  en  partie  1  un  Tautre,  se  d^former,  mais  jamais 
se  dissoudre.  Et  de  \k  certains  savants  ont  conclu  :  a  Nous 
,  avons  done  une  preuve  mat6rielle  de  Texistence  des 
atomes.  »  Oui,  k  condition  d'entendre  par  atome  quelque 
chose  d'aussi  peu  simple,  d'aussi  peu  primordial,  d'aussi 
^norme  relativement  qu'une  nSbuleuse.  Les  atomes  sont 
« ins^cables  »  comme  une  n6buleuseestins6cable  pourun 
couteau,  et  Tatome  d'hydrogfene  oflre  ti  peu  prfes  la  mfeme 
a  simplicity  »  que  notre  syst^me  solaire.  Expliquer  tout 
par  Fnydrogfene,  c*est  un  peu  comme  si  on  expliquait  Tori- 
gine  du  monde  en  supposant  donnas  le  soleil  et  ses  pla- 
n^tes.  On  ne  pent  faire  sortir  de  Thydrogfene  le  monde 
actuel  qu'&  la  condition  de  mettre  dans  les  pr6tendn9 
atomes  a  hjrdrog^ne  autre  chose  que  ce  que  les  physiciens 
et  les  chimistes  en  connaissent,  du  point  de  vue  ext^rieui 
oil  ils  se  placent.  Le  mat^rialisme  a  done  besoin  d'61argir 
son  principe  pour  le  rendre  f^cond  :  «  £largissez,  »  comme 
dirait  Diderot,  votr^  ath^isme  et  votremat^rialisme. 

Une  fois  ^largi^le  matirialisme  devra  tout  d'abordattri* 
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buer  au  moins  la  vie  k  r616ment  universel,  au  lieu  d'en 
faire  ce  qu'on  nomme  une  matifere  brute.  «  Chaque  g6n6- 
ration  de  physiciens,  6crit  M.  Spencer,  d6couvre,  dans  la 
matifere  appel^e  brute,  dos  forces  k  Texistence  desquclles 
les  plus  savants  physiciens  n'auraient  pas  cru  quelques 
annees  auparavant. »  Quand  nous  voyons  des  corps  solides, 
malgr^  leur  apparente  inertie,  sensibles  k  Taction  de  forces 
dont  le  nombre  esi  infini;  quand  le  spectroscope  nous 
prouve  que  des  molecules  terrestres  se  meuvent  en  bar- 
monie  avec  des  molecules  plac^es  dans  les  ^toiles  ;  quand 
nous  nous  voyons  forces  d'inf6rer  que  des  vibrations 
innombrables  traversent  I'espace  dans  toutes  les  directions 
et  Tagitenty  la  conception  qui  s'impose  k  nous,  «  ce  n'est 
point  celle  d'un  univers  compos6  de  matifere  morte,  c'est 
p1ut6t  celle  d'un  univers  partout  vivant  :  vivant  dans  le 
sens  g6n6vs\  du  mot,  si  ce  n'est  dans  le  sens  resireint  ^  » 
La  vie  est  une  notion  plus  humaine  peut-6tre,  plus  sub- 
jective, mais,  aprfes  tout,  plus  complete  et  plus  concrete 
que  celles  de  mouvement  et  de  force ;  car  nous  ne  pou- 
vons  esp^rertrouver  le  vrai  trop  loin  du  subjectif,  puisque 
le  subjectif  est  la  forme  n6cessaire  que  doit  prendre  en 
nous  la  vSrit6. 

La  seconde  amelioration  dont  le  roat^rialisme  a  besoin 
pour  pouvoir  satisfaire  le  sentiment  m^taphysique,  c'est, 
avec  la  vie,  de  placer  dans  T^l^ment  primordial  au  moins 
un  ^erme  du  «  psychique.  »  Seulement,  cette  matifere  pri- 
mitive 6tant  une  force  capable  et  de  vivre  et  finalement 
de  penser,  ce  n'est  plus  Ih  ce  qu'on  entend  vulgairement 
et  m^me  scientifiquemenl  par  matifere,  encore  bien  moins 
par  hydrogfene.  Le  pur  mat^rialiste,  palpant  la  sphere  du 
monde  et  s  en  tenant  k  Timpression  la  plus  grossi^re,  celle 
du  tact,  s'6crie  :  tout  est  matifere ;  mais  la  mati^re  m^me 
se  r^sout  bient6t,  pour  lui,  dans  la  force,  et  la  force  -n'est 

Ju'une  forme  primitive  de  la  vie.  Le  mat6rialisme  devient 
one  en  quelque  sorle  animisle  et,  devant  la  sphere  rou- 
lante  du  monde,  il  est  oblig6  de  dire  :  elle  vit.  Alors  inter- 
vient  un  troisifeme  personnage,  qui,  comme  Galilee,  la 
frappe  du  pied  k  son  tour :  —  Oui,  elle  est  force,  elle  est 
action,  elle  est  vie ;  et  pourtant  elle  est  encore  autre  chose, 
puisqu'ellepense  en  moi  et  se  pense  par  moi.  Epur  sipensa! 
Nous  voflJi  done  obliges  k  faire  de  nouveau  sa  part  au 
naturalismo  id^aliste.  Le  mat^rialisme,  d'ailleurs,  rentre 

].  M.  Spencer  a  lui-mSme  un  peu  oublid  la  chose  dans  plusieurs  de  lei. 
constructions  trop  exclusivement  micanistu. 
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assez  facilcmcnt  dans  Tid^alisme ;  c'est  ce  qu'ont  bien 
montr6  Lange  et,  chez  nous,  Wf.  Taine.  Le  mat^rialisme 
pur,  en  eSet,  aboutit  k  un  m^canisme  tout  abstrait,  qui  lui- 
mSme  vient  se  fondre  dans  les  lois  de  la  logique  el  de  la 
pens6e.  Quant  au  fond  de  ce  m6canisme,  —  atomes  et 
mouvements,  —  il  se  r^sout  en  un  ensemble  de  sensations 
taclilesetvisuelles  affaiblics,  subtilis^es,  rar^fi^^es,  et  prises 
^nsuite  comme  expression  de  Iar6alit6  ultime.  Cepr^tendu 
fond  de  la  r6alit6  objective  n*est  que  le  dernier  r6sidu  de 
nos  sensations  les  plus  essentielles.  Le  matirialiste  croit' 
fairo  de  la  science  positive ;  il  fait,  lui  aussi,  tout  comme 
rid^aliste,  de  la  po6sie  mitaphysique ;  seulement  ses 
pofemes,  avec  leurs  constructions  imaginatives,  sont  Merits 
en  langue  d'atomes  et  de  mouvements,  au  lieu  d'etre  6crits 
en  langue  d'id6es.  Les  symboles  qu'il  choisit  sont  plus 
voisins  du  terre-k-terre  et  de  la  r6alit6  visible,  ils  ont  plus 
de  port^e  et  plus  de  g6n6ralit6 ;  mais  ce  sont  toujours  des 
symboles.  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  des  m^taphores  oh  les 
termes  scientifiques  perdent  leur  sens  positif  pour  prendre 
un  sens  fti6tapnysique ,  transport's  quits  sont  dans  un 
domaine  que  n'atteint  pas  Texp'rience.  Ceux  de  nos  sa- 
vants qui  sp'culent  ainsi  sur  la  nature  des  choses  sont  des 
Lucrfece  qui  s'ignorent. 

line  dernifere  notion  qui  finit  par  envahir  le  mat'ria- 
lismc  m6me,  c'est  celle  qui  fut  toujours  particuliferement 
propre  k  satisfaire  les  aspirations  m'tapnysiques  et  reli- 
gieuses  de  Thomme :  la  notion  d'infinit6,  soit  en  petitesse, 
soit  en  grandeur.  Nos  savants  s'ing6nient  k  compter  les 
molecules  d'une  goutte  d'eau ;  ils  nous  disent  qu'un  cube 
d'eau  d'un  miUifeme  de  millimfetre  contient  228  millions  de 
molecules;  iJs  nous  disent  qu'une  tfete  d'6pingle  renferme 
un  nombre  d'atomes  represent'  par  le  cube  de  20  millions, 
et  que,  si  on  en  d'tachait  chaque  scconde  un  milliard  k  la 
fois,  il  faudrait,  pour  compter  les  millions,  continuer  repa- 
ration pendant  253678  ans.  Mais  loutes  ces  'valuations 
sont  des  jeux  d'arithm'tique  qui  font  illusion  sur  la  r6a- 
lit'  :  ces  nombres  si  gros  en  apparence  ne  sont  rien,  et 
c'est  k  Finfini,  sans  doute,  qu'un  grain  de  poussifere  nous 
fournirait  des  particules  k  compter. 

L'argument  contre  la  notion  d'infini  en  petitesse  ou  en 
^andeur,  tir6  de  I'impossibilit'  logique  d'un  nombro 
mfini,  n'est  pas  d'cisif  *;  car  il  repose  sur  cette  petition  de 

1.  Voir  les  arguments  de  M.  Renouvier  et  les  r^ponses  de  M.  Lotxeetdi 
M.  Fouill^e  dans  la  Revue  philosophique. 
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principe  que  tout  est  nombrnhle  dans  Tunivers,  c'est-Ji-dire 
saisissable  d'une  manifere  precise  et  pouvant  s'enfermer 
dans  les  cadres  d'une  intelligence  comme  la  ndtre.  La 
logique  veut,  au  contraire,  aue  la  division  ou  la  multipli- 
cation restent  toujours  possibles  dans  un  milieu  toujours 
homogfene,  comme  Tespace,  le  temps  et  la  quantity,  et 
quo,  par  consequent,  elles  aillent  toujours  plus  loin  que 
lei  nombre  donn6.  Si  le  mat6rialisme,  qui  se  dit  «  pure- 
men  t  scientifique  »,  n'admet  pas  que  la  nature  fournisse 
autant  que  la  pens^e  couQoit,  s'il  nie  le  parall^lisme  de 
la  pcns^e  et  de  la  nature,  il  nie  par  cela  m^me  la  ratio- 
nality de  la  nature,  qui  est  pr6cis6ment  le  principe  sur 
lequel  repose  toute  pnilosophie  ayant  la  pretention  d*fetre 
«  purement  scientifique.  »  (Jeux  qui  rejettent  Tinfini  abou- 
tissent,  en  effet,  k  supposer  une  sorte  de  contradiction 
cnlre  Tactivitfi  de  lapens^e  humaine,  qui  ne  pent  s'arrSter 
h  aucun  point  determine,  et  la  nature,  qui  s'arreierait  sans 
raisou  k  un  point  determine  du  temps  et  de  Tespace.  On 
pent  dire  que  la  notion  d'infini  s'impose  au  materialisme ; 
or  clle  est  une  de  ces  antinomies  necessaires  devant  les- 
quellcs  aboutit  Tintelligence  par  son  excrcice  mfeme  : 
c'est  pr6cis6ment  en  nombrant  que  Tintelligence  arrive  k  se 
re  presenter  Tinnombrable,  c'est  en  epuisant  toute  quan- 
tite  donnee  qu'elle  arrive  k  se  representer  Tinexhaustible, 
c'est  en  connaissant  toujours  davantage  qu'elle  arrive 
devant  Tinconnaissable  :  toutes  ces  idees  expriment  le 
point  oh  nous  sentons  que  notre  intelligence  commence  k 
laiblir,  et  au  del&  duquel  la  vision  s'obscurcit,  se  trahit 
elle-m6me.  Sous  la  mali^re  que  la  ^ensee  conQoit  et  sous 
lapensee  qui  se  congoit,  il  y  a  un  infini  qui  les  deborde 
toutes  les  deux  et  qui  semble  le  plus  profond  de  la  mati^re 
mftme.  Ce  n*estpas  sans  raison  que  les  anciens  appelaient 

Srecisement  la  matifere,  couQue  en  soi  et  independamment 
e  ses  formes,  Finiini,  Sxeipsv.  Le  materialisme  nous  laisse 
ainsi,  comme  les  autres  syst^mes,  en  presence  de  ce 
cmystfere  dernier »  que  toutes  les  religions  ont  symbolise 
dans  leurs  mythes,  que  la  metaphysique  sera  toujours  obli- 
gee de  reconnaitre  et  la  poesie  d'exprimer  par  des  images. 
Sur  le  bord  de  la  mcr  est  une  grande  montagne  toute 
droite,  lancee  en  Fair  comme  une  fl^che  :  les  flots  vien- 
nent  blanchir  k  ses  pieds.  Le  matin,  quand  le  premier 
rayon  de  soleil  tombe  sur  les  vieux  rochers,  ils  tressail- 
Icnt,  une  voix  s'echappe  des  pierres  grises,  qui  se  meie  k 
coUe  des  vagues  bleues  :  la  montagne  et  la  mer  causent 
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ensemble.  La  merdit :  aDepiiis  un  million  d'annies  cpieje 
le  r^fl^te  en  vain  dans  mes  vagues  mouvantes,  le  ciel  est 
toujours  aussi  loin  de  moi,  aussi  immobile.  i>  Et  la  mon- 
tagne  dit :  —  «  Depuis  un  million  d'ann^es  one  je  suis 
mont6e  vers  lui,  il  est  toujours  aussi  haul,  d  Un  jour,  un 
rayon  de  soleil  tomba  si  souriant  sur  le  front  de  la  mon- 
tagne,  que  celle-ci  voulut  Tinterroger  sur  ce  ciel  lointain 
d'oii  il  venait.  Le  rayon  allait  r6pondre ;  raais  le  front  de 
la  montagne  le  r6fl6chit  brusquement  vers  la  mer,  et  un 
flot  qui  scintillait  le  renvoya  vers  le  ciel,  d'oii  il  venait. 
Le  rayon  est  encore  en  route  i  travers  Tinfini,  vers  cetle 
n6buleuse  de  Maia,  dans  les  P16iades,  qui  est  reside  si 
longtemps  invisible,  —  ou  plus  loin  encore;  —  et  il  na 
pas  r^pondu. 


III.   —  LE    NATURALISME   MONISTE    —  LA    DESTINES 
DES     MONDES 


Ce  nom  d'infini,  ohceipov,  donn6  par  les  anciens  k  la  ma- 
ti^re,  les  modernes  Tout  donn6  k  Tesprit.  C'est  que  les 
deux  aspects,  mat6riel  et  spirituel,  recouvrent  sans  doule 
la  m6me  unit^.La  synthase  des  deux  aspects  est  le  natu- 
ral isme  moniste. 

1.  —  Nous  n'avons  pas  k  faire  ici  Tappr^ciation  th^orique 
du  monisme  comme  systfeme  m6taphysique.  Constalons 
seulement  que  toutes  les  doctrines  tendent  aujourd'hui  vers 
ce  syst^.me.  Le  mat6rialisme  n'est  plus  autre  chose  qu'un 
monisme  m6caniste,  oti  la  loi  fondamentale  est  couQue 
comme  6puis6e  et  traduite  tout  entifere  par  les  termes  ma- 
th6matiques.  L'id6alisme  est  ^galement  un  monisme  oil 
la  loi  essentielle  est  couQue  comme  mentale,  soit  qu*on  la 
cherche  plut6t  dans  le  domaine  de  Tintelligence ,  soit 
qu'on  la  cnerche  dans  celui  de  la  volont6.  Sous  cette  der- 
nihve  forme,  le  monisme  a  de  nombreux  repr^sentants  en 
AUomagne  eten  Angle terre.  En  France, il  a  6t6  soutenu  par 
M.  Taine.  Nous  venons  de  voir  qu'il  est  aussi  soutenu 
actuellement,  sous  une  autre  forme,  par  M.  Fouill6e,  qui  v 
voit  la  conciliation  du  naturalisme  et  de  Tid^alisme,  et  qui 
y  verrait  aussi,  sans  doute,  une  conciliation    possible 
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entre  Fessentiel  du  panth^isme  et  Tessentiel  du  th^isme^ 
Selon  nous,  il  faut  maintenir  la  balance,  plus  que  ne 
le  font  les  philosophes  pr6c6demment  cit6s,  entre  les 
aspects  materiel  et  mental  de  Texistence,  entre  la  science 
objective  et  le  savoir  subjectif  de  la  conscience.  Le  mo- 
nisme  ne  d6signe  done  pour  nous  qu'une  hypothfese 
unifiant  les  donn6es  les  plus  positives  de  la  science,  qui 
sont  inseparables  de  celles  de  la  conscience  m6me.  L'unit6 
fondamentale  que  d^signe  le  terme  de  monisme  n'est  pas 

Sour  nous  la  substance  une  de  Spinoza,  Vunit^  absoiue 
es  Alexandrins,  ni  la  force  inconnaissable  de  Spencer, 
encore  moins  une  cause  finale  pr^alablement  existante 
comme  dans  Aristote.  Nous  n'afnrmons  pas  non  plus  une 
unite  de  figure  et  de  forme  qu'oifrirait  Tunivers.  Nous 
nous  contentons  d'admettre,  par  une  hypothfese  d'un  carac- 
tfere  scientiiique  en  mftme  temps  que  m6taphysique,  Tho- 
mogeneite  de  tons  les  fetres,  Tidentite  de  nature,  la  parents 
constitutive.  Le  vrai  monisme,  selon  nous,  n'est  ni  trans- 
cendant  ni  mystique,  il  est  immanent  et  naturaliste.  Le 
monde  est  un  seul  et  mime  devenir;  il  n'y  a  pas  deux 
natures  d'existence  ni  deux  Evolutions,  mais  une  seule, 
dont  rhistoire  est  Thistoire  m^me  de  Tunivers. 

Au  lieu  de  chercher  k  fondre  la  matifere  dans  Fesprit  ou 
Tesprit  dans  la  matifere,  nous  prenons  les  deux  r^unis 
en  celle  synthase  aue  la  science  m^me,  6trang^re  k 
tout  parti  pris  moral  ou  religieux,  est  forc6e  de  recon- 
naiLre  :  la  vie.  La  science  Etend  chaque  jour  davantage  le 
domaine  de  la  vie,  et  il  n'existe  plus  de  point  de  demarca- 
tion fke  entre  le  monde  organique  et  le  monde  inor- 
ganique.  Nous  ne  savons  pas  si  le  fond  de  la  vie  est 
«  volonte  u,  s'il  est  «  idee  »,  s'il  est  «  pensEe  »,  s'il  est 
«t  sensation  »,  quoique  avec  la  sensation  nous  appro- 
ebions  sans  doute  davantage  du  point  central;  il  nous 
semble  seulement  probable  que  la  conscience,  qui  est 
tout  pour  nous,  doit  fetre  encore  quelque  chose  clans  le 
dernier  des  fetres,  et  qu'il  n'y  a  pas  dans  Tunivers  d'etre 
poor  ainsi  dire  entiferement  abs trait  de  soi.  Mais,  si  on 
laisse  les  hypotheses,  ce  que  nous  pouvons  af firmer  en 
toate  sArete  ae  cause,  c'est  que  la  vie,  par  son  evolution 
meme,  tend  k  engendrer  la  conscience ;  le  progrfes  de  la 
vie  86  confond  avec  le  progrfes  meme  de  la  conscience, 
oil  le  mouvement  so  saisit  comme  sensation.  Au  dedans 

L  y.  chapitre  s^^cMenu 
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de  nous,  tout  se  ramfene,  pour  le  psychologue,  k  la  scn- 
salion  et  au  d^sir,  mSme  les  fonnes  intellectuelles  du 
temps  et  de  Tesjpace  ' ;  au  dehors  de  nous,  tout  se  ramfene, 
pour  le  physicien,  k  des  mouvements;  seniir  et  se  mou- 
voir ,  voilk  done  les  deux  formules  qui  semblent  cxpri- 
mer  Tunivers  int^rieur  et  ext6rieur,  le  concave  et  le 
convexe  des  choses ;  mais  sentir  qu'ofi  se  meut,  voilJi  la 
formule  exprimant  la  vie  consciente  de  soi,  encore 
si  peu  fr6auente  dans  le  grand  Tout,  qui  pourtant  s'y 
d^gage  et  s  y  organise  de  plus  en  plus.  Le  progr^s  meme 
de  la  vie  consiste  dans  cetle  fusion  graduelle  des  deux 
formules  en  une  seule.  Vivre,  c'est  en  fait  6voluer  vers  la 
sensation  et  la  pens6e. 

En  m6me  temps  que  la  vie  tend  ainsi  k  prendre  posses- 
sion de  soi  par  la  conscience^  elle  cherche  k  se  r6pandre 
par  V action^  par  une  action  toujours  plus  envahissante. 
Vie,  c*est  f6condit6.  Tandis  que  la  vie  la  moins  consciente 
n'aboutit  gu'k  r6panouissementint6rieurde  la  cellule  soli- 
taire, la  vie  la  plus  consciente  se  manifeste  par  la  f6con- 
dit6  intellectuclle  et  morale  L'expansion ,  loin  d'etre  ainsi 
centre  la  nature  de  la  vie,  est  selon  sa  nature ;  elle  est 
mfeme  la  condition  de  la  vio  veritable,  de  mfeme  que,  dans 
la  g^ndration,  le  besoin  d'engendrer  un  autre  inuividu  fait 

2ue  c^i  autre  devient  comme  une  condition  de  noM5-iii^/we. 
I'est  que  la  vie  n'est  pas  seulement  nutrition,  elle  est 
production,  et  T^goisme  pur,  au  lieu  d*6tre  un  agrandis- 
sement,  serait  une  diminution  et  une  mutilation  de  soi. 
Aussi  rindividualit6,  par  son  accroissement  mfeme,  tcnd- 
elle  k  devenir  sociabilit6  et  moralit6^,  C'est  cette  so- 
ciability qui,  aprfes  avoir  fait  le  fond  de  Tinstinct  moral, 
cr6e  rinstinct  religieux  ou  m6taphysique,  en  ce  qu'il  a  de 
plus  profond  et  dc  plus  durable.  La  sp6culation  m6taphy- 
sique,  comme  Taction  morale,  se  rattache  ainsi  k  la  source 
mfemc  de  la  vie.  Vivrc,  c'est  devenir  un  fetre  conscient, 
moral,  et,  finalement,  un  &tre  philosophique.  La  vie  se 
traduit  naturellement  par  Taction  sous  ses  deux  formes, 
qui  se  ramfenent  plus  ou  moins  Tune  k  Tautre  :  Taction 
morale,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  Taction  m6taphysique, 
c'est-ii-dire  Tdctede  lapens6e  reliant  Tindividu it Tiinivers 
Jusqu'k  present,  nous  n'avons  fait  appel  k  aucune  id6c 
de  finality.  La  morality,  selon  nous,  pas  plus  que  Tinstinct 

1.  Voir  noire  ^tude  sur  Vidiede  temps  [Revue  philosophique,  avril  1885). 
t.  Voir  noire  Esquisse  d'une  morale^  p.  ill  el  Bui?.      , 
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dit  religieux,  n'a  son  principe  primordial  dans  la  finality ; 
elle  est  simplement  k  Porigine  une  f6condit6  plus  ou  moins 
aveugle,  inconsciente  ou  mioux  subconscienle.  Cette  £6- 
condil6  y  en  prenant  mieux  conscience  de  soi,  se  r^^le, 
se  rapporte  k  des  objets  de  plus  en  plus  rationnet'  :  1e 
devoir  est  un  pouvoir  qui  arrive  k  la  pleine  consc:.jnce 
de  8oi  et  s' organise.  De  m6me  que  Tid^e  d'une  fin  pr6- 
conQue  n'a  pas  besoin  de  r^gler,  dfes  le  d^but,  la  marche  de 
rhumanitSy  elle  n'a  pas  besoin  non  plus  de  r^gler  celle  de 
la  nature. 

Avec  ces  donn6cs  positives,  il  s'affit  de  savoir  quel 
aspect  prendra  pour  nous  rhomme  et  le  monde.  Le  natu- 
ralisrae  monistc  laisse-t-il  une  place  aux  esp6rances  sur 
lesquelles  s'est  toujours  appuy6  le  sentiment  moral  et 
m6taphysique,  dans  ses  elU)rts  pour  faire  de  la  pens6e 
et  de  la  bonne  volont6  autre  chose  que  a  vanity?  » 

Si  on  peut  conccvoir  revolution  comme  avant  un  but 
dfes  le  commencement  ct  6lant  providentielle  en  son 
ensemble  —  hypoth^se  m6taphysique  qui,  malheureuse- 
ment,  ne  s'appuie  stir  aucune  mduction  scientifique — ,  on 
peut  aussi  la  concevoir  comme  aboutissant  k  des  6tres 
capables  de  se  donner  k  eux-m^mes  un  but  et  d'aller  vers 
ce  but  en  entralnant  apr^s  eux  la  nature.  La  selection 
naturelle  se  chan^erait  ainsi  finalcment  en  une  selection 
morale  et,  en  quelque  sorto,  divine.  C'est  \k  sans  doute 
one  hvpothfese  encore  bien  bardie,  mais  qui  est  pourtant 
dans  la  direction  des  hypotheses  scientinques.  Kien  ne 
la  contredit  fopmellement  dans  T^tat  actuel  des  connais- 
sances  humaines.  L' Evolution,  en  elTet,  a  pu  et  dii  produire 
des  cspfeces,  des  types  sup^rieurs  k  notre  humanity  :  il 
n'est  pas  probable  que  nous  soyons  le  dernier  Echelon  de 
la  vie,  de  la  pensSe  et  de  Famour.  Qui  sait  m6me  si  revo- 
lution ne  pourra  ou  n'a  pu  Ak]k  faire  ce  que  les  anciens 
appelaient  des  «  dieux  ?  » 

De  cette  manifere  peut  se  Irouver  conserve  le  fond  le 
plus  pur  du  sentiment  religieux :  sociability  non  seule- 
ment  avec  tons  les  fetres  vivants  et  connus  par  Texp^rience, 
mais  encore  avec  des  6tres  de  pens6e  et  des  puissances 
sup6rieures  dont  nous  peuplons  I'univers.  Pourvu  que  cos 
6tres  n'aient  rien  pour  ainsi  dire  d*antir6el,  pourvu  qu'ils 
puissent  se  trouver  r^alis^s  quelque  part,  smon  dans  le 
present,  du  moins  dans  I'avenir,  le  sentiment  religieux 
n'offre  plus  rien  lui-m^me  d'incompatible  avecle  sentiment 
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scientifique.  En  inline  temps,  il  se  confond  tout  k  fait  avec 
r^Ian  m^taphysique  etpo^lique.  Le  croyant  se  transforme 
en  philosophe  ou  en  poMe,  mais  en  pofete  qui  vit  son  pofeme 
et  qui  rkve  Textension  de  sa  bonne  volont^  propre  k  la 
soci^t6  universelle  des  6tres  r6els  ou  possibles.  La  tormule 
du  sentiment  moral  el  religieux  que  Feuerbach  avait  pro- 
pos6e  :  —  reaction  du  d6sir  humain  sur  Tunivers,  —  peut 
alors  se  prendre  en  un  sens  sup6rieur  :  — ^^Double  d6sir  el 
double  esp^rance,  i""  que  la  volont6  sociable  dont  nous  nous 
sentons  animus  personnellement  seretrouve  aussi,comme 
le  fait  supposer  labiologie,  dans  tons  les  4tres  places  au  som- 
metde  I'fivolution  universelle  ;2® que  ces  fetres,  ai>rfes  avoir 
616  ainsi  port6s  en  avant  par  revolution,  r6ussissent  un 

i'our  k  la  fixer,  k  arr6ter  en  partie  la  dissolution,  et  qu'ils 
ixent  par  Ik  m6me  dans  Tunivers  I'amour  du  bien  social 
ou,  pour  mieux  dire,  Vamour  m6me  de  runivcrsel. 

Ainsi  formula,  le  sentiment  religieux  demeure  ultra- 
scientiiique ,  mais  il  n'est  plus  antiscientiiique .  II  sup- 
pose beaucoup,  sans  doute,  en  admettant  une  direction 
possible  de  revolution  par  les  6tres  arrives  au  degr6  sup6- 
rieur ;  mais,  aprfes  tout,  comme  nous  ne  pouvons  affirmer 
avec  certitude  que  cette  direction  n'existe  pas  ou  ne 
pourra  jamais  exister,  le  sentiment  moral  et  social  nous 
excite  k  agir,  dans  notre  sphere,  de  mani^re  k  produire, 
autant  qu'il  est  en  nous,  cette  direction  sup6rieure 
de  revolution  universelle.  Si,  comme  nous  I'avons  dit, 
la  morality  est  un  ph6nom^ne  de  f6condit6  morale,  on 
comprendra  que  tout  fetre  moral  ait  n6cessairement  les 
yeux  tourn6s  vers  Tavenir,  espfere  ne  pas  voir  mourir  son 
cBuvre,  veille  au  salut  de  ce  quelque  chose  de  soi  qu'il  a 
livr6  k  autrui  —  son  amour,  —  par  lequel  non  seulement 
il  s'est  vou6  aux  autres,  mais  a  fait  aussi  les  autres  siens 
dans  une  certaine  mesure,  a  pris  des  droits  sur  eux,  les  a 
conquis  pour  ainsi  dire  en  se  donnant  k  eux.  En  travail- 
lant  pour  Thumanite,  pour  Tunivers  k  qui  elle  est  li6e, 
j'acquiers  des  droits  sur  Tunivers  :  il  s'6tablit  entre  nous 
un  rapport  de  d6pendance  r6ciproque.  La  plus  haute  con- 
ception de  la  morale  et  de  la  m6tapnysique  est  celle  d'une 
sorte  de  ligue  sacr6e,  en  vue  du  bien,  de  tous  les  fetres 
sup6rieurs  de  la  terre  et  m6me  du  monde. 

IL  —  Maintenant,  quels  sont  les  faits  scientifigues  aui 
pourraient  s'opposer  k  ces  esp^rances  sur  la  destin6e  aes 
mondes  et  de  rhumanitd  ? 


Lii^i.i..iJiP|PPjpin^/  •• : 
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L'id6e  d6courageanle  par  excellence  dans  la  lh6orie  de 
r6volulion,  c'est  celle  de  la  dissolution,  qui  y  semble 
d'abord  invinciblement  li6e.  Depuis  H6raclite  jusqu'a 
M.  Spencer,  les  philosophes  n'ont  lamais  s6par6  ces  deux 
id6cs.  Toute  Evolution  n'aboulit-ellc  pas  n6cessairement 
k  la  dissolution?  —  L'exp6rience  mie  nous  avons  des 
individus  et  des  mondes  semble  en  effet,  jusqu'k  present, 
r^pondre  par  raffirmative.  Nous  ne  connaissons  que  des 
mondes  qui  ont  fait  ou  feront  naufrage.  Quand  le  cadavre 
d'un  mann  a  6i6  jet6  k  la  mer,  les  compagnons  qui  Tout 
aim6  relfevent  le  point  exact  de  latitude  et  de  longitude 
oil  son  corps  a  aisparu  dans  Tuniforme  Oc6an  :  deux 
chifTres  sur  un  feuillet  de  papier  sont  le  seul  vestige  qui 
subsiste  alors  d'une  vie  humaine.  On  pent  croire  qu'un 
sort  analogue  est  r6serv6  au  globe  terrestre  et  k  Thuma- 
nit6  entifere  :  ils  peuvent  un  jour  sombrer  dans  Fespace  et 
86  dissoudre  sous  les  ondes  mouvantes  de  Tether;  k  ce 
moment,  si  de  quelque  astre  voisin  et  ami  on  nous  a 
observes,  on  marquera  le  point  de  Fabtme  c61este  oh  notre 
globe  adisparu,  on  relfevera  Touverture  de  Tangle  que  for- 


.  unique  trace  iaissee  par 
dans  le  monde  de  la  pens^e. 

N^anmoins,  le  devoir  de  la  science  6tant  de  ne  jamais 
d^passer,  pas  plus  dans  ses  negations  que  dans  ses  affir- 
mations, ce  qu'elle  pent  constater  ou  d6montrer,  il  im- 
Iiortc  de  ne  pas  ^tenure  sans  preuve  k  tout  Tavenir  ce  que 
e  pass^  seul  a  v6rifi^. 

Jusqu'&  present  il  n'est  pas  d'individu,  pas  de  groupe 
d'individus,  pas  de  monde  qui  soit  arrive  k  une  pleine 
conscience  de  soi,  k  une  connaissance  complete  de  sa  vie  et 
des  lois  de  cette  vie.  Nous  ne  pouvons  done  pas  affirmer 
ni  d6montrer  que  la  dissolution  soit  essentiellement  et 
itemellement  li6e  k  r6volution  par  la  hi  mfeme  de  Tfetre  : 
la  loi  des  lois  nous  demeure  x.  rour  la  saisir  un  jour,  il 
faudrait  un^tatde  la  pens6e  assez  61ev6  pour  se  confondre 
avec  cette  loi  mftme.  On  pent  d'ailleurs  rfever  un  pareil  6tat : 
s'il  est  impossible  de  prouver  son  existence,  il  est  encore 
plus  impossible  de  prouver  sa  non-existence.  Peut-6tre 
qu'un  jour,  si  la  pleine  connaissance  de  soi,  la  pleine  cons- 
cience 6tait  r6alis6e,elle  produirait  une  puissance  correspon- 
dante  assez  grande  pour  arr^ter  d^sormais  le  travail  de  dis- 
solution k  partir  du  point  oil  elle  serait  arriv^e  k  Texistence. 
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Les  fetres  qui  sauraient,  dans  rinfinie  complication  des  mou- 
vemenls  du  monde,dislinguer ceux qui  favorisenl  son  evolu- 
tion do  ceux  qui  Icndent  k  le  dissoudre,  de  tels  6tres  seraient 
()eut-6tre  capables  de  s'opposer  aux  mouvements  de  disso- 
ution,  et  le  salut  d6finitif  de  certaines  combinaisons  supi- 
rieures  serait  assure.  Pour  franchir  la  mer,  il  faut  que  I'aile 
d'un  oiseau  ait  une  certaine  envergure ;  c'est  une  question 
de  quelques  brins  de  plume,  son  sort  se  joue  sur  ces  plumes 
16g^res.  Jusqu'&  ce  aue  leur  aile  ait  6i6  assez  forte,  les 
oiseaux  de  mer  qui  s  6cartaient  du  riva^e  ont  sombr^  Tun 
apres  Taulre.  Un  jour  leur  aile  a  grandi,et  ils  ont  pu  tra- 
verser rOc6an.  II  raudrait  aussi  que  grandtt  pour  ainsi  dire 
Tenvergure  des  mondes,  que  s'61arglt  en  eux  la  part  de 
la  conscience  :  peut-fetre  alors  se  produirait-il  des  felres 
capables  de  traverser  r6ternit6  sans  sombrer,  peut-^tre 
revolution  pourrait-elle  6tre  mise  k  Tabri  d'un  recul: 
pour  la  premiere  fois  dans  la  marche  de  Tunivers  un 
r^sultat  d^finitif  aurait  616  obtenu.  Solon  les  symboles 
souvont  profonds  de  la  religion  grecque,  le  Temps  est  le 
p^re  desmondes.  La  force  de  revolution,  que  les  modemes 
placent  au-dessus  de  toute  chose,  c'est  toujours  Taiitique 
Saturne,qui  cr6e  etd6vore  :  lequel  de  sesenfants  le  trom- 
pera  et  le  vaincra?  quel  Jupiter  sera  un  jour  assez  fort 
pour  enchainer  la  force  divine  et  terrinle  qui  Taura 
engendr6  lui-mftme?  Pour  ce  nouveau-n6  de  I'univers, 

Sour  ce  dieu  de  lumifere  et  d'intelligcnce,  le  problfeme  serail 
e  limiter  reternelle  ct  avcugle  destruction  sans  arrfeter 
la  f6condit6  6ternelle.  Rien,  aprfes  tout,  ne  peut  nous  faire 
affirmer  scientifiqucment  au'un  tel  problfeme  soit,  sur  tous 
les  points,  5.  jamais  insoluole. 

La  grande  ressource  de  la  nature,  c'est  le  nombre,  doul 
les  combinaisons  possibles  sont  elles-ra6mes  innombrables 
et  constituent  la  m^cani^ue  6ternellc.  Les  hasards  de  la 
mecanique  et  de  la  selection,  qui  ont  d^jk  produit  tant  de 
merveilfes,  peuvent  en  produire  de  sup6rieures  encore. 
C'est  l&-dessus  que  les  Heraclite,  les  Emp6docle,  les  D^mo- 
crite,  comme  plus  tard  les  Laplace,  les  Lamarck,  les  Dar- 
win, ont  fonde  leur  conception  du  jeu  qui  se  joue  dans  la 
nature,  et  de  tous  les  sorts  divers  qui  sont  en  m^me  temps 
des  destinies.  II  est  sans  doute  dans  la  marche  des  mondes 
et  dans  leur  histoire,  —  comme  dans  I'histoire  des  peuples, 
des  croyances,   des  sciences,  —  un  certain  nombre   de 

5 pints  oil  les  voies  se  bifurquent,  oil  la  moindre  pouss^e 
'un  cdte  ou  de  Tautre  suffit  k  perdre  ou  k  sauver  Fefifort 
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accumul^  des  sieclcs.  Nous  avons  dti  franchir  heureusemcnt 
une  infinite  de  carrefours  de  ce  genre  pour  arriver  k  devenir 
rhumaniiS  que  nous  sommes.  A  chaque  carrefour  nouveau 
que  nous  rcncontrons,  le  risque  se  pose  toujours  devant 
nous,  toujours  tout  entier.  Certes,  le  nombre  de  fois  qu'un 
soldat  heureux  a  6vit6  la  mort  ne  fera  pas  d6vier  d'un  mil- 
limetre la  balle  qui  peut  kive  tir^e  sur  lui  d'un  instant  k 
Tautre  dans  r6ternelle  m^l^e ;  toutefois,  si  les  risques  aux- 
quels  on  a  6chappe  ne  garantissent  point  Tavenir,  les  in- 
succfes  passes  ne  sont  point  non  plus  une  preuve  d'insuccfes 
6ternel. 

L'objection  la  plus  grave  peut-fetre  k  Tesp^rance,  —  ob- 
jection qui  n'a  pas  616  assez  mise  en  lunufere  jusqulci  et 
que  M.  Renan  lui-m6me  n'a  pas  soulev6e  dans  les  rftves 
trop  optimistesde  ses  Dialogues,  —  c'est  r6ternit6  a  parte 
post,  c'est  le  demi-avortement  de  Teffort  universel  qui  n'a 
pu  aboutir  encore  qu'&  ce  monde  '.  N6anmoinSy  s'il  y  a  1^ 
une  raison  pour  restreindre  notre  confiance  dans  Tavenir  de 
runiverSy  ce  n'est  pas  un  motif  de  d6sesp6rer.  Des  deux 
infinis  de  dur6e  que  nous  avons  derrifere  nous  et  devant 
nous,  un  seul  s'est  6coul6  st6rile,  du  moins  en  partie. 
M6me  en  supposant  Tavortement  complet  de  I'oBuvre  hu- 
maine  et  del  oeuvre  que  poursuivent  sans  doute  avec  nous 
one  infinite  de  frferes  extraterrestres,  il  restera  toujours 
matbSmatiquement  k  Tunivers  au  moins  une  chance  sur 
deux  de  rSussir :  c'est  assez  pour  gue  le  pessimisme  ne 

Suisse  jamais  triompher  dansVesprit  humam.  Si  les  coups 
e  d6qui,  selon  Plalon, se  jouent  dans  Tunivers,  n'ont  pro- 
duit  encore  que  des  mondes  mortels  et  des  civilisations 
bient6t  fl^chissantes,  le  calcul  des  probabilitSs  d^montre 
qu'on  ne  peut,  m^me  aprfes  une  infinil^  de  coups,  pr6voir 
le  r6sultat  du  coup  qui  se  joue  en  ce  moment  ou  se  jouera 
demain.  L'avenir  n'est  pas  entiferement  d6termin6  par  le 
passe  co?mu  de  nous.  L'avenir  el  le  pass6  sont  dans  un  rap- 
port de  r6ciprocit6,et  on  ne  peut  connaitre  Tun  absolument 
sans  Tautre,  ni  cons6quemment  deviner  Tun  par  Tautre. 

Supposez  une  fleur  ^panouie  k  un  point  quelconque  de 
Tespace  infini,  une  fleur  sacr6e,  celle  de  la  pens6e.  Depuis 
r^temitS,  des  mains  cherchent  en  tons  sens  dans  Fespace 
obscur  k  saisir  la  fleur  divine.  Quelques-unes  y  ont  touch6 
par  basard,  puis  se  sont  ^gar^es  de  nouveau,  perdues  dans 
la  nuit.  La  fleur  divine  sera-t-elle  jamais  cueillie?  Pour- 

L  Voir  sar  ce  point  not  Vert  cPunphUosophe,  p.  198, 
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3uoi  non?  Toute  negation,  ici,n'est  qu' line  prevention  n£e 
u  d^couragement;  cen^estpasFexpression  d*une  proba- 
bility. Supposez  encore  un  rayon  franchissant  Tespace  en 
ligne  droLte  sans  y  6lro  r^fl^chi  par  aucun  atome  solide, 
aucune  molecule  d'air,  et  des  yeux  qui,  dans  r6temelle 
obscurity,  cherchent  ce  rayon  sans  pouvoir  6tre  avertis  de 
son  passage,  t&chent  de  le  d^couvrir  au  point  nr^cis  oh  il 
pcrce  Tcspace.  Le  rayon  va,  s'enfonce  dans  rinnni,ne  ren- 
contre* touj  ours  rien,  etcependant  des  yeux  ouverts,  une 
infinite  d'yeux  ardents  le  a6sirent  et  croient  parfois  scnlir 
le  frissonnement  lumineux  qui  se  propage  autour  de  lui  et 
accompagne  sa  perc6e  viclorieuse.  Cette  recherche  sera- 
t-elle  6ternellement  vaine?  —  S'il  n'y  a  pas  de  raison  d6fi- 
nitive  et  sans  r^plique  pour  affirmer,  il  y  a  encore  moins 
de  raison  cat6gorique  pour  nier.  Aflfaire  de  hasard,  dira 
le  savant ;  de  perseverance  aussi  et  d'intelligence,  dira  le 
philosophe. 

Lapossibilit6  m^me  oil  nous  nous  trouvons  aujourd'hui 
de  nous  poser  de  tcls  problfemes  sur  Tavenir  des  mondes, 
semble  indiquer  un  rapprochement  de  fait  par  rapport  k 
cet  avenir  :  la  pens6e  ne  pent  6tre  en  avant  sur  la  r6alit6 
que  jusqu'&  un  certain  point;  la  conception  d'un  id6al  en 
presuppose  la  realisation  plus  ou  moins  ebauch6e.  ATAge 
terliaire,nul  animal  ne  sp^culait  sur  la  society  universelle. 
Une  conception  vraie  de  Tid^al,  si  elle  pouvait  s'ivaluer 
math6matiquement,  rcpr^senterait  sans  doute  un  nombre 
6norme  de  chances  favorables  k  sa  realisation;  se  bicn 
poser  un  problfeme,  c'est  commencer  k  le  r6soudre.  Le 
calcul  purement  math^matique  des  probabilil^s  exte- 
rieures  n'exprime  done  pas  Ja  r6elle  valeur  des  chances 
dans  le  domaine  intellectuel  et  moral,  parce  qu'ici  la  pos- 
sibility, la  probability,  la  force  m6me  de  realisation  sent 
dans  la  pens^e,  qui  est  une  concentration  de  chances  int^ 
rieures  etpour  amsi  dire  vivantes. 

Outre  Tinfinite  des  nombres  et  r^ternitS  des  temps,  une 
nouvcUe  raison  d'esp^rance  est  Timmensit^  m6me  des 
espaces,  qui  ne  nouspermet  pas  de  juger  r6tat  k  venirdu 
monde  uniquement  sur  notre  systfeme  solaire  et  mftme 
stellaire.  Sommcs-nous  les  seuls  fetres  pensants  dans 
Tunivers? —  Nous  avons  d6jk  vu  que,  sans  d6passer  de 
beaucoup  les  donn^es  certaines  de  la  science,  on  pent  dhs 
maintenant  r6pondre  non.  II  se  trouve  trfes  probablement 
une  infinite  d'astres  6teints  arrives  k  pen  prfes  au  mime 
point  de  leur  Evolution  que  notre  terrc ;  chacun  de  ces 
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astres  offre  une  composition  physique  et  chimique  sensi- 
blement  analogue  h  celle  de  laterre;  enfinilsontdu passer 

5ar  des  ph^nomfenes  analogues  de  vaporisation  et  de  con- 
ensation,d4ncandescence  et  de  refroidissement :  il  est  done 
f)robable  que  la  vie  organique  s'y  est  produile  sous  une 
orme  plus  ou  moins  voisine  de  celle  qu'elle  a  pr6senl6e 
M' engine  sur  notre  globe.  En  effet,  rhomog6n6it6  de  ma- 
tifereinorganique,que  Tanalyse  spectrale  nous  fail  conslatcr 
jusque  dans  les  astres  les  plus  recul6s,  permet  de  supposer, 
en  vertu  d'une  induction  qui  n'est  pas  tropinvraisemblable, 
une  certaine  similitude  dans  les  types  les  plus  fondamen- 
taux  de  la  vie  organique.  Des  types  analogues  de  minera- 
lisation et  de  cnslallisation  ont  dA  aboulir  h  des  types 
analogues  d'organisation,  quoique  le  nombre  et  larichesse 
des  formes  possibles  augmente  h  mesure  qu'on  passe  k  des 
degr^s  plus  complexes  d'existence.  Nous  ne  voyons  pas 
trop  pourquoi  le  protoplasma  originaire  aurait  ^16,  dans  tel 
satellite  de  Sirius,  infiniment  diflerent  de  ce  qu'il  a  616  sur 
notre  globe.  Peut-fttre  mftme  les  combinaisons  de  la  vie 
sont-clles  parfois  retomb6es  dans  des  sorles  de  d6cimales 
p6riodiqueSy  reproduisant  les  m^mes  formes  et  «  nombres 
vivants)),  comme  dirait  Pylhagore.  II  semble  difficile  k 
la  science  actuelle  de  supposer  la  vie&  tel  degr6  d^termind 
de  son  Evolution  autre  part  que  dans  un  organisme  plus  ou 
moins  semblable  hla.  cellule,  de  supposer  la  vie  consciente 
de  soi  autrement  que  cenlralis6e  et  se  manifestant  par  des 
vibrations  analogues  k  celles  qui  parcourent notre  systfeme 
nerveux  :  la  vie  consciente  se  ramfene  k  une  soci6t6  de  vi- 
vants, k  une  sorte  de  conscience  sociale  qui  semble  avoir 
besoin  de  se  projeter  dans  un  foyer  pour  arriver  a  Tindivi- 
dualit6.  La  vie  organique  et  consciente,  ayant  des  conditions 
encore  plus  d6termin6es  que  celles  de  la  vie  inorganique,  a 
dii  6tre  entratnee  dans  une  Evolution  qui,  malgr6  toute  la 
difference  des  milieux, aura  offert  sans  doutebien  des  ana- 
logies avec  celle  des  esp^ces  animales  et  humaines  sur 
notre  terrc.  Peut-felre  les  lois  les  plus  ff6n6rales  de  Geof- 
frey Saint-Hilaire,  sur  la  correlation  et  le  balancement  des 
organes  pourraient-elles  se  verifier  m^me  chez  les  ani- 
raaux  qui  se  trouvent  dans  les  satellites  des  loinlaines 
etoiles  de  vingtifeme  grandeur.  Malgr6  Timagination 
qu'a  xnontrSe  la  nature  sur  notre  globe  m6me  dans  la 
\Bn6i6  de  ses  flores  et  de  ses  faunes,  on  pent  supposer  que 
le  p^nie  de  la  vie  sur  notre  terre  olTre  des  points  de  simili- 
tude avec  le  gSnie  qui  travaille  sur  les  autres  globes.  Mai- 
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gr6  rintervention  des  dilKrences  de  tcmpSrature,  de  la- 
mifere,  d'attraction,  d*61eclricit6,  les  espfeces  sid^rales,  si 
diff^rentes  qu'elles  soient  des  n6tres,  ont  dii  6tre  pouss^es 

f)ar  les  6temelles  ii^cessit^s  de  la  vie  dans  le  sens  da  d^vc- 
oppement  sensiiif  et  intcllectuel,  et,  dans  cette  voie,  elles 
ont  dii  aller  tantdt  plus  loin  que  nous,  tant6t  moins  loin. 
Remarquons  d'ailleurs  que,  surnotrc  globe  m6mc,  les  types 
trop  bizarres,  trop  monstrueux  et  produits  par  une  sorte 
d*imaginationapocalyptique,  comme  ceux  qui  sont  n^s^ 
r&ge  tertiaire,  n'ont'pu  subsister  :  les  espfeces  les  plus 
vivaces  ont  &i&  g6n6ralement  les  moins  ^tranges,  celles  qui 
se  rapprochaient  mieux  d*un  type  plus  uniform e  et  plus 
esth^ti^ue.  On  pent  done  admettre  dans  I'univers,  sans  Irop 
d'invraisemblance,  une  infinite  d'humanil6s  analogues  h  la 
n6tre  pour  les  facult6sessentielles,  quoique  peut-fetre  tres 
diff^rentes  pour  la  forme  des  organes,  et  sup6ricures  ou 
inf^rieures  en  intelKgexkce.  Ce  sont  nos  fr^res  plan6taires. 
Peut-6tre  quelques-uns  d*entre  eux  sont-ils  comme  des 
dieux  par  rap{)ort  k  nous ;  c'est  Ui,  nous  Tavons  d6]k  dit, 
ce  qui  reste  scientifiqucment  de  possible  ou  de  vrai  dans 
les  antiques  conceptions  qui  peuplent  les  «  cieux  »  d*6tre8 
a  divinsD  ^ 

I.  Pour  coraprendre  les  differences  ^normes  qui,  inalgr^  les  analogies, 
peuvent  exister  entre  Torganisation  des  Hres  plan^taires  ou  stellairei 
et  la  n6tre,  11  faut  se  repr^senter  la  vari6t6  qui  existe  au  sein  ni^me  des 
esp^ces  terrestres.  Supposez  les  fourmis,  qui  nous  offrent  d^jk  un  type 
de  80ci6t6  si  avance  (avec  les  trois  ^tats  de  pasteur,  de  laboureur  et  de 
guerrier),  supposez-les  continuant  leur  d^veloppement  intellectuel,  au 
lieu  de  s*arr6ter  k  I'exercice  m^canique  de  IMnstinct ;  il  n'est  pas  impos- 
sible qu*elles  arrivent  k  un  point  d*^volution  mentale  analogue,  mutatis 
mutandis,  k  celui  de  telle  soci^t^  hiimaine,  par  exemple  des  Chinois,  ces 
fourmis  humaines.  Qui  salt  si  elles  ne  pourraient  dominer  le  globe,  en 
rempIaQant  la  force  individuelle  par  le  nombre  et  rinlelligence?  Ce  scraii 
une  sorte  de  civilisation  lilliputienne,  destin^e  sans  doute  A  exercerune 
moindre  Influence  sur  la  marche  des  choses  que  celle  d'Mres  plus  forts 
et  douds  d'une  taille  sup^rieure.  Maintenant,  pour  passer  d'un  extreme  i 
Tautre  dans  ce  pays  des  rdves  oil  se  sont  plu  jadis  Fontenelle,  Diderot  ei 
Voltaire,  supposons  une  humanity  qui,  au  lieu  de  d^river  des  anthropoldes, 
idl  d^riv^e  d*un  des  animaux  qui  sont,  avec  les  singes,  les  plus  intelligeots 
de  notre  ter.*e,  de  T^l^phant :  la  chose  n'est  pas  scientifiquemcnt  impossible 
si  on  consiu^re  que  la  trompe  de  I'^l^phant  est,  avec  la  main,  un  des  orga- 
nes  de  prehension  les  plus  forts  et  mSme  les  plus  d^licats  qui  existent  dans 
les  esp6ces  animales ;  or,  poss^der  un  cerveau  d^velopp^  et  un  bon  organt 
je  prehension,  ce  sont  \k  peut-etre  les  conditions  les  meilleures  pour 
vaincre  dans  la  lutte  pour  la  vie.  On  aurait  done  pu  voir  r^alisee  sur 
notre  terre  mdme  ou  sur  quelque  astre  lointain  une  civilisation  geante, 
bien  di(T(^rente  dans  son  aspect  exterieur,  sinon  dans  ses  lois  generates, 
de  notre  civilisation.  II  faut  nous  farailiariser  avec  cette  pensee,  si  repu- 
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—  Mais,  a-t-on  dit,  si  d'autres  globes  que  le  n6tre  sont 
habil^s  par  des  ^tres  intelligents  et  aimanls,  se  nour- 
rissant  comme  nous  du  «  pain  quolidien  »  de  la  science, 
ces  6tres  ne  peuvent  cepenaant  fetre  Irhs  notablement  sup6- 
rieurs  h  nous,  car  ils  nous  auraient  donn6  d6jk  des  signes 
visibles  de  leur  existence.  —  Parler  ainsi,  c'est  ne  pas 
compter  assez  aveccette  puissance  terrible  de  Tespace,  gui 
isole  si  bien  les  6tres  et  pent  les  emprisonner  dans  Tinfini 
plus  6troilement  qu'entre  les  parois  d'un  cachot.  On  pent 
m^me  se  demander  si  des  6tres  dont  Tintelligence  serait 
relativement  infinie  et  presque  sans  commune  mesure  avec 
la  n6tre,  mais  qui  seraient  61oign6s  de  nous  par  un  espace 
^galement  incommensurable,  ne  verraient  pas  leur  puis- 
sance bris6e  par  I'espace  et  incapable  de  s'^tendre  au  delh 
de  certaines  distances.  Notre  t^moignage,  quand  il  s'agit  de 
I'existence  de  tels  6tres,  n'a  pas  plus  de  valeur  que  celui 
d'une  fleur  de  neige  des  r6gions  polaires,  d'une  mousse  de 
THimalaya  ou  d*une  algue  des  profondeurs  de  Toc^an  Pa- 
cifique,  qui  d^clareraient  la  terre  vide  d'^tres  vraiment 
intelligents  parce  qu'ils  n'ont  jamais  6t6  cueillis  par  une 
main  numame.  Si  done  il  existe  quelque  part  aes  6tres 
veritablement  dignesdu  nom  de  «  dieux  »,ils  sont  proba- 
blement  encore  si  ^loign^s  de  nous ,  qu'ils  nous  ignorent 
comme  nous  les  ignorons.  Us  r^alisent  pcut-£tre  notre 
id^al,  et  cependant  celte  realisation  de  notre  r^ve  restera 
toujours  ^trang^re  k  nos  generations. 

gnante  &  notre  anthropomorphisme  inslinctif,  que,  si  revolution  g^n^rale 
de  la  vie  ob^it  k  des  lois  n^cessaires,  une  simple  s6rie  d*accidenls  et  de 
drconstances  favorables  peut  faire  dominer  telle  espace  sur  telle  autre, 
etqueTordre  de  dignity  des  esp^ces  pourrait  dtre  interverti  sans  que  la 
marche  g6n6rale  de  revolution  fAt  pour  ceia  suspendue. 

D*ailleurs,  le  develop pement  de  Tintelligence  dans  une  plan^te  tient  sans 
doute  beaucoup  moins  k  la  taille  et  au  nombre  des  habitants  qu*&  la  nature 
mdme  de  la  vie  organique  qui  y  a  pris  naissance,  et  comme  cette  vie  s'est 
constitute  sous  la  d^pendance  6troite  des  ph^nom^oes  de  cbaleur,  de 
lami^re,  d*61ectricitd,  et  des  modincations  cbimiques  qu*ils  produisent,  ce 
iont  ces  pb^nom^nes  qui  d6cident  en  quelque  sorte  de  Tavenir  intellectuel 
de  la  plan^te.  Kant  avait  ^mis  cette  hypoth6se  que,  dans  un  syst^me  astro- 
nomique,  parexemple  dans  notre  syst^me  sol  aire,  la  perfection  intellectuelle 
et  morale  des  habitants  crolt  en  raison  de  leur  ^ioignement  de  Tastre  Gen- 
eral, et  suit  ainsi  le  refroidissement  de  la  temperature;  mais  c'est  \k  encore 
une  hypoth^se  beaucoup  trop  simpliste  pour  rendre  compte  de  choses  si 
complexes,  od  la  temperature  est  bien  loin  d*etre  le  seul  element.  Ce  qui 
restc  probable  d'apr^s  les  lois  de  la  vie  k  nous  connues,  c*est  que  la  pensee 
ne  doit  pouvoir  facilement  se  faire  jour  ni  dans  un  brasier,  ni  dans  un  gla- 
cier, et  que  Vinter  utrumque  est,  ici  encore,  nne  condition  necessaire  da 
developpement organiqie et  intellectual. 
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On  admet  aujourd'hui  qu'k  toute  peiis6e  correspond  on 
mouvement.  Supposez  qu*une  analyse  plus  delicate  que 
Tanalyse  spectrale  nous  permit  de  fixer  et  de  distinguer 
sur  un  spectre  non  seulementles  vibrations  de  la  lumiere, 
mais  les  invisibles  vibrations  de  la  pens^e  qui  peuvent 
agiter  les  mondes,  nous  serious  peut-6tre  surpris  de  voir, 
k  mesure  que  d6croU  la  trop  vive  lumifere  et  la  trop  intense 
chaleur  des  astres  incandescents,  y  ^clore  par  degr^s  la 
conscience  —  les  plus  petits  et  les  plus  obscurs  des  astres 
6tant  les  premiers  k  la  produire,  tandis  que  les  plus 
6blouissants  et  les  plus  ^normes,  les  Sirius  et  les  Ald^ba- 
ran,  serontles  derniers  kressentir  ces  vibrations  plus  sub- 
tiles,  mais  verront  peut-6tre  une  6closion  plus  consi- 
derable de  force  intellectuelle,  une  humanity  de  plus 
grandes  proportions  et  en  rapport  avec  leur  6normite. 

Qu'est-ce  que  Tespace  connu  de  nous,  depuis  notre  terre 
jusqu'aux  derni^res  n^buleuses  que   saisissent  les  plus 

Suissants  telescopes,  et  aux  trous  noirs  oti  Toeil  se  perd 
errifere  ces  derniferes  lueurs?Tout  cet  univers  n'est  qu'un 
simple  point  par  rapport  k  Tunivers  total,  —  en  supposant 
qu*n  y  ait  un  « tout)).  L'6ternit6  pourrait  done  6tre  nices- 
saire  au  proffrfes  pour  traverser  Timmensite,  si  on  suppose 
au  pro^rfes  (mt-il  certain  et  immanquable)  un  point  ae  de- 
part unique,  une  sorte  de  terre  sacr6e  et  de  peuple  61u,  du 
sein  duquel  il  se  r6pandrait  sur  Tinfini.  D'ailleurs,  la  science 
moderne  ne  pent  gufere  admettre  cette  terre  priviiegiee:  la 
Nature  sans  bornes  ne  pent  avoir,  commcDieu,  A'election 
exclusive.  Si  la  partie  est  gagn6e  quelque  part,  elle  pout 
et  doit  retre  sur  bien  des  pomts  k  la  fois ;  seulement  Tondu- 
lation  du  bien  ne  s'est  pas  encore  r^pandue  jusqu'^  nous. 
La  lumifere  intellectuelle  va  moins  vite  que  celle  du  soleil 
et  des  etoiles;  et,  cependant,  que  de  temps  il  faut  k  un 
rayon  de  la  Chfevre  pour  arriver  jusqu  i  notre  terre! 

Dans  nos  organismes  inKrieurs,  la  conscience  ne  parait 
se  propager  aune  molecule  vivante  k  une  autre  que 
lorsqu'il  y  a  contiguity  de  cellules  dans  Tespace;  nean- 
moins,  d'aprfes  les  plus  r6centes  d6couvertes  sur  le  sysleme 
nerveux  ct  sur  la  propagation  de  la  pens6e  par  suggestion 
mentale  k  d'assez  grandes  distances*,  il  n'est  pas  con- 
traire  aux  fails  de  supposer  la  possibility  d*une  sorte  de 
rayonnement  de  la  conscience  k  travcrs  Tetendue,  au 
moyen  d'ondulations  d*une  subtilitS  encore  inconnue  de 
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nous.  Alors  nous  pourrions  concevoir  non  plus  des 
soci6t6s  de  consciences  enferm6es  en  un  petit  coin  do 
Tespace,  dans  un  organisme  6troit  qui  est  une  prison, 
mais  lavictoire  d'une  conscience  sociale  surFespace; '- — 
victoire  par  laquelle  Tid^al  de  sociabilit6  universelle,  qui 
fait  le  fond  de  rinstinct  religieux,  iinirait  par  dcvonir  unc 
r6alit6  de  fail.  De  m^me  qu'un  iour,  par  la  communication 
plus  ^troite  des  consciences  inaividuelles,  pourra  s'^tablir 
sur  notre  propre  terre  une  sorte  de  conscience  humaine, 
de  mSme  on  pourrait  sans  absurdity  r^ver,  dans  Tinfini 
des  kgesy  la  realisation  d'une  conscience  intercosmique. 
«  Dieu  est  patient  parce  qu'il  est  ^ternel  »,  aiment  k 
r^p^ter  les  th^ologiens.  Pour  T^tre  qui  est  suppose  pos- 
s6der  la  toute-puissance,  la  patience  i  laisser  triompher 
le  mal  serait  un  crime;  mais  cette  parole,  qui  ne  s'ap- 
plique  gufere  k  Dieu,  pent  convenir  mieux  k  Tetre  naturel 
qui  conQoit  son  unit6  tondamentale  avec  le  tout,  qui  prend 
la  conscience  de  son  ^temit^  en  se  reliant  par  la  pens^e  k 

I'l " 

puis 

Earatt  d'aDord  eiie-meme  qu  i 
ition  des  vastes  systfemes  astronomiques  dans  lesquels 
notre  globe  n'est  plus  qu'un  point :  Tfetre  pensant,  Thomme 
pent  6tre  patient,  parce  que,  en  tant  que  memibre  de  la 
nature,  il  est  6temel. 


IV.  —  LA  DESTINEE  DE   l'HOMME  ET  L*HYPOTHli:SE 
DE  l'IMMORTALITE  DANS   LE    NATURALISMS    MONISTE 


Avec  la  destinSe  des  mondes,  ce  qui  nous  int^resse  le 
plus,  c'est  notre  propre  destin^e.  La  religion  est  en  majeure 
partie  une  meditation  de  la  mort.  Si  nous  ne  devious  pas 
mourir,  il  y  aurait  sans  doute  encore  des  superstitions 
parmi  les  hommes ;  il  n'y  aurait  probablemcnt  pas  de  su- 

f)er8tition8  sy8t6matis6es  ni  de  reli^on.  La  masse  kumaine 
ait  si  peu  de  mStaphysique  I  II  taut  qu'un  probl^me  la 
kcurte  et  la  blesse  pour  attirer  son  attention;  la  mort  est 
un  de  ces  problfemes.  La  porte  de  la  «yall6e  de  Josaphat,  » 
od  s'en  vont  les  morts,  sera-t-elle  ouyerte  sur  les  cieuz 
comme  un  arc-en-ciel  it  la  courbe  faite  de  lumifere  el 
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d'esp^rance,  comme  un  joyeux  arc  de  triomphe,  oa  bien 
sera-t-elle  basse  comme  la  porte  dii  tombeau,  et  donnaot 
8ur  Tombre  infinie?  Telle  est  la  grande  interrogation  k 
laquelle  toutes  les  religions  ont  essay6  de  foumir  une 
rSponse.  c  Le  dernier  eunemi  qui  sera  vaincu,  a  dit  saint 
Paul,  c'est  la  mort;  »  peut-Stre  aussi  la  mort  est-elle  le 
dernier  secret  qui  sera  p6n6tr6  par  la  pens^e  humaine. 
Les  id^es  qui  tendent  k  dominer  dans  la  philosophie 
moderne  semblent  d'ailleurs  se  toumer  contre  la  perpi- 
tuit6  de  notre  moi.  L'id6e  d'6yolution,  principalement, 
envcloppe  celle  de  mobility  et  paratt  aboulir  h  la  disso- 
lution des  individus  plus  sftrement  encore  au*k  celle  des 
mondes  et  des  espfeces.  La  forme  individuelte  et  la  forme 
sp^rifique  ne  semblent  pas  avoir  plus  de  fixity  Tune  que 
1  autre.  Sur  les  pans  de  muraille  des  catacombes  on  voit 
souventy  grossi^ement  dessin6e,  la  colombe  de  Tarche 
portant  le  rameau  vert,  symbole  de  Vkme  qui  a  abord^ 
par  deli  roc6an  iir6ternel  rivage ;  aujourd'hui  le  rivage 
recule  h  riniini  devant  la  pens6e  bumaine,  I'oc^an  immense 
s'est  rouvert  :  oh  cueilhr,  dans  la  nature  sans  fond  et 
sans  bornes,  le  rameau  d'esp^rance?  La  mort  est  un  abime 
encore  plus  grand  que  la  vie. 

Quand  Platon  arrivait  devant  ce  problfeme  de  la  des- 
tin^e,  il  ne  craignait  pas  de  se  lancer  en  plein  dans  les 
hypotheses  philosophiques  et  m^me  dans  les  mythes  po^* 
tiques.  Nous  voudrions  examiner  quelles  sont  aujourd^hui 
les  suppositions  ou,  si  Ton  veut,  les  rSves  qu'on  pent  faire 
encore  sur  la  destin6e  k  venir  en  s'inspiraiit  surtout  de  la 
philosophie  dominante  k  notre  6poque,  celle  de  revolu- 
tion. Daas  la  conception  actuelle  de  la  nature,  Plalou 
Irouverait-il  encore  quelque  refuge  pour  ces  «  belles  esp6- 
rances  »  dont  il  faut,  dit-il,  «  s*enchanter  soi-m6me?  »  15n 
Allemagne  et  surtout  en  Angleterre,  on  se  plait  k  cher- 
cher  ce  aui  pent  subsister  des  antiques  croyances  reli- 
gieuses  dans  nos  hypothfeses  scientifiques  et  philoso- 
phiques, fAt-ce  sous  la  forme  la  plus  probl6matique  et  la 
Plus  incertaine.  Nous  voudrions  faire  ici,  k  propos  de 
immorlalit6,  un  travail  analogue,  aussi  conjectural  que 
pent  r^tre  toute  perspectivo  sur  le  mystfere  des  destinies. 
Est-il  besoin  de  dire  que  nous  ne  pr6tendcns  nuUemenl 
«  d6montror  »  ni  Texistence,  ni  m&me  la  probability  5ci>/<- 
tifique  d*une  vie  sup^rieure?  Notre  dessein  est  plus  mo- 
deste  :  c'est  d^jb*  beaucoup  de  faire  voir  que  rimpossibiUti 
iWne  telle;  vio)  n^st^pas  encore  proiiv^  et  que,  devant  la 
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science  moderne,  rinimortalil6  demeure  loujours  un  pro- 
bleme  :  si  ce  problfeme  n*a  pas  reQu  de  solulion  positive,  il 
n'a  pas  re<ju  davantage,  comme  on  le  pretend  parfois,  una 
solution  negative.  En  m^me  temps,  nous  recherchcrons 

Juelles  hypotheses  hardies,  aventureuses  m^me,  il  fau- 
rait  faire  aujourd'hui  pour  iraduire  et  transposer  en  Ian- 
gage  philosophique  les  symboles  sacr6s  des  religions  sur 
la  «  destin^e  de  r&me.  x> 


I.  —  II  y  a  deux  conceptions  possibles  de  la  survivance 
au  del&  de  la  mort :  celle  de  Vexistence  iternelle,  cclle  de 
17wmor/tf/i7^' proprement  dite  ou  continuation  et  Evolution 
de  la  vie  sous  une  forme  sup^rieure.  La  premiere  concep- 
tion correspond  surtout  aux  systfemes  id^alistes  sur  le 
monde,  que  nous  avons  analyses  pr6c6demment,  et  qui, 
plaQant  au  fond  mfeme  des  choses  une  pens6e  6ternelle,  une 
pens6e  de  lapens6e,  croient  que  Thomme  pent,  en  s'identi- 
nant  avec  elle,  entrer  du  temps  dans  T^ternit^.  La  pens^e, 

aui  ne  semblait  d'abord  qu*une  reverberation  et  une  image 
es  choses,  se  reconnaitrait  k  la  fin  comme  la  r^alite  m^me 
dont  tout  le  reste  n'6tait  qu'un  reflet.  Mais  cette  conception 
d'une  existence  6ternelle  n'estpas  non  plus  incompatible 
avec  la  philosophie  de  revolution,  car  1  evolution  aans  le 
temps  n  exclut  pas  un  mode  transcendant  d'existence  hors 
du  temps.  Seulement  cette  existence  demeure  esscntielle- 
men!  probiematique :  c'est  le  Noumene  de  Kant,  VIncon- 
naissaole  de  Spencer.  D*aprfes  cette  hypothfese,  la  mort 
corporelle  serait  un  simple  moment  de  revolution  phy- 
sique, et  le  terme  final  propose  k  tons  les  fttres  serait  leur 
'  \n  dans  la  conscience  de  reternite.  Ce  point  de  fixa- 


fixatioQ  dans  la  conscience  de  reternite.  Ce  point 
tion,  accessible  k  tout  etre  pensant,  ce  serait  seulement 
par  la  pensee  la  plus  haute  qu'on  pourrait  Tatteindre, 
par  la  pensee  desintercssee,  impersonnelle  et  univer- 
selle. 

Tel  est  I'espoir  qui  a  fait  le  fond  des  grandes  religions 
et  des  metapnysiques  idealistes.  Scion  Platon,  il  n'y  a  de 
durable  en  nous  que  ce  qui  s*attache  k  Teternel  et  k  Tuni- 
versel,  «  comme  etant  de  m^me  nature  ».  Le  reste  est  em- 
porte  par  le  devenir,  par  la  generation  perpetuelle ,  c'est- 
i-dire  par  revolution.  Une  fleur  est  une  amie  pour  nous; 
pourlant  eQe  ne  tire  sa  couleur  et  son  charme  que  d'un 
rayon  de  soleil ;  et  d'autre  part,  ce  rayon  auquel  dcvrait 
remonter'notre  affection  est  tout  impersonnei :  il  cree  la 
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beauti  et  passe;  c*est  dans  Ic  solcil  qu'il  faudrait  aimer  le 
rayon  et  la  fleur.  L'amour  Irop  exclusif  d*un  clre  d6lGrmin6 
et  born6  renferme  toujours  quclque  errcur,  et  c  est  pour 
cela  que  cet  amour  est  p6rissal)le  :  il  nous  fait  nous  arrfeler 
^  tel  ou  tel  anncau  dans  la  chahie  infinie  des  causes  et  des 
effets.  C'cst  runivcrs  en  son  principe,  c'est  Tclrc  universel 
qu*il  faudrait  aimer,  si  notre  ca»ur  6tait  asscz  vasle,  et 
cet  amour  seul,  selon  Pialon,  peut^lre  6tcrnel.  L*6ternile 
n'est-elle  pas  la  forme  memo  'de  Texistence  dans  le  mondc 
intelligible,  dont  le  soleil  est  le  Bien  et  dont  Ics  6loiles 
sont  les  id6es?  Les  n6o-plaloniciens  du  cbristianisme, 
au-dessus  du  temps  et  de  sa  mobility  incessantc,  ont  6ga- 
lement  rfev6  quelque  chose  d*intcmporel  et  d'immuable, 
qu'ils  ont  appel6  la  a  vie  6ternelle  »  :  Quce  enim  videntur^ 
tcmporalia  sunt ;  quce  aiUem  non  videntur^  ceterna,  Spinoza 
a  reproduit  la  m^me  conception  d'une  existence  reposant 
en  sa  pl6nitude  sous  la  forme  d'6ternil6,  et  qui  n'exclut  pas 
le  d6veloppement  perp6tuel  des  modes  toujours  changeants. 
Kant,  par  son  Noumene^  a  aussi  d6sign6  une  existence 
intelligible,  «  intemporelle  »  et  transcendante,  superpos^e 
i  revolution  physique,  a  Le  principe  6ternelde  F^me,  dit 
k  son  tour  Scnelling,  n'est  pas  6temel  en  ce  sens  que  sa 
dur^e  n'aurait  ni  commencement  ni  fin,  mais  en  ce  sens 
qu*il  n*a  aucun  rapport  avec  le  temps.  »  Schopenhauer, 
enfin,  admet  aussi  une  volont6  intemporelle  et  ^ternelle, 
distincte  du  vouloir-vivre  qui  s'attache  au  cours  du  tempi 
et  i  revolution  de  ses  formes. —  «  Nous  reconnaissons 
volontiers,  dit  Schopenhauer,  que  ce  aui  resle  apres 
Fabolition  complete  du  vouloir  n'est  aosolumenl  rien 
pour  ceux  qui  sont  encore  plein  du  vouloir-vivre.  Mais 
pour  ceux  chez  qui  la  volont6  s'est  ni6e,  notre  monde 
r6el  avec  ses  soleils  et  sa  voie  lact6e,  qu'est-il?  —  Rien. » 
C'est  par  ces  paroles,  on  le  sait,  que  se  termine  le  livre 
de  Schopenhauer.  Nous  nous  retrouvons  ainsi  en  pre- 
sence du  nirvdna,  congu  non  plus  seulement  comme  uii 
refuge  contre  la  vie,  mais  comme  un  refuge  conlre  la 
mort  m6me  :  c'est  la  notion  d*une  existence  sans  lieu  cl 
sans  temps,  pour  ainsi  dire  iitopique  et  uchronique,    ' 

Maintenant,  cotte  vie  6ternelle  elle-meme,  que  nous 
venons  de  supposer  problematiguement^  a-t-elle  i|jg|arao- 
lere  lout  impersonnel,  ou  laisse-t-elle  une  place  Ira  per- 
sonnaliie?  — C*est  &quoi  on  ne  pent  r^pondre  avec  cerli- 
iu(io,  puisque  nous  is^orons  tout  autant  le  fond  de  relrft 
individuel  que  celui  ae  Tfitre  universel.  et  cons6quemmeat 
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le  (legr6  de  subsistance  possible  de  Tindividualit^  vraie 
dans  runiversalit6  de  Tfetre.  Schopenhauer,  cependant, 
essayant  de  rendre  k  la  personne  plus  de  r6alit6  aue  Pla- 
lon,  a  oppos6  le  «  principe  d'individualion  »  k  Tinaividua- 
lit6  nalurelle  oil  il  prena  forme.  On  pent  se  demander  en 
effet  si  la  vraie  conscience,  la  vraie  pens6e,  la  vraje  volonl6 
ne  d^bordent  pas  rindividualit6,  tout  en  conservant  ce  qu'il 
y  a  d'cssentiel  dans  la  personnalit^  m&me.  L'individualit^ 
est  toujours  plus  ou  moins  physique,  mais  peut-^tre  ce  qui 
fait  rindividualit^  born6e  ne  fait-il  gas  la  vraie  person- 
nalit6,  le  vrai  fond  lumineux  et  actif  de  la  conscience; 
peut-6lre  la  plus  haute  pens6e  ou  volont6,  tout  en  devenant 
universelle,  reste-t-elle  encore  personnelle  en  un  sens 
sup6rieur,  comme  le  Notl;  d'Anaxagore  *. 

Que  nous  sp6culions  sur  Tfetre  mdividuel  ou  sur  Tfetre 
universel,  nous  aboutissons  toujours  au  m^me  X  Iranscen- 
dant.  Toutefois  ces  speculations  ont  une  utility  :  celle  de 
nous  rappeler  les  limites  de  notre  connaissance  positive. 
La  croyance  h  une  immortalit6  transcendante  ne  pent 
alors,  selon  les  expressions  de  Fiske,  «  se  d6finir  que  par  le 
mode  n^gatif,  comme  un  refus  de  croire  que  ce  monde 
soit  ioul.  Le  mat^rialiste  soutient  que,  quand  nous  avons 
d6crit  Tunivers  entier  des  ph6nomfenes,  dfont  nous  pouvons 
prendre  connaissance  dans  les  conditions  de  la  vie  actuelle, 
alors  toute  Thistoire  est  dite.  II  me  semble,  au  contraire, 

1.  «  Au  sein  mftme  de  la  personne,  runiversalil^  augmente  avec  Tindivi- 
dualit^,  c*est-^-dire  que,  plus  un  6tre  a  d'existence  pourlui,  plus  il  devient 
participable  pour  autrui.  L*inconimunicabilit6  ou  rimp^n^trabilit^  n'est  que 
le  plusinfinie  degr6  de  Texistence :  c*est  Tezifltence  naturelle,  Texistence  des 
forces  encore  aveugles  et  fatales,  maintenues  par  leur  lutle  muiuelle  et 
leurmutuel^quilibredans  Tinertie  et  la  torpeur...  Plus  un  6tre  se  poss^de 
^jaUm^me  par  rintelligcnce,  plus  aussi  il  est  capable  de  poss4der  les  autres 
fttres  par  la  pens^e  :  Tdtre  qui  se  connatt  le  mieux  n*est-il  pas  aussi  celui  qui 
eonnatt  le  raieux  les  autres?...  L*esprit,  en  tant  quMntelligent,  doit  dtre 
ouvert,  p^n^trable,  participable  et  pariicipant.  Deux  esprits,  sans  se  con- 
fond  re,  peu  vent,  ^  mesure  qu'ils  sont  plus  parfaits,  se  p4n6trer  plus  par- 
faitement  Tun  Tautre  par  la  pens6e. »  {\  Fouill^e,  Philosophie  de  Platan, 
n,714). 

«  Il  fant,  a  dit  ^galeroent  M.  Janet,  distinguer  la  personnalit^  et  Tindi- 
vidoalit^.  LUndividualii^  se  compose  de  toutes  les  circonstances  ext^rieures 
qui  dii^ftj^ent  un  hommed'un  autre  homme,  circonstances  de  temps,  de  lieux, 
d*orgamsation,  etc...  La  personnalit6  a  sa  racine  dans  Tindividualitd,  mais 
elle  tend  sans  cesse  &  s*en  d^gager.  L*individu  se  concentre  en  1ui-m6me; 
la  personnalit^  aspire  au  contraire  &  sortir  d*elle-ro6me.  L*id^]  de  Tindivi- 
dnalit^,  c'est  T^golsme,  le  tout  ramen6  k  moi ;  rid6al  de  la  personnalit6, 
c'estle  d^vouement,  le  moi  sMdentiflant  avec  le  tout.  La  person nalite,  au 
•ens  propre,  c^est  la  corucience  de  Vimpersonnei  (Morale^  bid).  • 
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nuc  lout  n'esl  pas  dit '.  »  —  Du  moins,  ajoulerons-nous, 
il  csl  po^sihle  que  tout  ne  soit  pas  dit.  Mais,  pour  passer  ici 
(III  possible  au  probable,  il  taudra  toujours  des  raisons 
pins  positives,  soit  de  i*ordre  moral,  soil  de  Tordrc  psy- 
cliologique  :  les  speculations  m6taphysiques,kellesseules, 
laisscront  toujours  Tesprit  devant  un  simple  problfeme. 

Les  theories  qui  prometlent  la  a  vie  ^temelle,  »  dont 
nous  venons  de  paner,  se  sont  montr6es  dans  I'histoire 
plus  ou  moins  aristocratiques ,  portSes  k  n'y  admetlre 
qu'un  petit  nombre  d'  «  61us  » .  Dans  le  bouddhisme,  le  sage 
seul  arrive  k  Texistence  6ternelle,  tandis  que  les  autres 
continuent  de  rouler  dans  le  cercle  des  temps  et  dans  Tillu- 
sion  des  ph6nomfenes.  Pour  Spinoza,  il  n'y  a  d'6ternel  dans 
Tesprit  cue  ce  qu'il  appelle  la  <l  connaissance  du  troisi^me 
genre  » ,  Vintuition  intellectuelle  et  V  «  amour  intellecluel ». 
Cettc  connaissance  n'appartient  proprement  qa*au  vrai 


r6server  la  vie  6temelle  pour  Taristocratie  des  esprits. 

Cette  th^orie  d'in^galit^  n'est  soutenable  que  tant  qu'elle 
s'en  tient  k  constater,  comme  un  simple  fait,  la  dilT^rence 
de  progr^s  existant  entre  les  ^tres,  ainsi  que  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  atteignent  les  sommets  de  la  sagesse.  II  n'en 
va  plus  de  mfeme  quand  on  s'efforce  d'6riger  ce  fait  de  Tin^- 
galite  naturelle  ou  morale  en  droit  divin,  et  quand  on  sup- 
pose un  Dieu  errant  et  voulant  cet  ordre  de  choses.  C'est 
pourtant  ce  que  des  th6ologiens  modernes  du  christianisme 
ont  soutenu,  en  essayant  une  interpretation  nouvelle  des 
textes  sacr^s.  Selon  eux,  les  bons  seuls  sont  immortels 
ou,  pour  mieux  dire,  immortalises  par  Dieu;  la  damnation 
^es  autres  se  transforme  en  un  an^antissement  complel, 
dont  Dieu  leurparatt  innocents.  II  y  a  Ik,  selon  nous,  une 
illusion  m6tapnysique.  L'hypothfese  de  V  «  6ternit6  condi- 
tionnelle  »  ne  pent  s'admettre  concurremment  avec  Texis- 
tence  d*un  cr6ateur;  car,  en  ce  cas,  il  est  toujours  impos- 
sible d'6chapper  k  cette  contradiction  d'un  6tre  qui  aurait 
cr66  pour  an^antir,  qui  aurait  choisi  des  fetres  pour  la 
mort  coniplfete  parmi  ceux  mftmes  qu'il  a  appel6s  k  la  vie. 
L*an6antissement  n'est  qu'un  palliatif  de  la  damnation  : 
c'est  la  guillotine  celeste  substitute  aux  longues  tortures 

1.  Fiake,  The  deUiny  of  mm,  p.  113* 
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d'avant  la  Revolution.  Nous  ne  sortons  pas,  dans  cette 
h^othfese  Ih^ologique,  des  vieilles  id^es  sur  la  sanction 
divine  qu'on  retrouve  au  ccEur  de  toutes  les  religions : 
c'esl  toujours  le  sacrifice  d'Isaac  sur  la  monlagne  ou 
celui  de  J^sus,  c'est  toujours  Dieu  immolant  un  de  sea 
enfants  pour  sauver  les  autres.  Dira-t-on  que,  dans  l*hypo- 
Ihfese  de  rimmortalit^  conditionnelle,  c'est  Tfetre  immoral 
qui  aboutit  naturellement  k  son  propre  suicide  sans  Finter* 
vention  deDieu?  — L'abandon  k  la  passion  etmfemeau  vice 
ne  peut  pas  6tre  assimil^  au  suicide,  car,  dans  le  suicide,  on 
sail  ce  qu'on  veut  et  on  en  est  responsable,  on  se  tue  en 
vonlant  se  tuer;  au  contraire,  celui  qui  s'abandonne  k  la 
passion  ne  veut  nullement  mourir,  mais  vivre;  si  done  il 
arrivait  k  Fan^antissement,  ce  serait  sans  Tavoir  pr6vu  et 
voulu,  par  un  coup  de  surprise,  par  une  sorte  de  ruse 
divine,  et  la  responsabilit^  de  cet  an^antissement  retombe- 
rait  toujours  sur  Dieu,  non  sur  lui.  D*ailleurs,  comment 
comprendre  qu'il  existe  entre  deux  individus  de  m^me 
nature  une  assez  grande  difT^rence  naturelle  ou  morale 
pour  que  Tun  meure  tout  entier  et  que  I'autre  vive  in 
mtemum?  On  pent  dire,  en  retournant  un  argument  de 
la  R4publique  ae  Platon,  que,  si  le  vice  6tait  un  mal  r^el- 
lement  mortel  pour  Tftme,  il  la  tuerait  dfes  cette  vie ;  son 
influence  destructive  ne  se  ferait  pas  sentir  seulemcnt  lors 
de  cet  accident  Stranger  qui  est  la  mort  du  corps. 

Comme  Tidfie  de  rimmortalil6  conditionnelle  est  incom- 
patible avec  celle  d'un  Dieu  cr6ateur,  omnipotent,  omni- 
scient et  souverainement  aimant,  elle  ne  peut  non  plus  se 
concilier  avec  celle  d'une  soci6t6  des  &mes,d'un  royaume 
spirituel,  d'oti  certains  d6sh6rit6s  seraient  exclus  pour 
jamais.  C'est  une  pure  fiction  de  la  haine  que  de  sunposer 
one  ^e  absolument  m6chante  et  haissaole,  qui  n  aurait 

Slus  rien  d*humain,  encore  moins  de  divin,  cons^qucmment 
e  digne  de  vivre.  Ce  serait  transporter  les  castes  de  parias 
jusque  dans  la  cit6  celeste.  II  est  contradicloire  de  nous 
commander  la  charil6  universelle,  embrassant  sans  excep- 
tion tons  les  hommes,  et  de  vouloir  en  m6me  temps  nous 
faire  donsentir  &  Tan^antissement  ou  au  dam  de  quolques- 
iins.  Nous  sommes  tous  trop  solidaires,  iiaturellcmcnt  et 
moralement,  pour  que  les  uns  puissent  6tre  entrain^s 
dans  la  mort  definitive  sans  que  les  autres  s'arrfttenl  dans 
leur  ascension  6temelle :  par  I'amour  de  Thumanil^,  nous 
nous  sommes  li^s  les  uns  aux  autres,  comme  ceux  qui  s'en 
vont  sur  la  neige  des  sommets,  etl'un  de  nous  ne  pent 


456  L'lRBl^LIGIOK  DE  L^AYENIB. 

glisser  sans  qu'une  secousse  se  propage  k  Tautre,  n'ar- 
rache  h  la  fois  du  sol  loute  la  grappc  humaine.  Nihil 
humani  alienum;  un  mfemc  coBurDaten  nous  tous,  et  s'il 
s'arr^tait  pour  toujours  dans  une  poi trine  humaine,  on  le 
verrait,  dans  le  coeur  mfeme  des  pr6tendus  immortels,  ces- 
ser aussi  de  battre.  Les  nrieilieurs,  ceux  qui  seraient 
prels  k  recevoir  le  baptfeme  de  rimmortalit6 ,  feraienl 
comme  ce  chef  barbare  et  paien  qui ,  prfes  do  lavcr  scs 
p6ch6s  en  se  plongeant  dans  Teau  sacr^e  du  baptist^rc^ 
ayant  son  salut  sous  la  main  et  le  paradis  devant  les  yeux^ 
demanda  tout  k  coup  quel  serait  le  sort  de  sos  compa- 
gnons  tomb6s  avantlui,  morts  sans  la  foi,  et  s'il  pourrait 
les  retrouver  dans  le  cicl.  «  Non,  r6pondit  le  prfelre,  ils 
seront  parmi  les  mis6rables  damn^s,  et  toi  parmi  les  bien- 
heureux.  »  —  a  J'irai  done  parmi  les  damn^s,  car  je  veux 
aller  oti  sont  mes  compagnons  d'armes.  Adieu.  »  Et  il 
tourna  le  dos  au  bapt^me  sauveur. 

L'hypothfese  de  t'immortalitfi  conditionnelle  ne  peut 
done  se  soutenir  que  si  on  61imine  rid6e  d'un  Dieu  cr6a- 
teur,  celles  de  merite  absolu,  de  vertu,  de  charit6  univer- 
selle  et  infinie ;  elle  devient  alors  la  croyance  k  une  sorte 
de  n6cessit6  naturelle  ou  m^taphysique  qui  atteint  ou  n'at- 
teint  pas  les  fetres  selon  leur  degr6  de  perfection,  comme 
la  pesanteur  fait  tomber  certains  corps  et  s'61ever  certains 
autres.  Cette  hypothfese  est  essentiellement  antiproviden- 
tielle  et  ne  s'harmonise  qu'avec  les  systfemes  plus  ou  moins 
analogues  au  spinozisme. 

En  g6n6ral,  rid6e  de  vie  6ternelle  6tant  tout  k  fait  trans- 
cendante,  on  ne  peut  faire  k  ce  sujet  que  des  rfeves  plus  ou 
moins  mystiques.  Quittons  done  ce  domaine  pour  nous 
rapprocher  de  la  nature  et  de  Texpirience.  Au  lieu  de  par- 
ler  d'6ternit6,  parlous  de  survivance  et  d*une  immortality 
non  pas  conditionnelle,  mais  conditionnee  en  fait  par  les 
lois  mftme  de  la  matifere  ou  de  Tesprit,  et  k  laquelle  d'ail- 
leurs  tous  pourraient  arriver  un  jour. 

^  II.  —  Commengons  par  ce  qui  est  le  plus  voisin  de  Texp*- 
rience positive  et  cherchons,  dans  ce  domaine,  ce  dont  la 

fhilosophie  de  r6volution  nous  permet  le  mieux  d'esp^rer 
immortality.  II  y  a  pour  ainsi  aire,  dans  la  sphfere  de  la 
conscience,  des  cercles  concentriques  qui  vont  se  rappro- 
chant  de  plus  en  plus  du  centre  insondable :  la  personne. Pas- 
sons  en  revue  ces  diverses  manifestations  de  la  personna- 


LIMM0RTALIT16   DAKS  LB  NATURALISMS  MONISTE.  457 

lit6  pour  voir  si  elles  offriront  quelque  chose  d'imp6ri5sable. 
La  sphfere  du  moi  la  plus  ext6rieure  en  quelque  sorte 
et  la  plus  observable,  ce  sont  nos  ceuvres  et  nos  actions. 
Quand  il  ne  s'agit  que  d'oeuvres  iouies  mat^rielles,  comme 
une  maison  qu'ona  construite,  un  tableau qu'on  apeint,  une 
statue  qu'on  a  sculpt6e,  on  pent  trouver  qu*il  v  a  trop  de 
distance  et  une  separation  trop  grande  entre  Touvrier  et 
I'oBUvre  :  fetre  immortel  dans  ses  oeuvres  res?emble  trop 
alors  &  une  sorte  d'illusion  d'optique.  Mais ,  s'il  s'agit 
d'cBuvres  intellectuelles  et  surtout  morales,  il  y  a  Ak]k  un 
rapprochement  entre  TefTet  et  la  cause  d'oti  il  est  sorti.  On 
comprend  alors  ce  que  pent  renfermer  de  vrai  cette  doc- 
trine de  haute  impersonnalit6  et  d'entier  d^sint^ressement 
selon  laquelle  on  vit  \k  oti  on  agit,  II  y  a  ici  mieux  qu'une 
CBUvre  mat6rielle,  il  y  a  une  action  cPo'rdre  intellectuel  et 
moral.  L'homme  de  bien  est  pr6cis6ment  celui  qui  veut 
avant  tout  vivre  et  revivre  dans  ses  bonnes  actions;  le 

Cseur,  dans  les  pens^es  qu'il  a  l^guSes  au  patrimoine 
nain  et  qui  continuent  la  sienne.  Cette  aoctrine  se 
retrouve  au  fond  de  presque  toutes  les  grandes  religions, 
et  c'est  celle  qui  pent  le  mieux  subsister  m6me  dans  le 
domaine  purement  scientifi(juc.  Selon  les  bouddhistes 
modernes  de  Tlnde,  nos  actions  sout  a  T&me  de  notre 
vie  »;  c'est  cette  Ame  qui  reste  aprfes  Texistence  d'un 
jour,  et  la  transmigration  des  Ames  n'est  que  la  trans- 
formation constante  du  bien  dans  le  mieux,  du  mal 
dans  un  mal  plus  hideux  :  TimmortalitS  de  notre  Apie  est 
rimmortalite  de  notre  action  mfeme,  se  mouvant  &  jamais 
dans  le  monde  et  le  mouvant  k  son  tour  selon  sa  propre 
force  ou,  cerqui  revient  au  mfeme,  selon  sa  propre  valeur. 

Les  generations  se  succ^dentk  Toeuvre,  sepassent  Tune 
A  Tautre  resp6rance.  Beri  meum^  luum  hoaiej  hier  fut  h 
moi,  je  Fai  pass6  h  faire  du  bien,  —  pas  assez  de  bien; 
aujourd'hui  est  k  toi :  emploie-le  tout  entier,  ne  laisse 
perdre  aucune  de  ces  heures  dont  chacune,  si  elle  meurt 
sterile,  est  comme  une  chance  de  rialiser  Fid^al  qui 
s'eteint  entre  les  mains  des  hommes.  Tu  es  maltre  d'au- 
jourd*hui :  tAche  que  demain  soit  k  ton  id6al,  que  de- 
main  soit  toujours  en  avant  sur  aujourd'hui,  que  Fhori- 
zon  sur  lequel  se  Ifevent  les  jours  des  hommes  soit  sans 
cesse  plus  lumineux  et  plus  haut. 

Suivons  Faction  dans  ses  eflets,  dans  les  mouvements 
oil  elle  se  prolonge,  dans  les  traces  ^ui  sont  comme  les 
residug  de  ces  mouvemeats.  Notre  action  va  plus  loin  que 
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notre  savoir  et  6tend  h  Tinfini  ses  consequences.  Mftme 
au  point  de  vue  purement  physique  et  physiologique, 
le  bien  pens6  n'est  pas  perdu,  le  bien   tentS  n'est  pas 

Eerdu,  puisque  la  pens6e,  le  d^sir  fagonnent  les  organes. 
I'id^e  m^me  de  ce  qui  est  aujourd'hui  une  cnim^rc 
implique  un  mouvement  r6el  de  notre  cerveau;  ellc 
est  encore  une  «  id6e-force  »  qui  contient  son  616ment  dc 
y^rite  et  d'influence.  Nous  h6ritons  non  seulement  de  cc 

![ue  nos  peres  ont  fait,  mais  de  ce  qu'ils  n'ont  pu  faire,  de 
eur  OBUvre  inachevS,  de  leur  effort  en  apparence  inutile. 
Nous  fr^missons  encore  des  dSvouements  et  des  sacrifices 
de  nos  anc^tres,  des  courages  d6pens6s  m£me  en  vain, 
comme  nous  sentons  au  printemps  passer  sur  nos  coeurs 
le  s6uffle  des  printemps  ant^diluviens  et  les  amours  de 
FAge  tertiaire. 

Puisque  I'essor  des  generations  pr^sentes  a  616  rendu 
possible  par  une  serie  de  chutes  et  d'avortements  passes, 
ce  passe  meme,ce  passe  ebauche  et  embryonnaire  devient 
la  garantie  de  notre  avenir.  U  est,  dans  le  domaine  moral 
comme  dans  le  domaine  physiologique,  des  fecondations 
encore  mal  expliquees.  Parfois,  longtemps  apr^s  la  mort 
de  celui  qui  la  aimee  le  premier,  une  femme  met  au 
monde  un  enfant  qui  ressemble  k  celui-l&  :  c'est  ainsi  que 
rhumanite  pourra  enfanter  Favenir  sur  un  type  entrevu 
et  cheri  dans  le  passe,  mfeme  quand  le  passe  semblait 
enseveli  pour  toujours,  si  dans  ce  type  il  y  avait  quelque 
obscur  element  de  verite  et,  par  consequent,  de  force 
imp6rissable.  Ce  qui  a  vraiment  vecu  une  fois  revivra  done, 
ce  qui  semble  mourir  ne  fait  que  se  preparer  h  renaitre.  La 
loi  scienlifique  de  Tatavisme  devient  ainsi  un  gage  de 
resurrection.  Concevoir  et  vouloir  le  mieux,  tenter  la  belle 
entreprise  de  Tideal,  c'est  y  convicr,  c'est  yentrainer  toutes 
les  generations  qui  viendront  aprfes  nous.  Nos  plus  hautes 
aspirations,  qui  semblent  precisement  les  plus  vaines,  sont 
comme  des  ondes  qui,  ayant  pu  venir  jusqu'i  nous,  iront 
plus  loin  que  nous  et  peut-fttre,  en  se  r6unissant,  en  s'am- 
plifiant,  ebranleront  le  monde.  Je  suis  bien  siir  que  ce  que 
j'ai  de  meilleur  en  moi  me  survivra.  Non,  pas  un  de  mes 
vkves  peut-etre  ne  sera  perdu  :  d'autres  les  reprendront, 
les  rftveront  aprfes  moi,  jusqu'k  ce  qu'ils  s'acnfevent  un 
jour.  C'est  k  force  de  vagues  mourantes  que  la  mer  reussit 
k  fa^onner  sa  grfeve,  k  dcssiner  le  lit  immense  oil  elle  se 
meut. 

En  definitive,  dans  la  philosophie  de  revolution,  vie  et 
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mort  sont  des  id^es  relatives  et  correlatives  :  la  vie  en  un 
sens  est  une  mort,  et  la  mort  est  encore  le  triomphe  de  la 
vie  sur  une  de  ses  formes  particuliferes.  On  ne  pouvait  voir 
et  saisir  le  Prot^e  de  la  fanle  sous  une  forme  arr^t^e  que 

[)endant  le  sommeil,  image  de  la  mort;  ainsi  en  est-il  de 
a  nature  :  toute  forme  n'est  pour  elle  qu'un  sommeil, 
une  mort  passagfere ,  un  arrfet  dans  I'^coulement  SterncI 
et  rinsaissable  fluidity  de  la  vie.  Le  devenir  est  essentiei- 
lement  informe,  la  vie  est  informe.  Toute  forme,  tout 
individu,  toute  espfece  ne  marque  done  qu'un  engourdis- 
sement  transitoire  de  la  vie  :  nous  ne  comprenons  et  nous 
ne  saisissons  la  nature  que  sous  Timage  de  la  mort.  Et  ce 
que  nous  appelons  la  mort,  —  la  mienne  ou  la  vdtre,  — 
est  encore  un  mouvement  latent  de  la  vie  universelle, 
scmblable  h  ces  vibrations  qui  agitent  le  germe  pendant 
des  mois  d'apparente  inertie  et  pr^parent  son  Evolution. 
La  nature  ne  connalt  pas  d'autre  loi  qu'une  germination 
Sternelle.  Un  savant  retoumait  entre  ses  doigts  une  poi- 
gn^e  de  bl6  trouv^e  dans  le  tombeau  d'une  momie  ^gyp- 
tienne.  —  a  Ctnq  mille  ans  sans  voir  le  soleil  I  Pauvres 
grains  de  bl6,  vous  voici  devenus  st^riles  comme  la  mort 
dont  vous  etiez  les  compagnons ;  jamais  vous  ne  balan- 
ccrez  au  vent  du  Nil  la  tige  dont  vous  portez  le  germe 
dess^che. — Jamais?  Qu*en  sais-tu?  Que  sais-tu  de  la  vie? 
Que  sais-tu  de  la  mort.  »  — A  tout  hasard,  pour  tenter  une 
experience  dans  laquelle  il  u'esp^rait  gu^re,  le  savant  sema 
les  grains  sortis  de  la  tombe.  Et  le  bl6  des  Pharaons,  sen- 
tant  enfin  la  chaleur  du  soleil  avec  la  caresse  de  Tair  et  de  la 
terre,  s'amollit,  se  gonfla;  des  tiges  vertes  fendirent  la 
terre  d'£gypte  et,  jeunes  comme  la  vie,  se  balanc^rent 
sous  le  vent  du  Nil,  au  bord  de  I'onde  in6puisable  et  sacr^e. 
—  Pens6e  humaine,  vie  sup^rieure  qui  t'agites  en  nous 
comme  sous  T^corce  du  bie  tressaille  le  germe ,  amour, 
qui  sembles  t'endormir  pour  jamais  sous  la  pierre  du  tom- 
beau, n'aurez-vous  point  votre  r6veil  etvotre  6panouisse- 
ment  dans  (juelque  printemps  inattendu,  ne  verrez-vous 
point  retermte,  qui  semblait  ferm^e  pour  vous  et  recou- 
verte  de  t^nfebres,  s'illuminer  et  se  rouvrir?  La  mort,  aprfes 
toiit,  qu'est-ce  autre  chose  dans  I'ensemble  de  Tunivers 

Ju'un  degr6  moindre  de  la  temperature  vitale,  un  refroi- 
issement  plus  ou  moins  passager?  Elle  ne  pent  6tre  assez 
Suissante  pour  fl^trir  &  jamais  le  rajeunissement  perp6tuel 
e  la  vie,  pour  empficher  la  propagation  et  la  floraison  k 
Tinfini  de  la  pens6e  et  du  d6sir. 


460  LIRRELIGION  DE  L'AVENIR. 

III. —  Oui,  je  survivrai  dans  le  tout  et  je  survivrai  dans 
mes  OBuvres ;  m^iis  cette  immorlalil6  scienlifique  de  Taclion 
et  dc  la  vie  est-elle  suffisantc  pour  le  sentiment  religieux? 
Gomme  individu,  qu*est-cc  que  la  science,  qu'est-ce  que 
la  philosophic  de  revolution  pouvent  me  promettrc  ou  me 
laisser  esp6rer?  De  rimmorlalit6  en  quelque  sorte  exl6- 
rieure  et  impersonnelle,  pouvons-nous  passer  h  Timmor- 
talit6  int6rieure  et  personnelle? 

Assur6ment  ce  n  est  point  h  la  science  que  I'individua- 
Iit6  pent  demander  des  preuves  de  sadur6e.  La  g6n6ratioD, 
auxyeux  du  savant,  est  comme  une  premifere  negation  de 
rimmortalit6  individuelle;  Tinstinct  social  qui  ouvrenotrc 
coeur  k  des  milliers  d'autres  fetres  et  le  partage  h  Tinfini,  en 
est  une  seconde  n6gation  ;  I'inslinct  scienlifique  lui-m^me 
et  rinslinct  m6taphysique,  qui  fait  que  nous  nous  int^res- 
sons  au  monde  entier,  k  ses  lois  et  k  ses  destinies,  diminue 
encore,  pour  ainsi  dire,  notre  raison  d'etre  comme individus 
born6s.  Notre  pens6e  brise  le  moi  oh  elle  est  enferm^e, 
notre  poitrine  est  trop  6troite  pour  notre  coeur.  Oh !  comme 
on  apprend  rapidement  dans  le  travail  de  la  pens6e  ou  de 
Tart  k  se  compter  pour  pen  soi-mfeme !  Cette  defiance  de 
soi  ne  diminue  en  rien  1  enthousiasme  ni  Tardeur;  elle  y 
m61e  seulement  une  sorte  de  virile  trislesse,  quelque 
chose  de  ce  qu*6prouve  le  soldat  qui  se  dit  :  «  Je  suis  une 
simple  unite  dans  la  bataille,  moins  que  cela,  un  cent- 
miin^me;  si  je  disparaissais,  le  r^sultat  de  la  lultc  ne 
serait  sans  doute  pas  chang6;  pourtant  je  resterai  el  je 
lutlcrai.  » 

Toute  individuality,  au  point  de  vue  scienlifique,  csl  une 
sorle  de  palrie  provisoire  pour  nous.  Toute  palrie,  d'autre 
part,  est  une  sorle  de  grand  individu  ayant  s;i  conscience 
propre  faite  d*id6es  etde  senliments  qu'on  ne  I'etrouve  pas 
ailleurs.  Aussi  peul-on  aimer  sa  palrie  d'un  amour  plus 
grand  et  plus  puissant  qu*on  n'aime  tel  ou  tel  individu. 
Get  amour  ne  nous  emp&che  pas  de  comprendre  oue  noire 
palrie  ne  sera  pas  immortelle  comme  nation,  qu'elleaura  sa 
p6riode  d'accroissement  et  de  dissolution,  que  les  obstacles 
qui  s^parentles  peuples  sont  fails  pour  tombcr  ici  ct  pour 
se  rolever  li,  que  les  nations  sans  cesse  se  d^fonl,  se  refont 
etsemfelent.  Pourquoi,  lorsque  nous  aimons  notre  Sire 
individuel,  ne  consenlons-nous  pas  k  faire  le  m^me 
raisonnement  et  voudrions-nous  le  murer  k  jamais  dans 
son  individuality?  quand  une  palrie  meurt,  pourquoi 
un  homme  ne  pourrait-il  pas  mourir?  Si  c'est  parfois 
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deviner  Favenir  que  de  s'6crier  en  lombant  dans  la  ba- 
taille  :  finis  patricBj  n'est-cc  pas  le  deviner  aussi  siirement 
que  de  s*6crier  en  face  de  sa  propre  dissolution  :  finis 
tndividui?  Kosciuszko  se  serait-il  reconnui  lui-m6me  le 
droit  de  vivre,  lorsqu'il  scntait  se  disperser  toules  ccs 
idecs  et  ces  croyances  communes  qui  avaient  fait  la 
Polognc  dans  Fnistoire,  se  d6chircr  cette  patrie  dont 
rid^e  Tavait  toute  sa  vie  soutenu  et  avait  tait  le  plus 
profond  de  sa  vie  mfeme? 

Une  jeune  fiUe  do  ma  famille,  se  sentant  mourir  et  d6jii 
rendue  muctte  par  la  mort,  demanda  par  gestes  un  mor- 
ceau  de  papier  sur  lequel  elle  commenga  k  6crire  de  sa 
main  rcfroidie : « Je  ne  veux  pas...  »  Brusquement  la  mort 
sui-vint,  brisant  cette  volont6  qui  chercnait  k  s'affirmer 
contre  elle,  avant  m6me  qu'elle  eiit  pu  trouver  une  for- 
mule :  Titre  pensant  et  I'expression  m&me  de  sa  pens6e 
semblferent  an^antis  du  m6me  coup;  la  protestation  de 
Fenfant,  inachev6e  commc  sa  vie  m^me,  se  perdit  commo 
elle.  C'est  qu'on  ne  pent  pas  vouloir  conlre  la  mort,  c'est 
^u'il  est  inutile  de  se  raidir  dans  la  grande  chute  finale.  La 
seule  sup6riorit6  de  Fhomme  dans  la  mort  consiste  au  con- 
iraire  &  la  comgrendre  eti  nouvoir  mfeme  Faccepter  en  ce 
qu'elle  a  de  rationnel  :  le  roseau  pensant  de  Pascal  non 
seulement  pent,  comme  tout  roseau,  ^tre  contraint  k  plier, 
mais  il  peut  volontairement  s'incliner  lui-mftme,  respecter 
la  loi  qui  le  tue.  Apr^s  la  conscience  de  son  pouvoir,  un 
des  plus  hauts  privileges  de  Fhomme,  c'est  de  prendre  cons- 
cience de  son  impuissance,  au  moins  comme  individu.  De 
la  disproportion  mSme  entre  Finfini  qui  nous  tue  et  ce  rien 

3ue  nous  sommes,  natt  le  sentiment  d'une  certaine  gran- 
eur  en  nous :  nous  aimons  mieux  6tre  fracass6s  par  une 
montagne  que  par  un  caillou ;  k  la  guerre  nous  pr^f^rons 
succoiober  dans  une  lutte  contre  mille  (^ue  contre  un; 
Fintelligence,  en  nous  montrant  pour  ainsi  dire  Fimmen- 
8it6  de  notre  impuissance,  nous  6te  le  regret  de  notre  d6- 
faile. 

Vouloir  6terniser  Findividu,  plus  ou  moins  physique 
jusque  dans  son  moral,  c'est,  aux  yeux  du  savant,  un  der- 
nier reste  d'^goi'sme.  Selon  lui,  1  esprit  humain  doit  ac- 
cepter la  perspective  mSme  de  la  mort  individuelle  par 
one  sorte  de  d^vouement  intellectuel  analogue  k  celui 
qui  nous  fait  accepter  la  mort  pour  la  patrie.  Les  savants 
modemes  sont  de  ccux  qui  nont  pas  (Tcsperance^  cl  ^JL'^^ 
IXovTc^  iXicKa^  comme  disait  saint  Paul  :  nous   sommes 
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indiviauellement  Irop  pcu  selon  la  science  pour  vivre  Ion- 
jours  individuellement. 

Devons-nous  done  consentir  de  gaiet6  de  coeur  au  sacri- 
fice du  moi,  mourir  sans  r6 volte  pour  la  vie  universcllc? 
—  Tant  qu*il  s'agit  de  soi,  on  pent  encore  marcher  16g^rc- 
menl  au  sacrifice.  Mais  la  mort  pour  les  autres,  I'an^anlis- 
scment  pour  ceux  qu'on  aime,  voili  ce  qui  est  inacceplabk 
pour  riiomme,  6tre  pensant  et  aimant  par  essence.  Le 
stoicisnie  scientifiguc  ou  philosophique  a  beau  rdpondre 
avec  fipicl^tc  qu'ii  est  «  naturel  »  qu'un  vase,  6lant  fra- 
gile, se  brise,  ct  qu'un  homme,  itant  mortel,  meure.  — 
Oui,  mais  reste  k  savoir  si  ce  qui  est  naturel  et  scienti- 
fique  doit  suffirc,  comme  le  pr6tendaienl  les  sloiciens,  h 
contenler  ma  raison,  mon  amour.  De  fait,  en  aimant 
v6ritablement  une  autre  personne,  ce  n'est  pas  la  chose 
fragile  que  je  cherche  A  aimer,  ce  n'est  pas  seulement  le 
«  vase  d  argue  » ;  mais,  d^gageant  Tintelli^ence  et  le  coeur 
de  cette  argile  dont  ^pict^te  ne  veut  point  les  s^pareti 
je  m'attache  &  eux  comme  s'ils  6taient  imp6rissables :  je 
corrige,  je  transfigure  la  nature  m^me,  je  d^passe  par  ma 
pens6e  la  brutality  de  ses  lois ,  et  c'est  peut-fetre  \k  Fes- 
sence  mfeme  de  Tamour  d'autrui.  Si  ensuite  les  lois  de  la 
nature,  aprfes  avoir  paru  un  moment  suspendues  et  vain- 
cues  par  Ja  force  de  mon  amour  desint6ress6,  le  brisent 
violemment,  quoi  d'itonnant  k  ce  qu'il  s'affirme  encore 
contre  elles  et  &  ce  que  « je  sois  dans  le  trouble  ?  »  Ce  n'esl 

Fas  seulement  de  la  peine  que  f^prouve  alors,  c'est  de 
indignation,  c'est  le  sentiment  a  une  sorte  d'injustice  de 
la  nature.  La  s6r6nit6  des  stoiques  n'a  vu  dans  toute  dou- 
leur  qu'une  affection  passive  de  la  sensibility ;  mais  la  dou- 
leur  morale,  c'est  aussi  la  volont6  luttant  contre  la  nature 
et,  comme  ils  le  disaienteux-mfemes,  travaillant,  «  peinant », 

Eour  la  redresser.  C'est  mfeme  k  ce  titreque  la  douleur  est 
onne  :  son  r61e,  ici-bas,  est  d'opposer  sans  cesse  noire 
id6al  moral  et  social  k  notre  nature  physique,  et  de  forcer 
par  ce  contraste  notre  nature  elle-meme  k  se  perfection- 
ner  :  la  douleur  est  le  principe  de  toute  Evolution  de  la  vie, 
et  s'il  exisle  quelque  moyen  de   vaincre  la  mort,  c'esl 

Reut-etre  a  force  de  douleur  que  nous  pourronsyparvenir. 
[ous  avons  done  raison  de  nous  r6vor(,er  contre  la  nature 
qui  tue,  si  elle  tue  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  moralement  en 
nous  etcn  autrui.  V  ■ 

L'amourvrainedevrait  jamais  s'exprimerdans  la  langue 
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du  temps.  Nous  disons  :  j'aimais  mon  pfere  de  son  vivant; 
i'ai  beaucoup  aimi  ma  m^re  ou  ma  soeur.  —  Pourquoi  ce 
langage,  cette  affection  mise  au  pass6?  Pourquoi  ne  pas 
dire  toujours  :  j'aimomon  pfere,  j*aime  ma  mfere?  L'amour 
ne  veut-il  pas  et  ne  doit-il  pas  6tre  un  6ternel  present? 

Comment  dire  h  une  mfere  qu  il  n'y  arien  de  vraimcnt  el 
d6finitivement  vivant,  de  personnel,  d'unitjue  dans  les 
grands  yeux  souriants  et  pourtant  r6116chis  de  Tenfant 
qu'elle  tient  sur  ses  genoux  ;  que  ce  petit  fetre  qu*elle  rfeve 
bon,  grand,  en  qui  elle  pressent  tout  un  monde,  est  un 
simple  accident  de  Fespfece?  Non,  son  enfant  n'est  pas  scm- 
blable  k  ceux  qui  ontv^cu,  ni  k  ceux  qui  vivront :  nul  aura- 
tril  jamais  ce  m^me  regard?  Tons  les  sourires  qui  passent 
successivement  sur  le  visage  des  ^6n6rations  no  seront 
jamais  uncertain  sourire  qui  illumme  Ik,  pr^s  de  moi,  le 
visage  aim6.  La  nature  enti^re  n'a  pas  d'Squivalent  pour 
rindividu,  qu'elle  pent  6craser,  non  remplacer.  Ce  n'esl 
done  pas  sans  raison  que  I'amour  refuse  de  consentir  k  cette 
substitution  des  vivants  les  uns  aux  autres  qui  constitue  le 
mouvement  m^me  de  la  vie;  il  ne  pent  accepter  le  tour- 
biUonnement  6ternel  de  la  poussi^re  de  T^tre  :  il  voudrait 
filler  la  vie,  arr6ter  le  monde  en  sa  marche.  Et  le  monde 
ne  s'arrfite  pas :  Tavenir  appelle  sans  cesse  les  generations, 
et  cette  puissante  force  d  attraction  est  aussi  une  force  de 
dissolution.  La  nature  n'engendre  qu'avec  ce  qu*elle  tue, 
et  elle  ne  fait  la  joie  des  amours  nouveieiux  qu'avec  la 
douleur  des  amours  brisks. 

Cette  protestation  de  Tamour  centre  la  mort,  centre  la 
dissolution  de  Findividu,  s'6tend  mfeme  aux  fttres  inf6- 
rieurs  iirhomme.  Un  chien,  semble-1-il,  n'a  qu'une  valeur 
v^nale,  et  pourtant  pourrai-je  jamais  racheter  celui  qui 
est  mort  les  yeux  dans  mes  yeux,  me  l^chant  une  der- 
nibre  fois  la  main?  Celui-1&  aussi  m'aimait  de  toutes  les 
forces  de  son  pauvre  fetre  inf6rieur,  et  il  e6t  voulu  me 
retenir  en  s'en  allant,  etmoi  j'eusse  voulu  le  retenir  aussi, 
ne  pas  le  sentir  se  fondre  sous  ma  main.  Tout  fetre  qui 
aime  n'acquiert-il  pas  un  titre  k  l'immortalit6?  Oui,  I'ideal 
de  laffection  serait  d'immortaliser  tons  les  6tres,  et  memc 
elle  ne  s'arrfeterait  pas  Ik;  le  pofete  qui  sent  tout  ce  qu  il  y 
a  d'individuel  m^me  dans  une  fleur,  mSme  dans  le  rayoft 
de  lumi^re  qui  la  colore,  meme  dans  la  goutted'eau  qui  la 
d6$alt^re,  voudr^t  immortaliser  la  nature  entire;  il  vou* 
drait  l*6terpit6  pour  une  goutte  d'eau  dia:pr6e,  pour  VsLtc^ 
eri-cield'tmebiiileiie  savon :  esi-ce  quie*  deiix  buUes  serolit 
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jamais  les  mSmes  dans  la  nature?  Et  tandis  que  le  pofeto 
voudrait  ainsi  tout  retenir,  tout  conserver,  ne  souffler  sur 
aucun  de  ses  rftves,  enchatner  Toc^an  dc  la  vie,  le  savant 
r^pond  qu'il  faut  laisser  couler  le  Hot  ^ternel,  monter  la 
grande  mar6e  grossie  de  nos  larmes  et  de  nolro  sang,  lais- 
ser la  libert6  h  T^tre  et  au  monde.  II  est  pour  le  savant 
quelquc  chose  de  plus  sacr6  que  Taniour  individuel,  c'estle 
flux,  le  reflux  et  le  progrfes  de  la  vie. 

Ainsi,  dans  la  question  de  rimmortalit6  individuelle, 
dei\x  ^randes  forces  tirent  en  sens  contraire  la  pens^e 
humaine  :  la  science,  au  nom  de  revolution  naturelle, 
est  port6e  k  sacrifier  partout  Tindividu;  Tamour,  au 
nom  d'une  Evolution  sup6rieure,  morale  et  sociale,  vou- 
drait le  conserver  tout  entier.  Cest  Tune  des  plus 
inqui^tantes  antinomies  qui  se  posent  devant  Tesprit  du 
philosophe. 

Doit-on  accorder  enti^rement  gain  de  cause  &  la  science, 
ou  bien  faut-il  croire  qu'il  y  a  auelque  chose  de  v6ridique 
dans  rinstinct  social  qui  tait  ie  fond  de  toute  affection, 
comme  il  y  a  un  pressentiment  et  une  anticipation  de  v6rit6 
dans  tons  les  aulres  grands  instincts  naturels?  L'instinct 
social  a  ici  d*autant  plus  de  valeur  aux  yeux  du  philosophe 
qu'on  tend  aujourahui  k  consid^rer  Tindividu  m^me 
comme  une  soci6t6,  Tassociation  comme  une  loi  univer- 
selle  de  la  nature.  L' amour,  qui  est  le  plus  haut  degr^  de  la 
force  de  cohesion  dans  Funivers,  a  peul-fetre  raison  de 
vouloir  retenir  quelque  chose  de  Tassociation  entre  les 
individus.  Son  seul  tort  est  d'exag6rer  ses  pretentions 
ou  de  mal  placer  ses  esp^rances.  Apr^s  tout,  il  ne  faut 

Eas  Stre  trop  exigeant  ni  demander  trop  k  la  nature, 
[n  vrai  philosophe  doit  savoir  faire,  mfeme  pour  ceux  qu'il 
aime,  la  part  du  feu  de  la  vie.  La  mort  est  r^preuve  de  la 
flamme  qui  ne  purifie  qu'en  consumant.  S*il  reste  de  nous 
quelque  chose,  c'est  deja  beaucoup,  si  ce  quelque  chose 
est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous,  que  peut-on  aemander 
davantage?  On  brise  le  vase,  —  ce  vase  dont  parle  fipic- 
tfetc,  —  d'argile  ou  de  cristal  :  le  parfum  reste  peul- 
fttre,  s'61argit  m£me  dans  Tair  libre ;  il  s'y  fond,  mais  il  y 
subsiste. 

La  science  qui  semble  le  plus  oppos^e  k  la  conservation 
de  rindividu,  c  est  surtout  la  mathimatique^  qui  ne  volt  dans 
J  j._  ^''^      toujours  variables  et  transfor- 

qui  joue  trop  aveo  des  abstrao 


U^  1  AUUl  YIUU,  U  cot  OUL  LUUt  la //ft'4»/fC;//C« 

le  monde  que  des  chiffres  toujours  variables  et  transfor- 
mables  Tun  dans  Tautre,  et  qui  joue 
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lions.  Au  contraire,  la  plus  concrfete  peut-felre  des  sciences, 
la  sociologie,  voit  partoul  des  a  groupements  »  de  r6alil6s  : 
elle  ne  peut  done  faire  aussi  bon  march6  ni  des  rapnorts 
d'association,  ni  des  termes  eux-m^mes  enlre  lesquols  ils 
existent.  Cherchons  si,  h  ce  point  de  vue  sup^rieur  <ruae 
science  plus  complete  et  plus  concrete,  la  conscience, 
principe  de  la  personnalil6  vraie,  exclut  n^cessairenionl  el 
exclura  toujours  cette  possibility  de  dur^c  ind^finie  que 
toutes  les  g^andes  religions  attribuent  h  V  «  esprit.  » 

III.  —  L'ancienne  m6taphysique  s'est  trop  pr6occup6o 
des  questions  de  substance,  se  demandant  si  V  a  kme  »  est 
faite  d'une  «  substance  »  simple  ou  d*une  substance  com- 
pos6e.  C'6tait  se  demander  si  V esprit  est  fait  d'une  sortc  de 
matibre  indivisible  ou  divisible;  c*6lait  prendre  pour  base 
la  representation  imaginative  et,en  quelquesorte,  ^tcndue 
des  operations  mentales.  C'est  sur  cette  ontologie  des 
substances  simples  qu*onfondait la  « demonstration  de  Tim- 
mortalite. »  La  philosophic  6volutioniste  tend  aujourdMiui 
k  consid6rer  en  toutes  choses  non  la  substance,  mais 
les  actions^  qui,  physiquement,  se  traduiscnt  en  ntonve'^ 
menls^.  La  conscience  est  une  certaine  action,  accompa- 
gn^e  d'un  certain  ensemble  de  mouvements;  existAl-elle 
en  une  substance,  ce  n'est  pas  la  dur^e  de  cette  substance 
qui  nous  interesserait,  mais  celle  de  son  action  m6me, 
puisque  c'est  cette  action  qui  constituerait  vraiment  notre 
conscience. 

Wundt  est  un  des  philosophes  contemporains  qui  ont  le 
mieux  montrd,  apr^s  Aristote,  Hume,  Berkeley,  Kant 
et  Schelling,  ce  qu'il  y  a  d'illusoire  h  chercher  sous  la 
conscience  une  substance  simple.  C'est  seulement  Texpe^- 


1.  «  Celui  qui  dit  qu*il  ne  peut  concpvoir  aucune  action  sans  un  mhxtra- 
turn  avoue  par  \k  mdme  que  le  substratum  pr6tendu,  que  sa  pens^e  con(;oit, 
est  UD  simple  produit  de  son  imagination  :  c'est  sa  propre  pens^e  quil  est 
rorc6  de  supposer  ind^flniment  derri^re  les  choses  comme  ayant  une  r6alit6 
propre.  Par  ung  \\\\vt  illusion  de  Timagination,  apr^s  qu*on  a  d^jiouille  un 
olijt^t  dag  seula  aiiriiiuts  qu*il  poss6de,  on  affirme  que  quelque  choice  sub- 
stst€  encDre,  on  ne  suit  quoi.  »  (Schelling,  Systime  de  VitUalisme  tvcuiscen- 
denial}. 

H  ttTB^  disait  auisl  Berkeley,  c*e8t  6tre  ceci  ou  cela.  £tre  simplement, 
mm  I  leu  de  plus,  cc  n'est  Hen  6tre;  c'est  une  simple  conception,  sinon  m^me 
till  mot  vide  de  sen^.  q— «  Berkeley  voulaitainsirenverser  Thypothdsed'une 
iubittance  placSe  h^rs  de  tout  esprit  comme  un  support,  non  perceptible  par 
lui-mgm0,  des  qualii^s  perceptibles  aux  sens.  »  F^ix  Ravaisson,  la  PAiVo- 
$ophii  en  France^  9,  -^  Voir  aussi  M.  Lachelieri  de  VhutuetiOH. 
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rience  interne,  dit-il,  c'est  seulement  la  conscience  meme 
qui  est  pour  nous  «  imm^diatement  certaine  ».  Or,  ceci 
implique,  ajoute-t-il,  «  que  toutes  ces  substances  aux- 
quelles  le  spiritualisme  attache  et  lie  Texp^rience  interne 
ou  externe  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  incertairij  car  elles 
ne  nous  sont  donn^es  dans  aucune  experience.  Ce  sont 
des  fictions  volontaires  h  Taide  desquelles  on  essaye 
d*expHquer  la  connexion  des  experiences  ».  La  vraic 
explication  de  cette  connexion  aoit  fetre  cherchde  ail- 
leurs,  dans  uno  continuity  de  fonction^  et  non  dans  une 
simplicity  de  substance.  «  Les  efFets  cons^cutifs  des  etati^ 
anterieurs  se  combinent  avec  ceux  qui  arrivent  nouvelle- 
ment :  de  cette  manifere  pent  prendre  naissance  une  conti- 
nuity aussi  bien  des  6tats  internes  que  des  mouvements 
externes,  continuity  qui  est  la  condition  d'une  conscience. » 
La  liaison  des  etats  mentaux  successifs  manque  dans  les 
corps,  quoiau'ils  doivent  dejii  envelopper  le  germe  de 
Taction  et  de  la  sensation,  rour  cette  raison,  Leibnitz 
n'avait  pas  tort  de  dire  que  les  corps  sont  des  «  esprils 
momentanSs  »  oti  tout  est  oubli6  imm^diatement,  oCi  rien 
ne  deborde  du  present  dans  le  pass6  et  dans  Tavenir ;  la 
vie  consciente,  au  contraire,  realise  k  travers  des  616 
ments  qui  chan^ent  une  continuit6  de  fonctions  men- 
tales,  une  m6moire,  une  dur6e.  Cette  continuity  n'est  pas 
un  rSsultatde  la  simplicity,  maisau  contraire  de  la  com- 
plexit6  sup6rieure  qui  appartient  aux  fonctions  mentales. 
«  Par  son  c6t6  physique,  dit  Wundt,  comme  par  son  c6le 
psychique,  le  corps  vivant  est  une  unit6;  cette  unit6  n*esl 
pas  fondle  sur  la  simplicity,  mais,  au  contraire,  sur  la 
composition  trfes  complexe.  La  conscience,  avec  scs  6tals 
multiples  et  cependant  unis  6troitemenl,  est  pour  notre 
conception  interne  une  unite  analogue  k  celie  qu'est  Tor- 
s^anisme  corporel  pour  notre  conception  externe.  La  corre- 
lation absolue  entre  le  physique  et  le  psychique  suggere 
rhypothfese  suivante* :  Ce  que  nous  appelonsCdme  est  litre 
interne  de  la  mime  unitd  que  nous  envisageons,  exterieu- 
rement^  comme  ilant  le  corps  qui  lui  appartient.  Cette 
manifere  de  concevoir  le  problfeme  de  la  correlation  pousse 
in6vitablcment  k  supposerque  Tfttre  intellectuel  est  la  rea- 
lity des  choses,  et  que  la  propriety  la  plus  essenlielle  dc 
Tfetre  est  le  developpement,  revolution.  La  conscience 
humaine  est,  pour  nous,  le  sommet  de  cette  evolution :  elle 

!•  G^est  l^hypoth^^e  m6me  du  monisme* 
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constilue  le  point  nodal  dans  le  cours  de  la  nature,  oil  le 
monde  se  rappelle  h  soi-m6me.  Ce  n*est  pas  comme  Hre 
simple,  mais  comme  le  prodait  6volu6  d'innombrables 
616ment8,  que  Vkme  humaine  est,  selon  Texpression  de 
Leibnitz,  un  «  miroir  du  monde  ^.  » 

A  ce  point  de  vue  moderne,  qui,  comme  on  le  voit,  est 
un  d6veioppement  du  point  de  vue  d'Aristote  ^,  la  question 
de  rimmortalit6  revient  k  savoir  jusqu'oti  peut  s'6tendre  la 
continuity  des  fonctions  mentales,  de  Y  «  6tre  intellectuel  » 
qui  est  Tunit^  interne  d'une  multiplicity  complexe  se  sai* 
sissant  elle-m6me. 

Remarquons  d'abord  que,  dans  Fordre  m^me  des  choses 
mat^rielles,  nous  avons  des  excmples  de  composes  indis- 
solubles.  Les  principaux  atomes  simples,  nous  Tavons  vu, 
sont  des  composes  de  ce  genre.  L'atome  d'hydrogfene  est 
d6j&  un  tourbillon  de  petits  mondes.  Maintenant,  n  y  a-t-il 
d*mdissoluble  dans  lunivers  que  les  prStendus  atomes, 
ces  «  individus  »  physiques,  et  ne  peut-on  supposer  dans 
le  domaine  mental  aes  mdividus  plus  dignes  de  ce  nom, 

3ui  en  leur  complexity  m6me  trouveraient  des  raisons  de 
ur6e? 

Selon  les  doctrines  aujourd'hui  dominantes  dans  la 
physiologie  et  dans  la  psychologic  exp6rimentale,  la  con- 
science individuelle  serait,  comme  nous  Favons  dit,  un 
compost  oti  se  fondent  des  consciences  associ^es,  celles 
des  cellules  formant  Torganisme*.  L'individu  enveloppant 
ainsi  une  soci6l6,  le  problfeme  de  la  mort  revient  k  se 
demander  s'il  peut  exister  une  association  tout  k  la  fois 
assez  solide  pour  durer  toujours,  et  assez  subtile,  assez 
flexible  pour  s'adapter  au  milieu  toujours  changeant  de 
rSvolution  universelle. 
Ce  probl^me,  remarquons-le  d'abord,  est  pr6cis6ment 

1.  Wundt,  Piychologie,  tome  U,  C!onclu8ion. 

2.  Voir  M.  Ravaisson,  la  Mitaphysique  dCArUtotey  tome  II,  et  Rappon 
8ur  la  Philosophic  en  France. 

3.  «  L*as80ciation  ou  le  groupement  est  la  loi  gin^TSi\edeiou{e  existence, 
organique  ou  inorganique.  La  soci^t^  proprement  dite  n*est  qu'un  cas  par- 
ticulier,  le  plus  complexe  et  le  plus  41ev^,  de  cette  loi  universelle...  Une 
conscience  est  plutdt  un  nous  qu'un  moi...  Dans  ses  rapports  avec  d'autres 
consciences  elle  peut,  sortnnt  de  ses  limites  id^ales,  8*unir  avec  elles  et 
former  ainsi  une  conscience  plus  comprehensive,  plus  une  et  plus  ilurable, 
de  qui  elle  revolt  et  4  qui  elle  communique  la  pens^e,  comme  un  astre  em- 
pninte  et  communique  le  mouvement  au  syst^me  auquel  il  appartient.  » 
Espinas,  des  SodH^s  animales,  138.  —  Voir  aussi  M.  Fouill^e,  la  Science 
iociaU  eontemporainet  1.  III. 
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cclui  que  cherchent  h  r6soudre  les  soci^tis  humaines. 
Au  premier  dcgv6  de  revolution  sociale,  la  solidil^  et  la 
11cxiDilit6d*adaptation  out  61^  rarement  unies:  rimmuable 
£gyple,  par  excmple,  n'a  pas  6i&  trbs  progressive.  Au 
second  dcgr^,  k  mesure  que  la  science  avance  el  que, 
dans  Tordre  pratique,  la  Libert^  grandit,  la  civilisation 
se  montre  tout  ensemble  plus  solide  et  plus  ind^fini- 
mcnt  flexible.  Un  jour,  quand  la  civilisation  scientifique 
.^era  une  fois  maitresse  du  globe,  elle  aura  k  son  service 
une  force  plus  sAre  que  les  masses  les  plus  compactes  et 
en  apparence  les  plus  r^sistantes,  elle  sera  plus  in^bran- 
lable  que  les  {)yramides  m^mes  de  Cheops.  En  m&me 
temps,  une  civilisation  scientifique  se  montrera  de  plus 
en  plus  flexible,  progressive,  plus  capable  d'appropriation 
k  tons  les  milieux.  Ce  sera  la  synthase  de  la  complexite 
et  de  la  stability.  Le  caract^re  mime  de  la  pensee  est 
d'etre  une  faculty  d'adaptation  croissante,  et  plus  Felre 
s'intellectualise,  plus  il  augmente  sa  puissance  d'appro- 
priation. L'oeil,  plus  intellectuel  que  le  tact,  fournit  aussi 
un  pouvoir  d'adaptation  k  des  milieux  plus  larges,  plus 
profonds,  plus  divers.  La  pens6e,  allant  encore  plus  loin 
que  Toeil,  se  met  en  barmonie  avec  Tunivers  m&me,  avec 
les  vents  et  les  ^toiles  de  Timmensit^  comme  avec  les 
atomes  de  la  goutte  d'eau.  Si  la  m6moire  est  un  chef- 
d'oeuvre  de  fixation  intellectuelle,  le  raisonnement  est  un 
chef-d'oeuvre  de  flexibilit6,  de  mobilit6  et  de  progr^s. 
Done,  qu'il  s'agisse  de  Tindividu  ou  des  peuples,  les  plus 
intellectuels  sont  aussi  ceux  qui  ont  k  la  fois  le  plus  de 
stability  et  le  plus  de  malleability.  Le  problfeme  social  est 
de  trouver  la  synthase  de  ces  deux  choses.  Le  probl^me  de 
Timmortalite  est  au  fond  identique  k  ce  probl^me  social; 
seulement,  il  porte  sur  la  conscience  individueUe  con^ue 
comme  une  sorte  de  conscience  collective.  A  ce  point  de 
vue,  il  est  probable  que,  plus  la  conscience  personnelle  est 
parfaite,  plus  elle  realise  k  la  fois  une  barmonie  durable  et 
une  puissance  de  metamorphose  indeflnie.  Par  consequent, 
en  admettant  m^me  ce  que  disaient  les  pvthagoriciens, 
que  la  conscience  est  un  nombre,  une  barmonie,  un 
accord  de  voix,  on  pent  encore  se  demander  si  certains 
accords  ne  deviendront  pas  assez  parfaits  pour  retentir 
toujours,  sans  cesser  pour  cela  de  pouvoir  toujours  entrer 
comme  elements  dans  des  harmonies  plus  complexes  et 
plus  riches.  II  existerait  des  sons  de  lyre  vibrant  k  Tinfini 
sans  perdre  leur  toralite  fondamentale  sous  la  multiplicite 
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de  leurs  variations.  II  doit  y  avoir  une  Evolution  dans 
Torganisation  des  consciences  comme  il  y  en  a  une  dans 
Torganisation  des  molecules  el  des  cellules  vivantes,  et,  \k 
aussi,  ce  sont  les  combinaisons  les  plus  vivaces,  les  plus 
durables  et  les  plus  flexibles  tout  ensemble,  qui  doivent 
Tcmporter  dans  la  lutte  pour  la  vie. 

La  conscience  est  un  ensemble  d'association  d*id6es  e  . 
cons^quemmcnt  d'habitudes,  groupies  aulour  d'un  centre ; 
or  nous  savons  que  Thabitude  pent  avoir  une  dui6e  ind6- 
finie.  Pour  la  pnilosophie  contemjporaine,  les  propri^tds 
des  616ments  mal^riels  sont  d6]k  des  habitudes,  des  asso- 
ciations indissolubles.  Une  csp^ce  v6g6tale  ou  animale  est 
one  habitude,  an  type  de  groupement  et  de  forme  orga- 
nique  qui  subsiste  k  travers  les  sifecles.  II  n'est  pas  prouv6 

3ue  les  habitudes  d'ordre  mental  ne  puissent  par  le  progr^s 
e  revolution,  arriver&une  fixity  et  h  une  dur^e  dout  nOus 
ne  connaissons  aujourd'hui  aucun  exemple.  II  n'est  pas 
prouv^  que  rinstabilit^  soit  le  caractfere  d^finitif  et  perp^tuel 
des  foDCtions  les  plus  61ev6es  de  la  conscience.  Ucsp^rance 
philosophique  de  Timmortalit^  est  fondle  sur  la  croyance 
oppos^e,  seloi^laquelle,  au  dernier  stade  de  revolution,  la 
lutte  pour  la  vie  devieudrait  une  lutte  pour  Timmortalite. 
La  nature  en  viendrait  alors,  non  k  force  de  simplicity, 
mais  k  force  de  complexity  savante,  k  r^aliser  une  sorte 
d'immortalite  progressive,  produit  dernier  de  la  selection. 
Les  symboles  rehgicux  ne  seraieut  que  Tanticipation  de 
cette  p6riode  finale.  «  Des  ailes,  des  ailes  k  travers  la  vie, 
des  ailes  par  del&  la  mort,  »  dit  Riickert ;  mais  Toiseau 
n'apprend  pas  d'un  seul  coup  k  voler ;  Thabitude  h^r^- 
ditaire  du  vol  a  et6  acquise  et  fortifi^e  dans  I'espfece  en 
vue  d'interftts  pratiques  et  de  la  lutte  pour  Texistence.  De 
m^mc,  il  faudrait  concevoir  la  survivance  non  pas  comme 
achev6e  et  complete  du  premier  coup,  mais  comme  se- 

Serfectionnant  par  degr6s,  se  rapprochant  de  plus  en  plus 
'une  vie  entiferement,  indefmiment  durable.  D'aulre  part, 
il  faudrait  montrer  que  cette  survivance  constilue  une 
superiorite  non  seulement  pour  Tindividu,  mais  pour  Tes- 
'  p^ce  m6me,  au  sein  de  laquelle  I'individu  cesserait  de^ 
s'eteindre  bnisquemenl.  Par  Ik,  elle  pourrait  fetre  le  pro- 
duit dernier  d'une  selection  continue. 

Consid^rons  done  maintenant  les  consciences  dans  leur 
rapport  mutuel  et,  pour  ainsi  dire,  social.  La  psychologic 
contemporaine  tend  k  admettre  que  des  consciences  difie- 
rentes,  ou,  si  Ton  pr6f^re,  des  agregals  dilI6reats  d'Stats 
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de  conscience  peuvent  s'unir  et  mfeme  se  p6n6trer ;  c'esl 
quelque  chose  d'analogue  h  ce  que  les  tn6ologiens  ont 
appei6  la  penetration  des  &mes.  D^s  lors,  il  est  permis  de 
se  demander  si  les  consciences,  en  se  p6n6lrant,  ne  pour- 
ront  unjourse  continuer  Tune  dans  Tautre,  se  communi- 

3ucr  une  dur6e  nouvelie,  au  lieu  de  rester,  selon  le  mot 
e  Leibnitz,  plus  ou  moins  «  momentan6es  »,  et  si  ce  sera 
un  avantage  pourTespfece  humaine. 

Dans  les  intuitions  mystiques  des  reli^ons  on  entrevoit 
parfois  le  pressentiment  de  v6rit6s  sup6rieures  :  saint  Paul 
nous  dit  que  les  cieux  et  la  terre  passeront,  que  les  pro- 
pheties  passeront,  que  les  langues  passeront,  qu'une  seule 
chose  ne  passera  point,  la  charit6, 1'amour.  Pour  inter- 
preter philosophiquement  cette  haute  doctrine  religieuse, 
il  faudrait  admettre  que  le  lien  de  Tamour  mutuel,  qui  est 
le  moins  simple  et  le  moins  primitif  de  tons,  sera  cependant 
un  iour  le  plus  durable,  le  plus  capable  aussi  de  s'etendre 
et  d'embrasser  progressivement  un  nombre  d'fetres  tou- 
jours  plus  voisin  de  la  totality,  de  la  «  cite  celeste.  »  G'est 

5ar  ce  que  chacun  aurait  de  meilleur,  de  plus  d6sint6resse, 
.  e  plus  impersonnel  et  de  plus  aimant  qu'il  arriverait  k 
penetrer  de  son  action  la  conscience  d*aulrui ;  et  ce  desin- 
terossement  coinciderait  avec  le  desinteressement  des 
autres,  avec  Tamour  des  autres  pour  lui :  il  y  aurait  ainsi 
fusion  possible,  il  y  aurait  penetration  mutuelle  si  intense 
que,  de  m^me  qu'on  souffre  k  la  poitrine  d*autrui,  on  en 
viendrait  k  vivre  dans  le  coeur  mfeme  d'autrui.  Cerles, 
nous  entrons  ici  dans  le  domaine  des  rfeves,  mais  nous 
nous  imposons  comme  rfegle  que  ces  rfeves,  s'ils  sont  ultra- 
6cientifiques,ne  soient  pas  antiscientifiques. 

Transporlons- nous  done  vers  cette  epoque  probiema- 
tique,  quoique  non  contradictoire  pour  1  esprit,  oh  les 
consciences,  arrivees  toutes  ensemble  k  un  degre  superieur 
de  complexite  et  d^unite  interne,  pourraient  se  penetrer 
•eaucoup  plus  intimement  qu*aujourd'hui  sans  qu*aucune 
.'elles  disparAt  par  cette  penetration.  EUes  communique- 
raient  ainsi  entre  elles,  comme  dans  le  corps  vivantles  cel- 
lules sympathisent  et  conlribuent  chacune  k  former  la 
conscience  collective  :  «  Tout  est  un,  un  est  tout.  »  Au 
fait,  on  pent  imaginer  des  moyens  de  communication  et 
de  sympathie  beaucoup  plus  subtils  et  plus  directs  que  ceux 
qui  existent  aujourd  nui  entre  les  divers  individus.  La 
science  du  systfeme  nerveux  et  cerebral  ne  fait  que  com- 
mcncer ;  nous  ne  connaissons  encore  que  les  exaltations 
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maladives  de  ce  syst^me,  les  sympathies  et  suggestions  k 
distance  de  Thypnotisme ;  mais  nous  entrevoyons  d6jk  tout 
un  monde  de  ph6nomfenes  oil,  par  Finterm^diaire  de  mou- 
vements  d'une  formule  encore  mconnue,  tend  k  se  produire 
une  communication  de  consciences,  et  mfeme,  quand  les 
volont6s  mutuelles  yconsentent,  une  sorte  d'absorption 
de  personnalit6s  Tune  dans  Tautre.  Cctte  complete  fusion 
des  consciences,  oil  d'ailleurs  chacune  pourrait  garder  sa 
nuance  propre  tout  en  se  composant  avec  celle  d*autrui, 
est  ce  gue  rfeve  et  poursuit  dfesaujourd'huiTamour,  aui, 
£tant  lui-m6me  une  des  grandes  forces  sociales,  ne  doit 
pas  travailler  en  vain.  Si  Ton  suppose  que  Tunion  des  con- 
sciences individuelles  va  sans  cesse  en  se  rapprochant  de 
cet  id6al,  la  mort  de  Tindividu  rencontrera  6videmment 
une  resistance  toujours  plus  grande  de  la  part  des  autres 
consciences  qui  voudront  le  retenir.  En  fait ,  elles  retien- 
dront  d'abord  de  lui  un  souvenir  toujours  plus  vivace, 
toujours  plus  vivant^  pour  ainsi  dire.  Le  souvenir,  dans 
r^tat  actuel  de  notre  humanity,  n'est  qu'une  representa- 
tion absolument  distincte  de  Tfetre  qu'elle  repr6sente, 
com  me  une  image  qui  resterait  frissonnante  dans  Tether 
en  Tabsence  mfeme  de  Tobjet  refl6t6.  C'est  qu'il  y  a 
encore  absence  de  solidarity  intime  et  de  communication 
continue  entre  un  individu  et  un  autre.  Mais  on  pent 
concevoir  une  image  qui  se  distinguerait  k  peine  de  Tobjet 
repr^ente,  qui  serait  ce  qu'il  y  a  de  lui  en  moi,  qui 
serait  comme  Taction  et  le  prolongement  d'une  autre 
conscience  dans  ma  conscience.  Ce    serait  comme  une 

Eartie  commune  et  un  point  de  contact  entre  les  deux  moi. 
le  m^me  que,  dans  la  g6n6ration,  les  deux  facteurs 
arrivent  k  se  combiner  en  un  troisi^me  terme,  leur  com- 
mun  repr6sentant,  de  m6me  cette  image  anim^e  et  ani- 
mante,  au  lieu  de  demeurer  passive,  serait  une  action 
entrant  comme  force  composante  dans  la  somme  des  for- 
ces collectives;  ce  serait  une  unit6  dans  ce  tout  complexe 
existant  non  seulement  en  soi,  mais  pour  soi,  qu'on  nomme 
une  conscience. 

Dans  cette  hypothfese,  le  problfeme  serait  d'fetre  tout  k 
la  fois  assez  aimant  et  assez  aim6  pour  vivre  et  survivre 
en  autrui.  Le  moule  de  Tindividu,  avec  ses  accidents 
ext^rieurs,  sombrerait,  disparaltrait,  comme  celui  d'une 
statue  :  le  dieu  int6rieur  revivrait  en  V&xne  de  ceux  qu'il  a 
aim4s,  qui  Font  aim6.  Un  rayon  de  soleil  pent  conserver 
pour  un  temps,  sur  un  papier  mort,  les  lignes  mortes  d'un 
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visage;  Tart  humain  peut  aller  plus  loin,  doimer  h  irne 
(Buvre  Ics  apparences  les  plus  raffin^es  de  la  vie ;  mais  Tart 
ne  pcul  encore  animer  saGalat^e.  11  faudrait  que  Famonr 
y  parvlnt,  il  faudrait  que  celui  qui  s'en  va  et  ceux  qui 
reslcnl  s'aimassent  tellement  que  les  ombres  projet^espar 
eux  dans  la  conscience  universelle  n*en  fissent  qu*une ;  et 
alors,  cetle  image  d^sormais  unique,  Famour  1  animerait 
constamment  de  sa  vie  propre.  L' amour  ne  fixe  pas  seule- 
menl  des  traces  immobiles  comme  la  lumi^re,  il  ne  donne 
pas  sculement  les  apparences  de  la  vie,  comme  Tart ;  il 
peut  faire  vivre  en  lui  et  par  lui. 

La  disunion  de\aendrait  done  impossible,  comme  dans 
ces  atomes-tourbillons  dont  nous  avons  parl6  plus  haul, 

?[ui  semblent  ne  former  qu'un  seul  6trc  parce  que  nuUe 
orce  ne  peut  r^ussir  k  les  couper :  leur  unit6  ne  vient  pas 
de  leur  simplicity,  mais  de  leur  inseparability.  De  m^me, 
dans  I'ordre  de  la  pens6e,  un  inGni  viendrait  aboutir  k  un 
faisccau  vivant  qu  on  ne  pourrait  rompre,  k  un  anneau 
lumineux  qu'oa  ne  pourrait  ni  diviser  ni  ^teindre.  L'atome, 
a-t-on  dit,  est  <r.  inviolable  » ;  la  conscience  finirait,  elle 
aussi,  par  6tre  inviolable  de  fait  comme  elle  Test  de 
droit. 

Le  foyer  secondaire  de  chaleur  et  de  lumifere  vitale 
serait  m6me  devenu  plus  important  que  le  foyer  primitif, 
si  bien  qu'une  sorte  de  substitution  graduelle  pourrait  se 
faire  de  Tun  k  Tautre ;  la  mort  ne  serait  que  cette  substi- 
tution, et  de  plus  en  plus  elle  s'accomplirait  sans  secousse. 
Nous  nous  sentirions  entrer  et  monler  dhs  cette  vie  dans 
rimmortalite  de  Taffection.  Ce  serait  une  sorte  de  creation 
nouvelle.  La  morality,  la  religion  mfemen*est,  selon  nous, 
qu'un  pli^nom^ne  de  f6condit6  mprale;  Timmortalili 
serait  la  manifestation  ultime  de  cette  f6condit6.  Alors  on 
verrait  disparaitre,  dans  une  synthase  finale,  cette  opposi- 
tion que  le  savant  croit  apercevoir  aujourd'hui  entre  la 
g6n6ration  de  Tespfece  et  Timmortalite  de  Tindividu.  Si  on 
ferme  les  ycux  dans  la  mort,  on  les  ferme  aussi  dans 
Tamour;  qui  sait  si  Tamour  ne  pourra  pas  devenir  f6cond 
jusque  par  deli  la  mort? 

Le  point  de  contact  serait  ainsi  trouv6  entre  la  vie  et 
rimmortalite.  A  Forigine  de  revolution,  dfes  que  Findi- 
vidu  s'engloutissait  dans  la  mort,  tout  Stait  fini  pour  lui, 
Touhli  complot  se  faisait  autour  de  cette  conscience  indi- 
viduolle  retomb^e  k  la  nuit.  Par  le  progrfes  moral  el 
social,  le   souvenir   augmente   toujours  tout  ensemble 
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d'intensit^  etde  duree;  Timage  qui  survit  au  mort  ne 
s'efface  quo  par  degr^s,  meurt  plus  tardivemcnt.  Pcul- 
6ire  on  jour  le  souvenir  des  fetres  aim^s,  en  augmcnlanl 
de  force,  finira-t-il  par  se  m^ler  k  la  vie  el  au  sang 
des  generations  nouvelles,  passant  de  Tune  k  Taulrc^ 
rentrant  avec  elles  dans  le  courant  etemel  de  rexislcncc 
consciente.  Ge  souvenir  persistant  de  I'individu  serai t 
un  accroissement  de  force  pour  Tesp^ce;  car  ceux  nui  sc 
souviennent  savent  mieux  aimer  quo  ceux  qui  oublient, 
et  ceux  qui  savent  mieux  aimer  sont  sup6rieurs  au  point 
de  vue  m6me  de  I'esp^ce.  II  n'est  done  pas  impossible 
d'ima^ner  un  triomphe  graduel  du  souvenir  par  voie  de 
selection ;  on  ]^eut  se  figurer  un  jour  oh  Tindividu  se  serait 
lui-mftme  si  bien  mis  tout  entier  dans  son  image,  comme 
Fartiste  se  mettrait  dans  une  oeuvre  s'il  pouvait  crSer  une 
(Tuvre  vivante,  que  la  mort  deviendrait  presque  indifT6- 
rente,  secondaire,  moins  qu'une  absence :  I'amour  produi- 
rait  la  presence  etemelle. 

Dfes  maintenant  il  se  rencontre  parfois  des  individus  si 
aimis  ^'ils  peuvent  se  demander  si,  en  s'en  allant,  ils  ne 
resteraient  pas  encore  presque  tout  entiers  dans  ce  qu'ils 
ont  de  meilieur,  et  si  lour  pauvre  conscience,  impuissante 
encore  iibriser  tons  les  liens  d'un  organisme  Irop^ossier, 
n'a  pas  riussi  cependant,  —  tant  elle  a  6i6  aid^e  par 
Tamour  de  ceux  qui  les  entourent,  —  k  passer  presque 
lout  enti^re  en  eux  :  c'est  en  eux  d^jk  qu'iJs  vivent  vrai- 
menty  et  de  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  monde,  le  petit 
coin  auquel  ils  tiennent  le  plus  et  oix  ils  voudraient  rester 
toujours,  c'est  le  petit  coin  qui  lour  est  gard6  dans  deux 
ou  Irois  coBurs  aimants. 

Ce  ph6nomfene  de  paling6n6sie  mentale,  d  abord  isolS, 
irait  s  6tendant  de  plus  en  plus  dans  Tesp^ce  humaine. 
L'immortalit6  serait  une  acquisition  finale,  faile  par  Tesp^ce 
au  profit  de  tons  ses  membres.  Toules  les  consciences 
finiraient  par  participer  k  celte  survivancc  au  sein  d*une 
conscience  plus  large.  La  fraternil6  envelopperait  toutes 
les  ftmes  et  les  rendrait  plus  transparentes  Tune  pour 
Tautre  :  rid^sd  moral  et  religieux  serait  r6alis6.  On  se 
retrouve  toujours  et  on  pout  se  contempler  soi-mfeme  dans 
toute  &me ;  seulement  ilne  suffit  pas,  pour  cola,  do  so  pen- 
cher  du  dehors  sur  elle ;  il  faut,  avec  la  perspicacity  de 
Tamour,  p6n6trer  jusqu'au  fond,  il  faut  so  mettre  tout 
entier  dans  son  propre  regard.  Cost  ainsi  qu'on  ne  pout 
de  la  grhve  se  mirer  dans  la  mer ;  il  faut  entrer  soi-m6me 
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dans  le  flot  mouvant  et  se  laisser  comme  porter  par  lui 
pour  s'y  voir. 

Ce  sont  Ihy  k  coup  siir,des  speculations  dans  un  domaine 
qui,  s'il  ne  sort  pas  de  la  nature^  sort  de  notre  experience 
et  dc  notre  science  actuelle.  Mais  la  m^me  raison  qui  frappe 
d'incertitudetoutesceshypoth^ses  estaussicelle  quiles  rend 
et  les  rendra  toujours  possibles  :  notre  ignorance  irrfimi- 
diable  du  fond  m6me  de  la  conscience.  Quelque  decouverte 
que  la  science  puisse  faire  un  jour  sur  la  conscience  et  ses 
conditions,  on  n'arrivera  jamais  h  en  determiner  scientific 

Suement  la  nature  intime,  ni,  consequemment,  la  nature 
urable  ou  perissable.  Qu'est-ce,  psychologiquement  et 
m6laphysiquement,  que  Vaction  consciente  et  le  votdoir? 
Qu'cst-ce  mfeme  que  Taction  qui  paratt  inconsciente,  la 


qui  n  en  est  pourtant  que 
la  manifestation.  Mais  un  philosophe  restera  toujours 
libre  de  nier  que  le  mouvement,  comme  simple  changemenl 
de  relations  dans  Tespace,  soit  le  tout  Aeiactiony  et  qu'il 
n'y  ait  que  des  mouvements  sans  moteurs,  des  relations 
sans  termes  r^els  et  agissants  qui  les  produisent.  D^s 
lors,  comment  savoir  jusgu*Ji  quel  point  la  veritable  action 
est  durable  en  son  pnncipe  radical,  dans  la  force  interne 
dont  elle  emane,  dont  le  mouvement  local  est  comme  le 
signe  visible,  dont  la  conscience  est  Y  «  apprehension  » 
intime  et  immediate.  Nous  retenons  toujours  quelque 
chose  de  nous,  dans  Taction  commedans  la  parole ;  peut-elre 

{)Ourrons-nous  retenir  quelque  chose  de  nous,  m^me  dans 
e  passage  k  travers  cette  vie.  II  est  possible  que  le  fond  de 
la  conscience  personnelle  soit  une  puissance  incapable  de 
s'epuiser  dans  aucune  action  comme  de  tenir  dans  aucune 
forme. 

En  tout  cas,  il  y  a  lit  et  il  y  aura  toujours  \k  un  myst^re 
philosophique  qui  vient  de  ce  que  la  conscience,  la  pens^e 
est  une  chose  sui  generis,  sans  analogie,  absolument 
inexplicable,  dont  le  fond  demeure  k  jamais  inaccessible 
aux  lormules  scientifiaues,  par  consequents  jamais  ouverl 
aux  hypotheses  metaphysiques.  De  mfeme  que  Tetre  est  le 
grand  genre  supreme,  genus  generalissimum^  enveloppant 
toutes  les  espfeces  de  Tobjectif,  la  conscience  est  le  grand 
genre  supreme  enveloppsmt  et  contenant  toutes  les  esp^ces 
au  subjectif ;  on  ne  pourra  done  jamais  repondre  entifere- 
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ment  k  ces  deux  questions :  —  Qu*est-ce  que  V^ire  ?qu'est-ce 
que  la  conscience?  ni,  par  cela  m6me,  h  cette  troisi^me 
question  qui  pr^supposerait  la  solution  des  deux  autres  : 
la  conscioice  sera-i-elle? 

On  lit  sur  un  vieux  cadran  solaire  d'un  village  du  midi : 
Sol  non  occidat  I  —  Que  la  lumifere  ne  s'6teigne  pas !  telle 
est  bien  la  parole  qui  viendrait  completer  le  fiat  lux.  La 
luifnifere  est  la  chose  du  monde  qui  devrait  le  moins  nous 
trahir,  avoir  ses  Eclipses,  ses  difaillances ;  elle  aurait  dii 
fetre  cr66e  a  &  toujours  » ,  dc  ae(,  jaillir  des  cieux  pourT^ter- 
niti.  Mais  peut-fetre  lalumifere  intellectuelle,pluspuissante, 
la  lumi^re  de  la  conscience  finira-t-elle  par  ^chapper  k 
cette  loi  de  destruction  et  d'obscurcissement  qui  vient  par- 
tout  contrebalancer  la  loi  de  creation ;  alors  seulement  le 
fiat  lux  sera  pleinement  accompli  :  lux  non  occidat  in 
(Bternuml 


IV.  —  Mais,  nous  dira-i-on,  ceux  qui  ne  se  laissent  pas 
prendre  aux  tentations  de  toutes  ces  belles  et  lointaines 
nypothfeses  sur  Tau-delkde  Texistence,  ceux  quivoientla 
mortdans  toute  sa  brutality, telle  quenouslaconnaissons, 
et  qui,  comme  vous-mfeme  peut-fetre,  penchent  vers  la  n6- 
gative  en  Tfitat  actuel  de  revolution,  —  quelle  consolation, 
quel  encouragement  avez-vous  pour  eux  an  moment  cri- 
tique, que  leur  direz-vous  sur  le  bord  de  Fan^antissement? 
—  Rien  de  plus  que  les  pr^ceptes  du  stoi'cisme  antique,  qui 
lui  aussi  ne  croyait  gu^re  k  Fimmortalit^  individuelle : 
trois  mots  tr^s  simples  et  un  peu  durs  :  «  Ne  pas  Stre 
l&che.  i  Autant  le  sto'icisme  avait  tort  lorsque,  devant  la 
mort  d'autrui,  il  ne  comprenait  pas  la  douleur  de  Tamour, 
condition  de  sa  force  m&me  et  de  son  progrfes  dans  les 
ftoci6t6s  humaines,lorsqu'il  osait  interdire  Tattachement  et 
ordonnait  Timpassibilit^;  autant  il  avait  raison  quand, 
nous  parlant  de  notre  propre  mort,  il  recommandait  k 
rhomme  de  se  mettre  au-dessus  d'elle.  De  consolation, 
point  d'autre  que  de  pouvoir  se  dire  qu'on  a  bien  vScu, 
qu'on  a  rempli  sa  t&che,  et  de  songer  que  la  vie  continuera 
sans  rel&che  apr^s  vous,  peut-6tre  un  peu  par  vous;  que 
♦out  ce  que  vous  avez  aim6  vivra,  que  ce  que  vous  avez 
pensS  de  meilleur  ser6alisera  sans  doute  quelque  part,  que 
tout  ce  qu'il  v  avait  d'impersonnel  dans  votre  conscience, 
tout  ce  gui  n  a  fait  que  passer  k  tra vers  vous,  tout  ce  patri- 
moine  immortel  de  rbumanit6  et  de  la  nature  que  vous 
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aviez  regu  et  qui  6tait  le  meilleur  de  vous^mftme,  tout  oela 
^lvra,  durera,  s'augmentera  sans  cesse,  se  communiquera 
dc  nouveau  sans  se  perdre;  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  dans 
Ic  mondequ'un  miroir  bris6;  que  F^ternelle  continuity  des 
choscs  reprend  son  cowrs,  que  vous  n* iuierromffez'  ricn. 
Acqu^rir  la  parfaite  conscience  de  cette  continuity  de  la 
vie,  c'est  par  cela mftme  rSduireit  sa  valeur  cette  apparente 
disconlinuitS,  la  mort  de  Tindividu,  qui  n'est  peut-etre  que 
r^vanouissement  d'une  sorte  d'illusion  viyante.  Done, 
encore  une  fois,  —  au  nom  de  la  raison,  qui  comprend  la 
mort  et  doit  I'accepter  commc  tout  ce  qui  est  intelligible^ 
—  ne  pas  fetre  l&clie. 

Le  aisespoir  serait  grotesque  d'ailleurs,  4tant  parfaite- 
ment  inutile  :  les  cris  et  les  g^missements  chez  les  espfeces 
animates,  —  du  moins  ceux  qui  n'6taient  pas  purement 
reflexes,  —  ont  eu  pour  but  primitif  d'6veilier  1  attention 
on  la  piti6,  d'appeler  au  secours :  c'est  Futility  qui  explique 
Texislence  et  la  propagation  dans  Tespfece  du  langage  de 
la  douleur;  mais  com  me  il  n'jr  a  point  de  secours  k  attendre 
devant  Tinexorable,  ni  de  piti6  devant  ce  qui  est  conforme 
au  Tout  et  conforme  k  notre  pens6e  elle-mfeme,  la  resi- 
gnation seule  est  de  mise,  et  bien  plus  un  certain  consen- 
tement  int^rieur,  et  plus  encore  ce  sourire  d^tach^  de 
rintelligence  qui  comprend,  observe,  s'int6resse  k  tout, 
m^me  au  phSnomfene  de  sa  propre  extinction.   On  ne 

Sent  pas  se  d6sesp6rer  d6finitivement  de  ce  qui  est  beau 
ans  For  Ire  de  la  nature. 

Si  quelqu*un  qui  a  d^jk  senti  les  cc  affres  de  la  mort  »  se 
moque  de  notre  pr6tendue  assurance  en  face  d'elle,  nous 
lui  r^pondrons  que  nous  ne  parlous  pas  nous-mfeme  en  pur 
ignorant  de  la  perspective  d\i  «  moment  supreme.  »  Nous 
avons  eu  Toccasion  de  voir  plus  d'une  fois,  et  pour  notre 

Sropre  compte,  la  mort  de  tr^s  prfes,  —  moins  souvent  sans 
oute  qu*un  soldat;  mais  nous  avons  eu  plus  le  temps  de 
la  consid^rer  tout  k  notre  aise,  et  nous  n'avons  jamais  eu 
k  souhaiter  que  le  voile  d'une  croyance  irrationnelle  vint 
s*interposer  entre  elle  et  nous.  Mieux  vaut  voir  et  savoir 
jusqu*au  bout,  ne  pas  descendre  les  yeux  band^  les 
dcgres  de  la  vie.  II  nous  a  semblS  que  le  ph^nom^ne  de  la 
mort  ne  valait  pas  la  peine  d*une  attenuation,  d'un  men- 
songe.  Nous  en  avons  euplus  d'un  exomple  sous  les  yeux. 
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souriant,  dans  les  6claircies  du  mal,  qu*il  n'avait  qu*un 
regret  en  s*en  allanl :  c'6lait  de  voir  lui  survivre  tan t  do 
superstitions  et  le  calhoiicisme  gardcr  pr6cis6mont  la 
force  dans  les  mains  (nous  6tions  au  moment  oil  la  France 
marchait  au  secours  de  la  papaul6].  Remarquons-lc,  le 
progres  des  sciences,  surlout  des  sciences  physiologiques 
et  midicales,  tend  h  multiplier  aujourd*hui  ces  cas  oil 
la  mort  est  jjr^vue,  oil  elle  devienl  Fobjet  d'une  attente 
presque  sereine ;  les  esprits  les  moins  stoiques  se  voient 
parfois  entrain6s  vers  un  h^roisme  qui,  pour  fetre  en 
partie  forc6,  n'en  a  pas  moins  sa  grandeur.  Dans  cer- 
laines  maladies  k  longue  p^riode,  comme  la  pbtisie,  le 
cancer,  celui  qui  en  est  atteint,  s'il  poss^de  quelques 
connaissances  scientifiques,  pent  calculer  les  probabilit^s 
de  vie  qui  lui  restent,  determiner  h  quelques  jours  prfes 
le  moment  de  sa  mort :  tel  Bersot,  que  j'ai  connu,  tel 
encore  Trousseau,  bien  d'autres.  Se  sacbant  condamnfi,  se 
scntant  une  cbose  parmi  les  choses,  c'est  d'un  ceil  pour 
ainsi  dire  impersonnel  qu'on  en  vient  alors  h  se  regarder 
8oi-m&me,  k  se  sentir  marcher  vers  Tinconnu. 

Si  cetle  mort,  toute  consciente  d*elle-mfeme,  a  son  amer- 
tume,  c'est  pourtant  celle  gui  s6duirait  peut-fetre  le  plus  un 
pur  pbilosophe,  une  intelligence  soubaitant  jus(][u'au  der- 
nier moment  n'avoir  rien  d'obscur  dans  sa  vie,  rien  de  non 
pr6vu  et  de  non  raisonn6.  D'ailleurs,  la  mort  la  plus  fr6- 
quente  surprend  plut6t  en  pleine  vie  et  dans  Tardeur  de  la 
lutte;  c'estune  crise  de  quelques  beures,  comme  celle  qui 
a  accompagn^  la  naissance ;  sa  soudainet^  m6me  la  rend 
moins  redoutable  k  la  majority  des  hommes  qui  sont  plus 
braves  devant  un  dangler  plus  court :  on  se  debat  jusqu'au 
bout  centre  ce  dernier  ennemi  avec  le  mftme  courage 
obslinS  que  centre  tout  autre.  Au  contraire,  lorsque  la  mort 
vient  k  nous  lentement,  nous  6tant  par  degrSs  nos  forces 
et  prenant  chaque  jour  quelque  chose  de  nous,  un  autre 
ph^nom^ne  assez  consolant  se  produit. 

C*est  une  loi  de  la  nature  que  la  diminution  de  Tfetre 
am^ne  une  diminution  proporlionn6e  dans  tons  les  desirs, 
et  qu'on  aspire  moins  vivement  k  ce  dont  on  se  sent  moins 
capable  :  la  maladie  et  la  vieillesse  commencent  toujours 
par  d^pr^cier  plus  ou  moins  knos  propresyeux  les  jouis- 
sanccs  qu*elles  nous  6tent,  et  qu'elles  ontrenduesambrcs 
avant  de  les  rendre  impossibles.  La  derni^re  jouissance, 
celle  de  Texistence  nue  pour  ainsi  dire,  peut  6tre  aussi 
graduellement  diminu6e  par  Tapproche  de  la  mort.  L'im- 
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Puissance  de  vivre,  lorsqu'on  en  a  bien  conscience,  ambne 
impuissance  de  vouloir  vivre.  Respirer  seulement  devient 
douloureux.  On  se  sent  soi-meme  se  disperser,  se  frag- 
menter,  tomber  en  une  poussi^re  d'fetres,  et  Ton  n'aplus  la 
force  de  se  reprendre.  L'intelligence  commence  du rested 
sortir  du  pauvre  moi  meurlri,  h  pouvoir  mieux  s'objectiver, 
^  tnesurer  du  dehors  noire  pen  de  valeur,  k  comprendre 
que  dans  la  nature  la  fleur  fan6e  n'a  plus  le  droit  de  vivre, 
que  Tolive  mih*e,  comme  disait  Marc-Aurfele,  doit  se  deta- 
cher de  Tarbre.  Dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  sensation 
ou  de  pens6e  domine  un  seul  sentiment,  celui  d'etre  las, 
trfes  las.  On  voudrait  apaiser,  relAcher  toute  tension  de  la 
vie,  s'6tendre,  se  dissoudre.  Oh!  ne  plus  fetre  debout! 
comme  les  raourants  comprennent  cette  joie  supreme  et  se 
sentent  bien  faits  pour  le  repos  du  dernier  lit  numain,  la 
terre !  lis  n'envient  m^me  plus  la  file  interminable  des 
vivants  qu'ils  entrevoient  dans  un  rfeve  se  d6roulant  k 
rinfini  et  marchant  sur  ce  sol  oil  ils  dormiront.  lis  sonl 
r6sign6s  h  la  solitude  de  la  mort,  h  Tabandon.  Ils  sont 
comme  le  voyageur  qui,  pris  du  mal  des  terres  vierges  el 
des  deserts,  rong6  de  cette  Grande  fifevre  des  pays  cnauds 
qui  6puise  avant  de  tuer,  refuse  unjour  d'avancer,  s'arrete 
tout  h  coup,  se  couche  :  il  n'a  plus  le  courage  des  liorizons 
inconnus,  il  ne  pent  plus  supporter  toutes  les  pelites 
secousses  de  la  marche  et  de  la  vie,  il  demande  lui-m6me 
k  ses  compa^nons  qu'ils  le  d^laissent,  qu'ils  aillent  sans 
lui  au  but  lomtain,  et  alors,  allong6  sur  le  sable,  il  con- 
temple  amicalement,  sans  une  larme,  sans  un  desir,  avec 
le  regard  fixe  de  la  fifevre,  Tondulante  caravane  de  frferes 
qui  s'enfonce  dans  Thorizon  d6mesur6,  vers  rinconnu 
qu'il  ne  verra  pas. 

Assur6ment  quelques-uns  d'entre  nous  auront  touiours 
de  la  peur  et  des  frissons  en  face  de  la  mort,  ils  prendronl 
des  mmes  d6sesp6r6es  et  se  tordront  les  mains.  II  est  des 
temperaments  sujets  au  vertige,  qui  ont  Thorreur  des 
abimes,  et  qui  voudraient  6viter  celui-lk  surtout  k  qui  tous 
les  chemins  aboutissent.  A  ces  hommes  Montaigne  con- 
seillera  de  se  jeter  dans  le  trou  noir  a  tfete  baiss^e  »,  en 
aveugles ;  d'autres  pourront  les  engager  k  regarder  jusqu  an 
dernier  moment,  pour  oublier  le  precipice,  quelnue  pelito 
fleur  de  montagne  croissant  k  leurs  pieds  sur  le  nora ;  les 
plus  forts  contempleront  tout  Tespace  et  tout  le  cicl,  reni- 
pliront  leur  coBur  d*immensit6,  tAcneront  de  faire  leur  ^mc 
aussi  large  que  Tabime,  s'efTorceront  de  tuer  d*avance  en 
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eux  rindiyidu,  et  ils  sentiront  k  peine  la  dernifere  secousse 
quibrise  d^finitivement  le  moi.  La  mort  d'ailleurs,  pour  le 
philosophe,  cet  ami  de  tout  inconnu,  offre  encore  Tat- 
Irait  de  quelque  chose  k  connaitre ;  c'est,  aprfes  la  nais- 
sance,  la  nouyeaut6  la  plus  myst^rieuse  de  la  vie  indivi- 
fluelle.  La  mort  a  son  secret,  son  ^nigme,  et  on  garde  le 
vague  espoir  qu'elle  vous  en  dira  le  mot  par  une  dernibre 
ironie  en  vous  broyant,  Que  les  mourants,  suivant  la 
croyance  antique,  devinent,*et  que  leurs  yeux  ne  se  ferment 
que  SOUS' rsblouissement  d'un  Eclair.  Notre  dernifere  dou- 
leur  reste  aussi  notre  dernifere  curiosity. 


TABLE   DES  MATlfiRES 


i 


Introduction • •••••      1 

PREMIERE  PARTIE 

LA  QEN^SE  DES  RELIGIONS  DANS  LES    SOC|£t£S   PRIMITIVES 

Ghapitre  premier.  —  La  physique  religieuse 1 

GhapitreII.  —  La  m^taphysique  religieuse 53 

Ghapitre  IIL  —  La  morale  religieusd 9$ 

DBUXI&ME  PARTIE 
DISSOLUTION  DES  RELIGIONS  OAN«  LES  SOCl^T^S  ACTUCLLEt 

Ghapitre  premier.  —  La  foi  dogmatiqae 101 

Ghapitre  IL  —  La  foi  symbolique  et  morale 181 

Ghapitre  III.  —  Dissolution  de  la  morale  religieuse IM 

Ghapitre  IV.  —  La  religion  et  Tirr^ligion  chez  le  peuple 184 

Ghapitre  V.  —  La  religion  et  Tirr^ligion  chez  Tenfant $M 

Ghapitre  VI.  —  La  religion  et  Tirr^ligion  chez  la  femme S47 

Ghapitre  VII.  —  La  religion  et  Tirr^ligion  dans  leurs  rapports  avee 

ia  f^condit^  et  Tavenir  des  races 888 

TROISlfiME  PARTIE 

L'lRR^LIGION   DE   L'AVENIR 

Ghapitre  premier.  —  LMndividuaiisme  religieux 808 

Ghapitre  II.  —  ^association.  —  Ge  qui  subsistera  des  religions  dans 

la  vie  sociale 338 

Ghapitre  III.  —  Princi pales  hypotheses  m^taphysiques  qai  remplace- 

ront  les  dogmes  :  le  th^isme : 371 

Ghapitre  IV.  —  Principales  hypotheses  m^taphysiques  qui  remplace- 

ront  les  dogmes  (suite) :  lepanth^isnrieoptimiste  et  pessimiste  397 
Ghapitre  V.  —  Principales  hypotheses  metaphysiqucs  qui  remplace- 

ront  les  dogmes  (suite):  naturalisme  id^liste,  materialiste 

•t  moniste 4U 


Pari*.  —  imp.  K.  Capiouokt  cl  O*.  rue  i:c  Seine,  CI. 


FELIX  ALCAN,  fiditeur 
ANCIENNE    LIRRAIRIE    GEKMER    lUlLLlfiRE    ET    Cf 

PHILOSOPHIE  -  HISTOIRE 

CATALOGUE 

DBS 

Livres  de  Fonds 


Pagt*. 

BibmotiiIqui  dr  philobo»hii 

CO\TIHPORAI!fB. 

Kunnil  In-id 1 

KomiKt  ln-8 S 

GOLLICTION       HISTORIQUI     DIB 
BRANDS   PH1L0S0PHK8 II 

Pliilotophie  ancienne U 

Philoiophle  ni<Ml«riic 11 

Phllofophie  inglaiM l3 

Phiioiophie  illoniande H 

PliiloAophle  anglaise  coattm- 

poraine 13 

Pbilofiipbit'  allenund«  con- 

laroporiilm* 13 

PhlloMipliio  italUane   eoD- 

trmporaine 18 

LbB  brands  miLOSOPHKB 13 

MlNISTRRS  IT   HOHHES  D'I^TAT.  .    13 
BlBLIOTH&OUR       G^NiRALB      DBS 

SCIENCES    SOCIALKA. i\ 

BiBLIOTUitQUB    D'HISrOIRB    CON- 

TBMPORAINB 15 

PUBI.I<:ATI0N8     III9T0RIQUBS    IL- 

MtATHKKS 17 

BlBLIOrHKQUB     DB     LA     FACULTt 

DBS  LETTRBS  UE   PARIS IH 

TraVAUX    DB    L'UNlVBRSITi     DB 

LILLB. 18 

AnNAI.KS     DB    L'UMVKRSITi     DB 
LYON 19 


PafBs. 

RBCL'EIU   DBS    INSTRUCTIONS  M- 

PLOMATIQUBS 19 

INVBNTAIRB      ANALTTIQUB      DBS  ' 
ARCHIVB8    DU    KINISTftRI    DBS 

ArPAIRBS  iTRANBtaBB 19 

RBVCB    PRILOSOPHIQUB M 

UlMK   UFIIMVMQrB 20 

JuirKNAL  DK  PAVCHOLOfilK iO 

Revub  historiqub iO 

Ann  ALBS  DBS  SCIBNCBS  POLITI- 
QUES 30 

Revub   db  L'icOLB  d'anthro- 

POLOGIB M 

Anna  LBS    DBS  SCIBNCBS    PSTCBI- 

QUE8 JO 

ril\lf      liIiiMOMIQrE     INTBH>\- 

rioNM.K iO 

S  i(  ihii:  p  ii'ii  l'ktudb  P8Yi:ho- 

Lim.IQUB  UE   L'R.Nr.VNT iO 

BlBLIOTU^ttUB  SClENIiriQUB  IN- 
TERNATIONALE    tl 

Par  ont re  d 'apparition 21 

pur  ordrp  do  roati^rei 94 

Hki  KMi:s  PUBLICATIUN8  >K  SB 
TRtiL'VANT  PAS  D\N8  LKS  COL- 
LECTIONS PRictDBNTBS 95 

RiBLIOTHitQUB   UTILE 30 

TxBi.R   DCS  AUThUR8 31 

Taiii.c  dks  auteuhs  ^tiioi^s...  39 


On  peut  se  proi  urer  tout  Us  ouvrages 

fMi  te  trouvent  Jant  ce  Catalogite  par  Vintermediaire  de»  librairet 

de  France  el  de  VKtranger. 

On  peut  igAlement  Its  reeevoir  fnnuo  pjr  la  poiU^ 

tint  AugmcnLition  drs  prix  designis,  en  Joign.int  .i  la  demandt 

des  TIIIBIIB0-PO4TB  pranvais  OH  UH  MtNDAT  sur  Parit. 


lOS,     nOULEVARD    SAINT-CKRMAIN,     lUS 

Au  coin  ill*  la  rue  llaufeiauille 

I'AlllS,  0' 


DECEMBRE     1904 


F.  ALCAH.  -  *  - 

Siite  de  U  Bibliothique  de  pkUotophU  contemparaine,  (bmut  in-12,  i  S  fr.  SO  Ic  vd. 

LOMBROSO.  L'Anthropologie  criminelle  et  ses  r^cenU  progrte.  i*Mit.  1^. 

—  HottTelles  reoberches  d'anthropologie  eriminelle  et  da  pijohlatria.  1812. 

—  Lei  Applications  de  i*anthropologie  criminelle.  189S. 
LUBBOCK  (Sir  Juhn).  ^  Le  Bonhenr  de  viTrt.  t  volumes.  5*  Mit. 

—  »L*Emploi  de  la  vie.  3*  6d.  19^)1. 

LTON  (Georges),  ri>cii-iir  dc  r.-Vcademie  de  Lille.  *  La  Philcsophfe  de  Hobbes. 
MARGUERY  (£.)•  L'OBuvre  d'art  et  r^volation.  2*  ^dit.  1905 
MARIANO.  La  Philosophie  contemporaine  en  Italle. 
MARION. professeur  a  laSorboDne.  *J.  Locke,  sa  ▼ie,  son  osnTre.t*  <dtt. 
MAUXION,  profcss<*ur  k  I'CiuversitiS  de  Poitiers.  ^  L'^duoation  par  rinstractiei 
et  let  Thiories  jUdagoQiquet  de  UerbarL  1900. 

—  Essai  sur  les  dl^ments  et  revolution  de  la  morality.  190 i. 
MILHAUD  (G.))  p^ufe^«Kellr  k  TUniversit^  de  Montpellier.  *  Le  Rationnel.  1898. 
•^  *  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  Certitude  logiqne.  i*  Mit.  1891 
MOSSO.  ^  La  Pear,  fitiide  psycho-physiologique  (avec  flgures).  2*  ^dit. 

—  *  La  Fatigue  intellectuelle  et  pbysiqne,  trad.  Langlois.  3*  Adit. 
MURISIER  (E.),  prntcsseiir   a  la  Facility  dcs  lettres  de  Neuchfttel   (Suisse).   Ln 

Maladies  du  sentiment  religieux.  t"  edit.  1903. 
NAYILLE  (K.).  doycii  du  til  Kaciiltd  des  lettres  et  sciences  sociales  dc    rUQivenit^ 

de  GcIlcv(^  Nouvelle  classification  des  sciences.  2*  6dit.  1901. 
NORDAU  (Max).  ^Paradoxes  psychologiqnes,  trad.  Dietrich.  5*  4dit.  1904. 

—  Paradoxes  sociologiques,  trad.  Dietrich.  4*  ^dit.  1904. 

—  ^  Psycbo-physiologie  du  66nie  et  du  Talent,  trad.  Dietrich.  3*  ddit.  190S. 
MOVICOW  (J.).  L'Avenirde  la  Race  blancbe.  2«ddit.  1903. 
OSSlP^LOURIfi,  laurat  de  riiislitut.  Pensdes  do  Tolstoi.  2*  £dit.  1902. 

—  *  Nouvelles  Pensdes  de  Tolstoi.  1903. 

—  •  La  Philosophie  de  Tolstoi.  2*  edit.  1903. 

—  ^  La  Philosophie  sociale  dans  le  th^Atre  dlbsen.  1900. 

—  Le  Bonheur  et  I'lntelligence.  190 i. 

PALANTM  (G.),  :ii;ivg<'-  de  rUiiiversitd.  Precis  de  sociologie.  3*(Sdit.  1903. 
PAULIi  AN  (Kr. ).  Les  Pb^nomAnes  affectifs  et  les  lois  delenr  apparition.  V  id.  1901. 

—  *  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie.  1893. 
»  ^Psychologie  de  Tinvention.  1900. 

•^  ^Analystes  et  esprits  synth6tiques.  1003. 

—  La  fonction  de  la  mdmoire  et  le  souvenir  affectif.  190i. 
PlIlLlPPh:  (J.!.  L'Image  meutale,  avec  Ug.  1903. 

PILLON  (K.).  *  La  Philosophie  de  Ch.  SecrAtan.  1898. 
PILO  (Mario;.  *  La  psychologie  du  Bean  et  de  I'Art,  trad.  Aug.  Dietrich. 
PIOGF.H  (!>'  Jiiii«>n).  Le  Monde  physique,  essai  de  conception  expdrimentale.  1893. 
QUEYRAT,  prot.  dr.  llliiiv.  *  Llmagiuation  etses  variAtAs  chei  Tenfant.  2*  ^dit 

—  ^L'Abs traction.  >i.n\  ri^le  itans  I'dducation  intellectuelle.  1894. 
— >  *Les  GaractAres  et  I'dducation  morale,  t*  id,  1901. 

^  *La  logique  chez  Tenfantet  sa  culture.  1902. 

—  Les  jeux  des  enfants.  1905. 

REGNAlII)  (P.),  protvsseiir  k  I'Universitd  de  Lyon.  Logiqne  Avolntionniste.  L'iPa- 

iendemcui  lianx  set  rapports  avec  le  langage.  1897. 
.  Comment  uaissent  les  mythes.  1897. 

REMUSAI  CharicsdiN,  de  I'Academie  fran^aise.  *  Philosophie  religiense. 
RENAIU)  MHMiiifc^),  pnnVshi'ur  au  C.onscrvatoirrt  des  arts  et    metiers.    Le    rdgime 

socialijite,  i"n  ur<ii'uisatinn  poiiUqii^*  et  vc.onomique,  X*  Adit.  1903. 
ri>.vii.i.i.    A.  ,  i.r..i'.  ..-<  jr  .111  C-ill'V?  .I'.'  rraino.  Histoire  du  dogme  de  la  Divi- 

nit«;  do  J<:sus-Christ.  .I"  •••lil. 
RIBOT(i:i.i.  do  l'i!l^l!llit«  profcsscur  hiiiiuaite  au  College  de  France,  directeur 

de  la  Hnue  inni.  stpit^ue.  La  Phi'osophie  de  Schopenhaaer.  9*  Adition. 
«—  *  Les  Maladies  de  la  mdmoire.  \*\*  ^dit. 
~  ^  Les  Maladies  de  la  volontA.  19'  Adit. 
-^  *  Les  Maladies  de  la  personnalitA.  9"  ^dit. 

—  *  La  Psychologie  de  I'attention.  r»*  tMit. 


-  5  -  F.  ALCAN. 

Suite  de  la  Bibliolhigue  tU  philoiophie  contemporaine,  format  in-li  i  2  fr.  50  le  ToU 

RICHARD  (G.).  cliarg6  du  cours  de  sociologte  a  rUniversite  de  Bordeaux.  *  Soda- 

Utme  et  Science  sociale.  f  6dit. 
RICHET  (Gh.).  Etiai  de  psychologie  g^nirale.  5*  <dit.  19U3. 
ROBERT Y  ( E.  de).  Llnconnaissable,  aa  mAtaphysiqiM,  aa  paychologia. 

—  L'Aooosticiame.  Essai  sarqiielques  theories  peuim.  de  la  connaitsance.  t*  6diU 

—  La  Recherche  de  rUniU.  1893. 

—  Anguate  Comte  et  Herbert  Spencer.  2*  6dit. 

—  »Le  Bien  et  le  Mai.  1896. 

—  Le  Paychiame  aocial.  1897. 

—  Lea  FondemenU  de  TEthique.  1898. 

—  Gmatitution  de  Tfthique.  1901. 
ROISEL.  De  la  Subatance. 

^  L'IdAe  apiritiialiate.  2*  ^«1.  1901. 

ROUSSEL-DKSPIKHKKS.  L'Iddal  esth^tique.  Htilosophie  de  la  beauU,  1904. 

SAISSET  (£mi1e),  de  rinntitut.  •  L'Ame  et  la  Vie. 

8CH0PENHADER.  *Le  Fondement  de  la  morale,  trad,  par  M.  A.  Burdeau.  7*  6dit. 

—  *Le  Libre  arbitre,  trad,  par  H.  Salomon  Reinach,  de  Tlnstilut.  8"  6d. 

—  Penaaea  et  Fragmenu,  avec  intr.  par  H.  J.  Bourdeau.  18*  ^dit. 
8ILDEN  (Camille).  La  Mnaiqne  en  idlemagne,  ^ude  snr  Mendeluohn. 
SOLLIEU  (D'  P.).  Les  Phdnomdnea  d'autoscopie,  avec  fig.  1903. 
STUART  MILL.  ^  Angnate  Gomie  et  la  Philoaophie  poaiUTe.  6*  6dit. 
^  •  L'UUlitaname.  3*  ^dit. 

—  Correapondance  in^dite  avec  Gnat.  d'EichthaU  1828- 1842) -(1804-1 871).  1898. 
Avant-propofl  el  trad,  par  Kiig.  d'KiclitluU. 

SULLY  PHIIDIIOMMK,  «ln  rAcaileinic  fraiigaise,  et  Ch.  RICHET,  profcsscar  a  I'Uni- 

versit^  (i<'  Turis.  Le  probl6me  dea  cauaea  finalea.  2"  cdii.  TJOi. 
SWIFT.  L'fiternel  conflit.  1901. 

TAIiON(L.).  *  L'fivolution  du  droit  et  la  Conacience  aociale.  1900. 
TARDE,  deriiistitut.  LaGnminalit«compar«e.5*^dit.  1902. 

—  *  Lea  Tranaformationa  dn  Droit.  2«  ddit.  1899. 

—  *Lea  Lola  aocialea.  i*  6dit.  19ui. 

THAMIN  (R.),  ro.cirur  du  I'Acad.  de  nordeaux.^fidncationeiPoaitiTiame  t*ddit. 
THOMAS  (P.  Fdiix).  *  La  auggeation,  ion  rdle  dant  r«ducatioD.2«  ^dit.  1898. 

—  *  Morale  et  Education,  1K99. 

TlSSIt.  *  Les  Rdves,  avec  preface  du  profetseur  Aiam.  2*  ^d.  1898. 

VIAMNA  DE  LIMA.  L*Homme  aelon  le  transformiame. 

WKCHNIAKOFF.  Savanta,  penaeura  et  artiatea,  public  par  Raphael  Petrucci. 

WUNDT.HypnotiameetSuggeation.  Etude  critique,  traduit  par  M.  Keller  2*  edit. 1902. 

ZELLER.  Chriatian  Baur  et  r£coie  de  Tnbingno,  traduit  par  M.  Ritter. 

ZISGLER.  La  Queation  aociale  eat  nne  Qaeation  morale,  trad.  Palantc.  3*  ddit. 


BIBUOTHtQUE  DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-8. 

Br.i  3  Ir.  75,  5  fr.,7  fr.50, 10  fr.,  12  fr.  50  cl  15  fr.;Cart.  angl.,  Ur. en  plus  par  vol.; 

Demi-rel.  en  plus  2  fr.  par  vol. 

ADAM  (Ch.),  recleur  de  TAcaddniie  de  ^'uncy.  ^La  Philoaophie  en  France  (pre- 
miere moitie  du  xix*  siiclc).  7  fr.  50 

AGASSIZ.*    De  TEapdce  et  dea  Claaaificationa.  5  fr. 

ALENGRY  (Kraiuk),  lioctcur  i'R  iottres,  inspecteur  d'acadetnie.  ^Easai  hiatoriqne 
et  critique  aur  la  Sociologie  chez  Aug.  Comte.  1900.  10  fr. 

ARNOLD  (Maltlivw).  La  Crise  religieuse.  7  fr.  50 

ARR£AT.  *  Paychologie  du  peintre.  5  fr. 

AUBRY  (D'  P.).  La  Contagion  du  meurtre.  1896.  3*  <dit.  5  fr. 

BAIN  (Alex.).  La  Logique  inductive  et  d^dnctiYO.  Trad.Compayr6. 2  voI.3*^d.  20  fr. 

—  *  Lea  Sena  etl* intelligence.  1  vol.  Trad.  Gazelles.  3*  «d it.  10  fr. 

BALDWIN  (Mark),  protesseur  a  rUnivcrsit^  de  Princeton  (Elats-Unis).  Le  Develop- 
pement  mental  chei  Tenfantet  dana  la  race.  Trad.  Nourry.  1897.      7  fr.  [)0 


F.  ALCAN.  -  «  - 

Saite  de  la  Bibliotheque  de  philoiophie  etmUmiforain&,  format  iii-8. 

B^^RTH^LEMV-SilfNT-HILAIRE,  de  rinttitui.  La  PbilOMphia  dani  aei  rapporU 

avec  les  sciences  et  la  religion.  5  fr. 

BAR/Kl.orTI.  p'oi*.  a  Pllniv.  Ait  Home.  *LaPhil080phia  de  H.  Taina.  1900.  7  fr.  50 

BEPiG^ON  ( II.),  iUi  riiistitiit,  profesBour au  Coll^i;e  de  France.  *  Mataara  at  mAnairab 

CMa*  sur  iei  relatiunii  du  corps  d  Tesprif .  «!*  edit.  1U(X>.  5  fr. 

—  Essai  sur  les  donn^es  immidiates  de  la  conaciance.  4*  t^dit.  1901.  3  fr.  75 
BERTUAM).  pint,  u  ririiv«M*^iic  ih*  Lyon.  *  L'Snaaignemeiit integral.  1898.     5  flr. 

—  Les  £tndes  dans  la  d^mocratie.  1900.  5  fr. 
BOIRAC  (tiiiilf ;,  :vcitMir  fti)  rA(M(l''ii:io  de  Dijon.  ^  L*Id^e  da  Ph^nomAna.  r>  fr. 
BOUGLf:,  pn>t.  a  ri:ni\.  dc  Toulouso..  "Lea  Id6aa  dgaliiairaa.  18'j9.  3  fr.  75 
BOUKDEAl]  (L.I.  La  Probleme  de  la  mort.  1*  Edition.  1904.  5fr. 
~  Le  Probldme  de  la  vie.  1  vol.  in-8.  1901.  7  fr.  50 
BOURDON,  proiessoiir  a  ri:iiiv«Tsito  de  Rennes.  * L'EzpraaaiOB  daa  AmotioBi  et 

daa  tendances  dans  le  langaga.  7fr.50 

BOUTKOUX  iLin.i,  de  Pliistitut.  Etudes  d'histoire  da  la  philosophie.  ^  Edition. 

1901.  7  fr.  SO 

1;i;aV  (L.).  Du  beau.  rM)i.  o  fr. 

BROCHAh!^  {\.\  de  I'ri.Miiiit.  De  I'Erreur.  1  vol.  2»  Wit.  1897.  5  fr. 

BftUNSCMMtw;   (K.),  pioL  .lu  Iscro  Uoiiri  IV,  docteur ^slelire?.  ^Spinoza.  3  fr.  75 

—  La  I)iodalit4  du  jugemeut.  5  fr. 
CAKKAL  u.iiiioMoj,  proiessHur  \  la  Sorbunne.   La  Philoaophle   religiaofa  aa 

Angit^terie,  «!•  pui'^  L«>«>.kn  jusqu'a  uos  joura.  5  fr. 

CHAB(rr  (<:ii.),  prof,  a  riiuiv.  dc  Lyon.  *  Nature  at  Morality.  1897.  5  fr. 

CLAV  (k.i.  '  L'AUernative.  Cotilribution  a  la  Psychologte.  2*  Wit.  10  fr. 

G0LL1NS  (Huward).   *La  Philosophie   da  Herbert  Spancar,  avee  preface  de 

Herbert  Sjwneftr,  lrft«liiit  par  H.dpVarigny.  i*Wit.  1901.  10  fr. 

COMTK  (An;;.).  La  Sociologie,  resurn«^.  par  E.  Bicolagr.  1897.  7  fr.  50 

<:ONTA  (f. ).  Th^orie  de  Tondulation  nniverselle.  1891.  3  fr.  7.^ 

(.o.'^n:.  Los  Pii!icipcs  dune  sociologie  objective.  *{  fr.  7r* 

-  L'Expti!  Loiic(%  des  peuples  et  les  prdvisious  qu'ella  antoriae.  1900.  10  fr. 
CRKMIi  V  ..'A'SIN.  L'lfciiture  et  la  Caractdre.  -l*  Wit.  1897.  7  fr.  50 

4'l\KS>oN It.  i'«  ii>t(n»^.  La  Morale  de  la  raison theorique.  1003.  .'>  fr. 

l»\rfU  \<.    I  •  .  Tussai  sur  I'esprit  musical.  r.Hii.  5  fr 

lib:  LA  <;ll\^^i.l',Ii  ( K J.  I  (iii-'Mt  <!••  riiixiii.t.Psycbologiedes religions  1S99.  5  fr. 
liKW  \V\',    •  ••  t**!!!  ••«.  |t-<ii«<<  *  Coudiilac  et  la  Psychol,  anglaise  cootamp      5  fr 

i;\i.Mii  :  M  n.  L  Iiidividu  dans  le  determinisme  social.  19Ui.  7  It    50 

hi!\i  ,^  I  '  >■  M-  itfM'.iiim  .1  I.I  S.iili.iiiiii'.  ^LaTiistesseetla  Joia.1900.  7  fr.  SU 
DDll.x:     ..  !    .  i!<r!iMir  .>  iriiiiN.  L'lnstabilitd  mentale   1^99.  5  fr. 

i>l'j*-:.'- .  •••...•  I'l  :<n:  I -I'.  •! -'.i-iu-vH.  *  Kant  et  Fictate  at  la  probleme 

d«  '  ft.:ir.:'»-.oi  -■  "IJ  \>''i  (»'.  »r. .,•.-.  ..i.rnnii**  par  I'Academie  tranvaise.>  6fr. 
|)i;t:\M:         .   .  .V  .  Aiiiiii.ui.  d*  laxiiioinid  g6n6rale.  1898.  5  fr. 

-  NoiJVr:U»;s  r»jriiiMcln;s  sur  roi>tUeti(;ne  et  la  morale.  1  vol.  iu-^.  1899.    5  fr. 

—  Varieies  philosophiques.  i"  •'••iii.  p^.i^  nt  aiij?nieni(Se.  190ii.  h  fr. 
our. KH KIM,  .  !i:mv'*  'In  vnu'<  «!.•  p.'la.^',.^..!  .i  Li   s.Ml.onne.    *  De   la   diTisiOD   da 

travail  sor.i.Vi    i'  •'•iil.  •'01.  7  fr.  5tf 

•  Lo  Sr:.-irfo.  ".'.•••'  .■.•rin\u[ju',ut\  1S:>7  7  It.^ 
■   L      ••   •    .-.    iolo'Ti'pi.*  :  7  .i'mi- •  «  m.5i« -. 

I*    V:.'          -^       S-'i..         h'.;w!">.i:  I  «  Mr.liiliuiini  ili»  I'liir 'Nti*  rt  si-n  ••.ri^'in-*. 

!  ..   .        ,1    .  ,  t     '.     '  -'I.  i.wi'-  sc  iiiainti'Miiit'iit.  —  .1  ?!..•/ .*i».<  dff 

.,...,      •  .  .  ..,_  ..  ,  .i.ii.  ...u  i  •  .;iiiii.«i  usm;  .-m  ;m>Juiii  Ik:»7.  1  v.  in-<  u»  n. 

2*     A'   •  ••        •'*.•".     H'.'*  I.  P!  ilMII.IM    :    !».-    I  I    iJi'lillilllHI  «l0"«   idliMIOilirli*"*  r«»lli!!«'ll\. 

.     M.  •■..'•■.  .  i  .-- li  :  ur  :.i  liiiiiii'    .1   la  luii'lion  ihi  >aoriru«\  —  .1fi«- 

•    V  .  .  V  10  :r. 

.{••    •.  .         V  \   .    :.  :  !  ••    -   i.    It    ••I'-,   rf.lal.     -    nnii\::l'      U- 

i  <  !  ••  .  :i  ..... .  —  >.i.i.s*«i:i/  :  <:la<>irn*aln>ii  dcs  Ixi-**-*  mj»  »-.li. 

...:..'  '  '0  ^'. 

i'    'i'.-         .;.••'.!   :•'.'.!..  r.  ••  .  I :    :    T'.«»ii;.iri|ii-s   >;ir   1ft    n'j:iin«»  d«*s   t•••^•.•«>.    — 

r«.    ..  !•    :  •.  .  I-.     \    l:'s   "!•  r -x. •?•:•...»  :   j'*i.ii«'  r.ll.\nMO>r  !  Note*  iur   les  rii,>.'- 

#}f.'  ■.:,  .!•    !.i   fr   r-i  ••'••  «••«    Mil..,*,  .l/'.i/r.v  %.   I  vol.   iii-H.  I«»  'l 

.•'•   I  I     II  •■..•;  .       I    >iv!*.  N      1;*..  ai «{>!*"  ^:*'' !**-^^Aiis^tioii!sdu|'ri\«1uChuit' •!. 


-  7  -  F.  ALCAN. 

Suite  de  la  Bibliotheque  de  philonophie  eontempcraine,  format  in-8. 

ail  xi\*  si(>cle.  —  Durkheim  :  Siir  Ic  Tot6inis'iie.  —  Annlyseu.  ]  vol.  in-^.     10  ft . 

f>*  Aiiin'O  (1001-1 '.H)!2).  —  DuiiKHEiM  ct  Mal'ss  :  Dc  quoliiiirs  fornios  prifi:itivf>j»  An 
classiricatioii.  (^)ntrihiitioii  u  rtHiulc  dos  represuntaliuns  C(illitrti\<**<.  —  Koccii  : 
Rrvuc  g«;iiei*<ite  di'S  tlieurics  riVciitus  siir  la  division  dii  travail.  —  Analysf^ 
I  vol.  iii-S.  13  fr,  5«| 

7-  Aiiin'ft  (11H)J-lUn3).  —  H.  Hi'BKHT  H  M.  Mvu.ss  :  Esquissi*  d'line  llitV.rie  giiafs- 
ralr*  dr  la  inajjie.     -  Atmhises.  1  vol.  iii-8.  \i  fr.  y^ 


EGGER    (V  ),  prof«»ssoiir  a  la  Farult^  des  leitres  dc  Paris.  La  parole  intdrie 

EtMi  de  psfjchologie  descriptive,  t*  edit.  liK4.  5  fr. 

ESPINAS  (A.),  professeur  a  la  Sorbonne.  *La  Philotophie  sociale  daX?III«aiMi» 
«t  la  R^Tolution  fran^aiie.  1898.  7  fr.  Sti 

PURERO  (G.).  Les  Loia  psychologlques  da  aymbolismt.  1895.  5  fr 

PBRRI  (Louis).  La  Paychologie  de  raasociataoii,  depuis  Hobbes.  7  fr.  5tt 

PLllfT,prof.Al*Univ.d*Edinibourg.^LaPhiloa.deriiUtoireenAnemagn#.  7  fr.  IMl 
PON SEGRI VE,  prof,  au  lyc^e  Buffon.  ^  Esiai  siir  la  Kbre  arbitm.  1 4dit.  1895.  fO  fr . 
FOUCADLT,  doctcur  ^s  Icttrcs.  La  pgychophyaique.  190;i.  1  vol.  in-8.  7  fr.  fit 

POUlLLfiK(Alf.),deriostitut.«LaLil>artaatleDateniiiiiiaiiia.  5*6dit.         7  fr.  S4« 

—  Critique  dea  aystAmea  de  morale  centemporaliia.  4*  ^dit.  7  fr.  59 

—  ^La  Morale,  TArt,  la  Religion,  d'aprfes  Guyau.  4*  Mit.  augm.  S  fr.  7» 

—  L'ATonir  de  la  MAtaphyaiqae  fonddo  anrTespdrienoe.  2*  edit.  5fr 
^  *  L'fiTolationniame  dea  id^ea-forcea.  3*  £dit.                                    7  fr.  S(> 

—  *  La  Paychologie  dea  id^ea-forcea.  2  vol.  V  ddit.  1$  fr 

—  *  Tamp^rament  et  caraadre.  3*  ddit.  7  fr..Sit 
^  Le  Monvement  poaitiviate  et  la  conception  aociol.  dn  monde.  2*<dit.  7  fr.  5li 

—  Le  Moavement  id^aliate  et  la  reaction  contra  la  acience  posit,  t  ddit.  7  fr.  5ti 

—  *  Paychologie  du  peuple  fran^ais.  3'  6dit.  7  fr.  fift 

—  *  La  France  an  point  de  vne  moral,  t*  £dit.  7  fr.  5*» 

—  Eaquisse  psychologiqne  des  peuples  enrop^ena.  :i*edit.  1903.  to  ft 

—  Hietzache  et  rimmoralisme.  t*  udit.  1903.  5  ii. 
FOURMflllK  (F.).  Les  theories  socialisteaanXIX'-aiicle.  De-BAnKUFiPAOoeaoii 

1901.  1  \ol.  iii-8.  7fr.  St 

PULLIQCET.  Easai  anr  rObligatien  morale.  1898.  7  lr.5|t 

GAROFALO.  prof,  a  rUniversite  de  Naples.  La  Criminologie.  £i*  idii.  refundue.  7  fr.  5t< 

—  La  Superstition  socialists.  1895.  5  f*- 
gAraRD-VARET,  prof.  A  I'Univ.  de  Dijon.  L'Ignorance  et  rirr^f lesion.  1899.  6  tr 
QLEY  (D'  E.),  professeur  agrdg^-  a  la  FacuUc  de  medicine  dc  Paris.  Etudes  dc 

paychologie  physiologique  et  pathologique,  avcc  fig.  1903.  5  fi. 

GOBLO I  (E.),  Prof.  A  lUoiversitd  de  Caen.  *  Claaailication  dot  sciences.  1898.  5  fr 
GODFERNAUX  (A.),  doeteur  ^  lettres.  *Le  Sentiment  et  la  pensAe.  'iecdii.  1905. 5  fr 
GORY  (<j.).  L*Immanence  de  la  raison  dana  la  connaiaaance  senaible.  5  fr 
GREEF  (de),  prof,  a  la  nouvelle  University  libre  de  Bruxeiles.  Le  Tranaformiwno 

social.  Ensai  sur  le  progr^s  et  \v  rogr6s  des  Mci^t^s.  !2*  ed.  1901.  7  fr.  SO 

—  La  sociologie  economique.  lU^i.  i  \<>l.  in-K.  *\  u.  lU 
GROGS  (K.),  prof,  a  rUnivcrsitii  de  Ralii.  *Les  jeux  des  auiinaux.  VM)-*.  7  fc  fiH 
GURNEY.MYERSetPODMORE.LesHallucinationstdldpathiques.traduitelabr^^dek 

•Men(ajrmffo/7fceLtt;mjr>parL.MARiLLiEK,pr^f.de  Cb.  RiCHET.3*^d.         7fr.ai 
GUTAD  (M.).  *  La  Morale  anglaise  contemporaino.  6'  £dit.  7fr.  5fi 

—  Lea  ProblAmes  de  TesthAtique  contemporaino.  6*  edit.  5  fr 

—  Itqnisse  d*nne  morale  aans  obligation  ni  aanction.  5*Mit.  5  fr 

—  L'lrrdligion  do  ravenir,  4tude  de  sociologie.  7*  6dit.  7  fr.  9ii 

—  *  L*Art  an  point  de  Tue  aociologiqne.  5*  ^dit.  7  fr.  SO 
«»  'Education  et  H6r6dit4,  ^tude  sociologique.  5*  <dit.  5  fr 
8AL£VY  (Jilie),  doct»jur  es  Jeltro*,  profcsNCur   a  Tficolc  des   s«'ienccs  politiqiKM. 

'La  Formation  du  radicalisme  philosophique,:S  v.d.,  «-li.io.iin  7  ir.  fni 

BANNEQfllN.  prof,  a  riiniv.  de  Lyon.  L'hypoth6se  des  atomes  ±*  <^dit.  189'J.7  fr.SO 
HARTENBERG  (D'  Paulj.  Les  Timides  et  la  Timidity,  t'  v^\h.  19(M.  5  t\ 

8ERBERT  SPENCER.  *LespremiersPrincipes.Traduc.Caselles.9*£d.  10  fr 

^  *  Principes  do  biologic.  Traduct.  Gazelles.  A»  idii.  t  vol.  SO  fr. 

—  '  Principes  de  psyohologie.  Trad,  par  MM.  Ribot  et  Espinas.  t  toI.  SO  !r. 


F.  ALCAN.  -  8  - 

Suite  (1e  la  Bibtiotheque  de  phtloaophie  contemporaine,  funuat  ia-8 

HKRBlCPiT  SPKNCKII.  *Princip6t  de  tociologie.  4  vol.,  traduits  par  MM.  Gazelles  et 
Gcrschel:  loiiiel.  iOfr.  — TomelLTfr.  50- —  Tomelll.lSfr.— Tome  lY.   3  fr.  75 

—  *  Ettait  8ur  le  progrAt.  Trad.  A.  Burdeau.  5*6dit.  7  fr.  50 

—  Euait  de  politique.  Trad.  A.  Burdeau.  4*  ^dit.  7  fr.  50 

—  Ettait  tcientifiqaet.  Trad.  A.  Burdeau.  3*  6dit.  7  fr.  50 
^  *  De  rEdacation  phytiqae,  intelleotuelle  et  morale.  10"  <dit.  (Voy.  p.  9, 10, 

21  et  32.)  5  fr. 

HIRTH  (G.).  *'PhysiologiederArt.  Trad,  et  iulrod.  de  L.  Arrcat.  5  fr. 

HOFFDING,  prof,  a  TUniv.  dn  Copenhaguc.  Etquiste  d'ane  psychologie  londOf 

tar  rezpdrience.  Trad.  L.  Poitf.vin.  Pref.  de  Pierre  Janet.  2*  t^d.  1903.  7  fr.  SO 
IZOniiKT  fJ.).  prof,  aii  Coll.  de  Franro.  '  La  Citi  inodeme.  {nouv.  rd,  towt  prtnt). 
J.M'.OKY  (I)'  !>.).  £tudes  sur  la  s^lectioo  ehez  rhomme.  t*  o  itiuii.  Prcfui-e  de 

(>.  Taiidk,  (!<'  I'liislitut,  uv(>c  planches  eii  coiileurg  iiur.s  teste.  1001.  10  fr. 

JANET  (Paul)»  de  mnstitut.  *  Let  Gantet  finalot.  4"  6dit.  10  fr. 

—  *  (Euvres  philotophiqitet  de  Leibnii.  2*  6dit.  2  vol.  1900.  tO  fr. 
JANET  (Pierre;.  pmfussMir  au  College  de  Franco.  ^  L*Aatomatiime  ptychologiqai. 

esRai  sur  les  formes  inf^rieures  de  Tactivit^  mentale.  4*  ^AM.  7  fr.  30 

JAURES  (J.).doctnnr  es  l<4tn>8.  De  lar^alit^  du  monde  8en8ible.2"ed.  190i.  7  fr.50 
KARPPF  (S.>,  docteur  I's  iitiros.  Estais  de  critique  d'histoire  et  de  pbUotophii. 

190i.  3fr.75 

LALANDEfA.},  docleurcslettros,  *La  Dittolution  oppot^e  A  rdTOlution,  dans  les 

sciences  ph\siqiio$  et  morales.  1  vol.  in-S.  1899.  7  fr.50 

LANG  (A.).  *Mythe8,  Gultes  et  Religion.  Traduit  par  MM.  Marillier  et  Dirr.  Ii- 

troduction  de  L^uii  Marillier.  1896.  10  fr. 

LAP[E(P.),  mait.  di^  ronf.  a  rUniv.dc  liurdcaux.  Logique  de  la  ▼olonti  1902.  7  fr.SO 
LArVR!f:ilK,  «l')rti'ui  «''S  IcHn's,  prof,  au  lycef!  Cliarhimagno.  Edgar  Poe.  So  vie  tt 

soM  tvuvn'.  A'.vNwn  »/»•  pxycholoyie  pnUioloyique.  lOOi.  10  fr. 

LAVELEYE  (de).  *De  la  Fropnote  et  de  tot  formet  primitlYet.  5*  <dit.    10  fr. 

—  *Le  Gouvernement  dana  la  dAmocratie.  2  vol.  8"  <dit.  1896.  15  fr. 
LE  BON  (D'  r.iiftavc).  *Psychologie  du  tocialitme. 3«  ^d.  refondue.  1902.  7  fr.  50 
LEOHAL.VS  ((t ).  £tudes  esth^tiques.  1002.  5  fr. 
LECHAiniKR  if..).  David  Hume,  moraliste  et  tociologue.  1900.  5  fr. 
LECl.f:RE(A.),  doci.Mir ts liiiivs. Essai critique  aur  le  droit d'affirmer.  11H)1.  5  fr. 
LE  DANTEr.  (F.},   iliarjio  do  cours  a  la  Sorbonnc.  L*unit6  dans  Tdtro  Tivant. 

1002.  7  fr.  50 

-  Les  Limitds  du  conuaissable.  la  vie  et  les  phenom.  naturels.  t'  ed.  1004.  3  fr.75 
l.f;(»N  (Xavirri.  *  La  pbilosophie  de  Tichte,  s^s  rappor(savec  la  conscience  content 
/ionnm',  Pn'tai'.>iii^E.  lioUTHitrx.  de  rins(itut.l002.  (Coiironne  par  riiislilut.)  10  fr. 
I.I  W    \.  .  .l...'.Mir  ••<  h'»tr.-'.  La  philosophie  de  Feuerbach.  I,i04.  iO  fr. 

LEVY-HKUHI  iI..).  rhar^'odf^coiirsa  la  Sorlionne  *La  PhilosophiedoJacobi.1894.5fr. 

—  *Lettres  inddites  de  J.-S.  Mill  A  Augusts  Gomte,  publiees  avec lest ripiMMi 
de  Comte  et  une  intrmluctum.  IbOO.  10  fr. 

—  *La  Philosophie  d'Auguste  Gomte.  t  ('dit.  19<Ci  7  fr.  50 

—  La  Morale  et  la  Science  des  moeurs  i"  edit.  lOO-'i.  o  fr. 
LIARD,  derin8titui,vicr-rer.t<'ur<l('.  I'Acud.  do  Parii^.  *De8oartet.2*  i3d.  1903.   5  fr. 

—  *  La  Science  positive  et  la  M^taphysique,  'i*  *dit  7  fr.Si 
LI'-flTKNULPiGKn  (H.),  profes^eur  a  rilnivorsitii  de  Nancy.  Richard  Wagnar,poitt 

et  penseur.    '-'*  «'dit.    VMri.  (Coiiroiint^.   par  rAcadtunie  francaise.)  10 fr. 

LOMHHOSO.  *  L'Homme  criminel  fcriminel-n6,  fou-moral,    «pileptique),  prMdi 

a'un«  pn'farp  *\c  M.  I.*  do(  tour  Lktoirneau.  3*  W.  2  vol.  et  atlas.  1895,  36  fr. 
LOMUP.oso  KT  FKP.P.KUO.  La  Femme  criminelle  et  la  prostitute.  15fr. 

LOMKHOSO  et  LASCHI.  Le  Grime  politique  et  les  Revolutions  2  vol.  15  fr. 
l.ri'iVi:,  pi-or.  au  i\«''->  ii«>  (:iin'.t:uitiu<\  Esquisse  d'un  syst^me  de  psychologie 

ralionnelle.  Pi   i.....  ,\v  II.  Un.dsnx.  l«»o4.  3  f,.  75 

LYON  fCrctriiosi,  im  ii>i:r  di*  rAcflrinir  ilc  Lillo.  *  L*Id4alisme   ea  Anglftem 

au  XVIII*  sidcle.  7  fr.  SO 

MALAPKHT    P.).  diu.iiMii  os  Inllivs,  pud.  au  ]>cee  Louis-le-Grand.*Lea  Elements 

du  cnract^re  et  leurs  lois  de  combiuaison.  1807.  5  fr. 

MAKIoNiH.).  prota  la  Sorbonnc.  *Dela  Solidarity  morale.  6*  edit.1807.  5  fr. 
MAH'ILN  (Fr.),  dnrteiir  ^.<;  lettro.«,  prof,  au  lycoc  Saint-Louis.  ^  La  Perception  ext4- 

rieurc  et  la  Science  positive,  essai  do.  philosophie  des  sciences.  1894.  5  fr. 


-  9  -  F.  ALCAN. 

Suite  dc  la  Dibliotheque  de  philosophie  conlemporaine,  format  in-8. 

MAX  MULLER,  prof,  h  rUnivcrsite  irOxford.  *  Nouvelles  4tude8  de mythologia. 
trad,  de  Tanglais  par  L   Juit,  docteur  ^s  lettres.  1898.  12  fr.  50 

MAXWELL  (J.),  docteur  Pii  uuulccinft.  avocat  j?on^ral  pr6s  la  Cour  d'appel  dc  Bor- 
deaux. Les  Phdnomdnes  psychiques.  Ileciicrclies,  Observations,  Mt-Hhodes. 
Preface  de  Cli.  Richet.  -2'  Md.  VM)\.  5  fr. 

MYERS.  La  personnalite  humaine.  Sn  survirance  apres  hi  morl,  ses  mrtnilesta- 
Horn  Hupra-noimah's.  liuhiil  par  W  dorlcur  Jankkuvitcfi.  I'JOo.  7  fr.  50 

NAVlLLfi  {ks.},  correHpoQi!.uit  de  I'lustitui.  La  Physique  modeme.  i*  ^dit.        5  fr. 

—  *  La  Logique  de  kliypothdse.  2*  edit.  5  fr. 

—  *  La  Definition  de  la  philotophie.  1894.  5  fr. 

—  Le  libre  Arbitre.  if*  diit.  1898.  5  fr. 

—  Let  Philosophies  ndgatiTes.  1899.  5  fr. 
RORDAl]  (Max).  *  Deg^ndrescence.  Tome  L  7  fr.  50.  Tome  II.  7'  ^d.  1901.  2  vol.10  fr. 
*-  Les  Mensonges  conventionnels  de  noire  civilisation.  7*  6dit.  1901.  5  fr. 
'  *Vns  du  dehors  Essais  de  critique  sur  quelques  auteun  frangain  contemporaim, 

1903.  5  fr. 

MOVICOW.  Les   Lnites  entre  SociMs  humainoi.  3*  «dit.  10  fr. 

—  *  Lot  Gaspillagea  des  socidt^s  modemes.  2*  6dit.  1899.  5  fr. 
OLDENBERG,  professeur  &  I'Universitd  de  Kiel.   *Le  Bonddha,  sa  Vie^  sa  Doctrine^ 

ia  Communauti,  trad,  par  P.  Koucher,  maltre  de  cnnf^ren(.*es   &  rEcole  des 
Hautcs  £tude9.  Prdf.  de  Sytvain  Levi,  prof,  au  College  de  France.  2*  ^d.  1903.  7  fr.50 

—  La  religion  du  V6da.  Traduit  par  Y.  Henry,  prof,  a  la  Sorbonnc.  1903.  10  fr. 
OSSIP-LOUUlfi.  La  philosophie  russe  contemporaine.  1902.  5  fr. 
0UVR£  (H.),  proicsscur  a  i'Uuiversite  de  bordeaux.  *Les  Formes  littdraires  do  la 

ponide  grecque.  190().  (Ouvrage  couronne  par  rAcadeiuie  fran^aise  et  par  TAs- 

sociation  pour  Tenseignenient  des  dtudes  grccques.)  10  fr. 

PALASTE  (G.).  Combat  pour  lindividu.  1904.  1  vol.  in-8.  3  fr.  75 

PAULHAN,  L*ActiTltO  mentale  et  les  £ldmenU  deTosprit.  10  fr. 

—  Los  Types  intellectuels  :  esprits  logiqnet  et  esprits  fanz.  1896.         7  fr.  5i 

—  *Les  Caractdres.  2*  6dit.  5  fr. 
PATOT  (J.),  Recleur  dc  I'Acaddmie  de  Chambdry.  La  croyance.  2*  edit.  1905.  5  fr. 
_«L*£dncation  de  la  volontd.  20"  ddit.  1905.  5  fr. 
PiRKS  (Jeao),  profeRseur  au  lycde  de  Toulouse.  L*Art  et  le  Rdel.  1898.  3  fr.  75 
PKREZ  (Bernard).  Les  Trois  premiAres  anndei  de  Tenlant.  5*  ddit.  5  fr. 

—  L*£dacation  morale  dAs  le  borcoan.  4*  edit.  1901.  5  fr. 

—  *L*£ducation  intellectuelle  ddi  le  borcoan.  2*  dd.  1901.  5  fr. 
PIAT  (C).  La  Personne  hnmaino.  1898.  (Couronne  parl'Institut).            7  fr.  50 

—  *  Doitindo  do  rhommo.  1898.  5  fr. 
PICA  VET  (E.),  maltre  de  conferences  ii  I'ficole  des  hautes  dtudes.  *  Los  Iddolognos. 

(Ouvr.  couronne  par  rAcaddmie  francaise.)  10  fr. 

PIDERIT.  La  Mimiqno  et  la  Physiognomonio.  Trad,  par  M.  Girot  5  fr. 

PULON  (P.).*L*Anndephil08ophiqne,12annees:  1890.1891,  1892,1 898 (epuitec), 

1894,1895, 1896,.I897, 1898,1899, 1900, 1901, 1902  et  1U03.  13voL  Ch.  vol.  sep.S  fr. 
PIOGER  (J.).  La  Vie  et  la  Pensde,  essai  de  conception  experimentalc.  1894.       5  fr. 

—  La  Yio  socials,  la  Morale  et  le  Progrds.  1894.  5  fr. 
PREYER,  prof.  A  rUniversitd  de  Berlin,  fidmonts  do  physiologle.  5  fr. 
PEOAL,  conseiiler  A  la  Cour  de  Paris.  *Lo  Grime  et  la  Peine.  3"  edit.  (Couronne 

par  rinRtitut.)  10  fr. 

—  *  La  Criminalite  politique.  1895.  5  fr. 

—  Le  Grime  et  le  Suicide  passionnels.  1900.  (Couronne  par  TAc.  fran^aise.)  10  fr. 
RAUH,  ciiar^^>  de  coiirs  a  la  Sufbuiino.  *De  la  rndthodo  dans  la  psychologio  des 

fontiments.  1899.  (Couronnr't  par  Tlnslilut.)  5  fr. 

—  L'Ezperience  morale.  lOU^i.  3  fr.  75 
RftCEJAG,  doct.  6s  i(>it.  Les  Fondements  de  la  Gonnaissanco  mystique.  1897.  5  fr. 
REGARD  (G.),  professeur  an  Conservatoire  des  arts  ct  metiers.  *La  Methods  SCion- 

titiqne  de  Ihistoire  littdraire.  1900.  10  fr. 

RENOUVIER  (Ch.)de  llustilut.  *Les  Dilemmes  de  la  metaphysiqne  pure.  1900. 5  fr. 

—  *Histoire  et  solution  des  probldmes  mdtaphysiqnes.  1901.  7  fr.  50 

—  Le  personnalisme,  suivi  d'une  etude  sur  la  perception  externa  cl  ht  force, 
1903.  10  fr. 


F.  ALCAN.  -  10  - 

Suite  (1c  la  Uibliotheque  de  philosojthie  coniemporaine^  format  in-8. 

(^IKERY,  doctuur  6s  Icitrcs.  Essai  de  classification  naturelie  des  caracteres. 

VJOJ.  U  fr.  75 

i^IfiOT  (Th.),  <le  riiistiiiit.  *  L'H4r«diU  ptychologiqne.  5*  Mit.  7  fr.  5« 

—  *  La  Psychologie  aoglaise  contemporain*.  3*  edit.  7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  allemaade  contemporaine.  5*  <dit.  7  fr.SI 

—  La  Psychologie  des  sentiments.  1*  <^dit.  1903.  7  fr.  50 

—  L'Evolution  des  idees  gendrales.  t*  edit.  11)03.  5  fr. 

—  *  Essai  snr  Tlmagination  crdatrice.  "1"  eJil.  1905.  5  fr. 
La  logiqiie  des  sentiments.  VMo.  1  vol.  in-8.  :>  fr.  75 

RICARDUU  [K.},  do  -U'ur  cs  it^tirt^**.  *  De  I'ldAal.  (Couroan^  par  riostitut )       5  fir. 
RIGllAIU)  ((■.).  ch.ir<{i:  liu  ooiii's  (i<>.  s«»<'iolo^ii>a  TUniv.  de  Bordeaux.  '^L*id6e  d*670- 
Intion  dans  la  nature  et  dansl'histoire.  11)03.  (Cuuronne  par  rin>titiit..>     7  fr.  30 
KOBERTT  (E.  de).  L'Ancienne  et  la  NonveUe  ptiilosophie.  7  fr.  SO 

^^  La  Philosophie  du  sidcle  (poKitivisme,  crilicitme,  cvolutionaisme).  5  fr. 

—  Houveau  Programme  de  sociologie.  11K)1.  U  f;. 
nOMANES.  *L' Evolution  meutaie  chei  i'homme.  7  fr.  SB 
NIYSSI.N  «Tli...  »"!i.ii^«*  (Ir  coins  A  iruivi^r^iic d'Aix.  Essaisur revolution  psycho- 

logiquc  du  juqement.  I  vul.  in-S.  b  fr. 

SABATiKU  •\.;.  -I  \oi\  ,:.!  !,i  F.»'*.iilic  dos  sciences  dc  MontpcllitT.  —  "" Philosophie 

de  Teltort.  /. -.^im  jtiulosophi,fues  tVun  naturalUtie.  Iy03.  7  fr.  50 

SAl<)fc!>    I*..  I  ^Luft  ^cit^iiCtf*  -lu  xviiv  sieoie  LaPUyaique  de  Voltaire.  5  fr. 

SAINT-i'AL'L  il>'  r....  Le  Langage  int^rieur  et  les  paraphasies.  lOOi.  o  fr. 
nAQiZ  Y  ESCAKTIK.  LIndividu  et  la  R^iorme  sociale,  trad.  Divirich.  7  fir.  .Vi 
SCHOPENHAUER.  Aphor.sai  la  sagesse  dans  la  vie.  Trad. Cantaciiz^oe.  7*^d.  Sfr. 

—  *  Le  Monde  comme  volenti  etcomme  reprdtentation.  Traduit  par  H.A.Bar^ 
deau.  3*  ed.  3  vol.  Ciiaenu  xoparement.  7  fr.  SO 

.'UftAILLES  (U.),  pnH.  a  la  Sortmnne.  Essai  snr  le  gdnie  dans  Tart.  2"  «£dit.  5  f^. 
SIGHELI-:  (Sii}iioi.  La  Fonle  criminelle.  :i*  edit.  lUOl.  5  fr. 

SOLLIKtt.  Le  Problemo  de  la  memoire.  lUOO.  3  fr.  75 

-  Psychol  :)i}iti  de  I'idiot  et  de  I'imbdcile.  aT«*c  Id  pi.  hors  texte.  i*  od.  1902.  5  fr. 
SOTIKIa:;  ';i'.iiil).  i>r»!.  a  V.l.ny.  ue  Nancy.  L'EsthAtique  du  monvement.     5  fir. 

-  *  La  Suggestion  dans  Tart.  5  f^. 

—  la  Beaute  rntionnelle.  l'J«'i.  lO  fr. 
STKIN  .L  :,  proi.sMur  a  I  I'liiviMMtiS  lU  Heme.  ♦La  Question  sociale  an  point  de 

vne  pliilosophique.  I'no.  10  fr. 

?'TI:AK  '    '*.il.i .  *  M')s  >'4eijioir3S.  HiAloire  de  ma  vie  et  de  mes  id^es.  3*^d.  5  f^. 

-  *  Sya'xvja  de  L'Jdique  dO'.luctivtf  et  inductive.  4*  ^ii.  t  vol.  10  fr. 

-  *  Ef'    i  s  *iiv  'tti  Roiif4ion   J  i^dit.  5  flr« 
Lett  V    '..i*'!/;?-.  a  'viii.i.  Cumto  et  reponses  d*Aug.  Gomte,  1899.           10  fir. 

^I^^^.^       •• .     :  sn    :;..;* ..^<i    s -ad.  H.-rtraiid.  «•  edit.  7  fr.  50 

-  *  tJt;i.:i}>  sui-  VLntince.  h.i.l.A.  MunoJ,  preface  de  G.  Compayrd.  1898.  10  fir. 
-•  Sssai  sm-  ii^  ri;\?  Ii«l.  l.-rfi.-r  l'.».'>i.  "  7  fr.  5C» 
VARhfct«..:,.(*lln:'ii..i.|.ni:'.au(:oii..i.'j-rari.-.i.-.*LaLogiquesociale.3'dd.l898.  7fr.50 

—  •Les  Lois  da  rimitatiou.  3-  ^lit.  l'..'0<j. 
■  L*C;!;>  \sitio^i  'iniversalie.  H<S'ii  il'une.  Ihtiorie  de*  coniraires,  1897. 

-  ■•L'(....-  :.j.!    -t  !i  fo'ue.  -    .-fi'.  I'H»;.. 

-  *P.s..i  |.  •■•  ::.-'  .•r.j:.C';:iM.iiio.  I'.Mij.  1  \..l.  in-8. 
Mli"i»  '        .  .   :,  J'::-.^   •.■  •■/.•  /«^^.  ■•'./../..;;;.'.   11M»:1. 
'•i*'  *w..v  ,..    ...;..  t  !.     ^  ».•!'.'..  Pierre  Leroux.  sa  philosophie.  ll'Oi. 
-•    'LY.  '•  ••.  t •...'•. -N'  ^'••■ri!iio:>t.s.    ■•  •••n-fiMi*  p.ir  rin>miit.)  3*  V"\\i.  P.H»t. 
t'iioiu-  ,.. :  A  . '.!i.\.M-.iU'  di- Toulouse.  Le  Rdalisme  mito- 

phy8.   ••  *.-.           .                    :  :••..:,•...  5lr. 

V  GHKi   •                     ;  •    :  J  .  *  ftss-is  '.ij  pjiiosophie  critique.  7  fr.  30 

-  La  ..  7fr.  50 
'^V.uv.W  .    .     ^i:';.-  j:..-o:'i  par  li..iealisme.  l'.»03.  7  ir.  S") 


7  Ir.SO 

7  Ir.SO 

5  If. 

15  fr. 

*,  ;> 

iff. 

5  ft 

> 


-ii-  F.  ALCAN. 

COLLECTION  HISTORIQUE  DES  GRANOS  PHILOSOPHES 

PHIIiOSOPHli;  ANGIENNE 
ARISTOTE  (GEuvrcsd'),  traduction  de        Apohrfic  de  Sucrate  —  (.riton  — 
J.    BarthAlrmt-Saiwt-Hilairb,    de        P/t/Wo//.  1  vol.  in-8. 1896.  71r.50 
rinttitut.  Epicure.* La  ■••rale  4*£pleure  €t 

—  *  mii#>tori«ae.  S  tol.  in-8.  16  fr.        set  rapporU  avec  l«f  doctnoes  con- 

—  *p*iuiqae.  1  Yol.  in-8...  10  fr.        temporaines,  par  M.  GutAlQ.  1  vo- 

—  H^tapkyal^ae.  3  vol.  fn-8.  80  fr,  j      lume  in-8.  5"  6dit 7  fr.  50 

—  BelA  I«*si«ae  4*Art«tote,  par  |  BENARD.  I^  PhllOMrkle  »■- 
M.  BABTHtLBMT-SAWT-HiLAiiK.  I  cleBBe,  SOS  systeiDOb.  LaPhiiusO" 
S  vol.  in-8 10  fr. }      pnie  et  in  Suff-ixse  orientales. —  La 

—  Table  alM«l>^tl«ao  dew  ■§»-  I  Phiiosophte  grecque  avnat  Socrate. 
tl^reii  de  la  traductlaa  |e^b6-  1  Sin.-raU  tft  Us  socraiiques ,  —  Ui 
rale  d*Arlntate,  par  M.  BARTHfi-  !  sophistes  jrea,  1  %.  m-li. . .  9  fr. 
LEHT-^AiNT-BlLAiiiE,  2  fofts  vol.  |  FAVRE  (M""  Julos),  nie  Vclteh.  La 
in-S.  1892 30  fr.  I      Morale  de  Seerate.  ln-18 .   3  50 

—  L'Eatlieti^pie  d*Artiitote,  pari  —  La  Marale  d'ArlMtefte.  In-18. 
M.  BENARD.  1  vol.in-a.  1889.    5  fr.  3  Ir.  50 

—  l.a  Pe^,Uque  d*ArtMtole,  par  GOMPCRZ.  Lcff  iioniiearfi  de  la 
Hatzfeld  (A.\  prof.  hori.  au  Lycee  i  Cirt»ce.  I.  I.n  phihsi>phir  i!,i/esa- 
Loiii8-le- Grand  et  M.  DuFOUR,  prof.  I  vmiiquc.  Pr6fjue  de  A.  CROiSK.r,  <!«• 
i  I'Univ.  de  Lille.  1  vol.  in-8!  Tlnstitut.  1  vol.  in-8  .. ..  10  fr. 
1900 6  fr.  I  OGEREAU.  MyMCeme  yhiioiiepM^ae 

SC.HATE.  *LaPlilie«epliledelle-'      dee  MtoYricnii.   ln-8 5  fr. 

crace.D.A.PouiLLtE.  2v.io-816fr.  !  R0DieR(G.).*LaPliyMi^uede9tra' 

—  Le  Pree^M  de  Soerate,  par  G.  I  tea  deliamynaqae.  in-8.  8  fir. 
SoREL.  1  vol.  in-8 8  fr.  50  !  TANNERY  (Paul).  Pear  la  ncienee 

PLATON.*  Platen,  eayMlaNOyhie J      kelldae.  In-8 7  fr.  50 

sa  vie  et  de  ses  ouvret,   par  Ch.  |  MiLHAUD  (G.).*Leii  eriKlaeii  de  la 
BfiRARO.  1  vol.  in-8.  1893.   10  fr.  j      nelenee  Kreeiine.ln-8.1893.5fr. 

—  La  Tta^erle  plaiealeleaae  doM  j  —  *  Lm  phlieMoytae«i  K^eniMraM 
McipaeeH,  par  ^lE  Hal£vt.  in-8.  ;  de  la  <Ar^ee.  I  ol.  iu-8.  1900. 
1895 5  fr.  I      (CouroRii^  ^r  Tlnstiiut.)  . .    6  fr. 

—  Le  lileu  de  Platen,  par  P.  I  PABHF:(i.).  l«  Pcn«4di«antlqne.  D' 
BovET.  1  vol.  iu-8 4  fr.  !       MoUett  Man.'Axre/,-.  '2' t':  i.  lu-8.5f. 

—  «Kii vre«,  tTaduction  Victor  -  —  La p«%nMi*e cbr4*i ieiin o . />'> tKUti - 
GousiN  revue  par  J.  BARTitLEHY- 1  fjihsiifhnUoUituihJrCAw'*^  lOf. 
Sawt-Hilaire  :  Socrafe  et  Phi  ton  LAFONTAINE  (A.)  Le  PliilMlr. 
ou  It;  P/utoHHme  —  Eatypht^n  —      H'aprh Piatonet  AnstoieAn-S.  6fr 

PHILOSOPHIE  MODBRNE 
«  DESCARTES,  par  L.   Liard.   1  vol.  i  SPINOZA.    Benedleti    de  ^plnoaa 
in-H 5  (r.  .       epera,  qnntquot  rpfiertn  f  nn»,  reco- 

—  KiMal  «i«r  rKntta^tlqae  de  new-  {cnoveruiit  J.  Van  Viotci  el  J.-P.-N. 
eav^en,  par  E.  Krantz.  1  vol.  in-8.  Land.  2  foris  vol .  ir(-><  siir  papier 
2"  cd.  1S97 6  fr.        de  HoUaiide 'i5  fr. 

—  ncHrartt'N,  ilirertriir  Mpiri-  >  Le  nidnie  en  8  volumes.  18  fr. 
tni'i,  f;ir  V.  ilf  Swartf.  PnMco  :  SPINOZA.  inv<«ntaire  nem  llvreii 
dn  K.  Boi  iMoi  \.  1  Vol.  in-l($  Kvcr  !  furmant  n«  I>lbiii»(lic-i|uc,pnbli6 
pl.(f.'fi'//o//  >'  f'lrri.'^h'tui),     4  50        d'apr^5  un  doruHieiU  UKulit  avec  del 

LEIrtMZ.'ci:iivfi*«ipliiloMO|>blqii<*M.  '  notes  (*t  hum  intnidnpuon  par  A. -J. 

piib.p.P.J\NKr.2*»;il.  2v.  in-8.  *inr.  '  Skrvaas  va.n    Hvoijrji.   4    >,    f.q.4 

—  *  La  loicP<|ii4*  III*  Lolhnl«,  par  suf  paoif-r  dc  ri.»'l-jnif. .  . .  <r>  fr. 
L.  fiHirrirKAT.  i  v.il    in->t..      \'IU\  —  Ln  ll.»rtrini*  4«*  Mpi'^iixii,  n\-po- 

—  Opimc*iiff*«<  <•!  rrneiui'ntM  ini'"-  .se<*;i  lal.iniu''.r#'d<*?rHil>  *f''-'rt:t"{ues. 
dli*iil«*  f.cibiily.,  (KM-  L.CorriKVT  |i<irt:  FEiiHlhUK  l\ol.i!i-i'j.  Mi\50 
1  •♦>!.  in-fl 26  fr.  —  f4i>inov.a,    [».tr    K.    I>rr*.«;»  nviiu: 

PICAYK'l     Mi><l(iir(*  rOiii|>ai*i*t*   *Wt*         lii-S ;■.  7C» 

phiiii*«nptaioM  ntf'iaifvalo**.  i  \ol.     nOARD  (L.),  dortfiir  i*.<:  l»'lt'«;.<.    rn 
in-8 7  fr.  50         .Medorin  pbiloiophe  ati  ^Vl' 


F.  ALCAN. 


—  12  - 


Ml^ele.    La  Psychologie  de  Jean 
Feniel   i  v.  in-8.  1903.    7  fr.  50 

GEULINCK  (Arnoldi].«per»  plilloM- 
plilea  recognovit  J.-P.-N.  Land, 
3  volumet,  sur  papier  de  Hollaade, 
fr.  in-8.  Cheque  vol. .  •      17  fr.  75 

GASSENDl.  I«A  PlUIOMplile  4e  «m 
•OB4I,  par  P.-P.  Thomas.  In-8 
1889 6fr. 

LOCKK.  *  0A  Tie  et  ee*  oeavreB,  par 
Mariom.  ln-18.  3*  M. . .     2  fr.  50 

MALEBRANCHK.  *  Mm  PMlOM^plilc 
«e  HaleterABefee,  par  OllA-La- 
PRUME,  de  riniiitut.  2 1.  in-8.  16  fr . 

PASCAL.  Etade«  mu>  le  eeepH- 
•iMBe  4e  PAseal,  par  Drox. 
1  vol.  in-8 6  fr. 

VOLTAIRE.  !.«■  Heleoeee  ao 
mYlll*  allele.  Voltaire  phyticien, 

PHILOSOPHIE 
DOGALD  STEWART.  *Bl«BieBta4e 
la  pklloMpkle  4e  Pesprlt  kM- 

■MiB.  8  vol.  in-12 9  fr. 

BACON.  El«4e  flar  FraB««la  Mm- 

—Mf      par     J.     BARTHiLIMT-SAllTT- 

HiLAiRK.  In-18 2  fr.  50 

—  *  PklUeoplile    4e    Praatols 

PHILOSOPHIE 
FEUERBACH.   Aa  pkiloMopkle,  par 

C.  Lev\.  1  \ol.  in-8 !0  fr. 

KANT.  €ritl«ae  4e  la  ralNOM 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  Pica- 
vet.  2*  6ilU.  1  vol.  in-8..      6  fr. 

—  Critique  dc  la  rainon  pure, 
trad,  par  MM.  Pacaud  el  TREMRflAY- 
cuES.  lV6face  dc  M.  Hasmeqi'IN. 
1  vo'.  io  8  (iow  pretse). 

—  EeialreinaemeDUi  ear  la 
Critique  de  la  ralisea  pare,  trad. 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr . 

—  Beclrlaede  la  verla,  traduction 
Barni.  1  vol.  ia-8 8  fr. 

—  *MeiaBKee  de  lesiqae,  tra- 
duction TI880T.  1  v.  in-8 6  fr. 

—  *  Prolesem^Bee  A  ieale  m^- 
taptavnlqae  fBtare  qui  se  prA- 
sentira  comme  science,  traduction 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  *  ABttarepelesie ,  suivie  de 
divers  fragments,  traduction  TissoT. 
1  vol.  in-8 6  fr. 

— ^Wsnmml  erltlqoe  ear  TEstke- 
tiqoe  de  Kant,  par  V.  Basgh. 
1  vol.  in-S.  1896 10  fr. 

—  9a  morale,  par  Cresson.  2"'  6d. 
1  vol.  in-t2 2  fr.  50 

—  l/ld^e  Au  critique  du  Kan- 
(iNiue    par  C.  I»iat,   D""  es  letlrcs. 


par  Im.  Saigit.  i  vol.  iii-S.  5  fr. 

FRANCE  (Ad.),  de  I'Inititul. 
leeapkle  Btyatlqae  •■ 
aa  XYIII*  allele.  In-i8.  2  fr.  50 

DAMIRON.  M^MalrMs  paar  eMrir 
*  l*klBlalra  dela  pkilaMpkia  aa 
mvill*  allele.  8  vol.  in-8.  15  fr. 

J.-J.  ROUSSEAD^Bb  Caatral  aaelal, 
Edition  comprenant  avec  le  texta 
d^flnitif  lea  versions  primitivei  de 
I'ouvraf  e  d'aprte  lea  manuserits  de 
Genive  et  de  Neuchltel,  avec  intro- 
duction parEDMOHDDnETniS'BiiisAG. 
1  fort  volume  grand  in-8.     12  fr. 

ERASME.  9taltltl«e  laaa  dee. 
ErasBilBel.deelaBiatle.  Public 
et  annot^  par  J.-B.  Rah,  avec  les 
flffures  de  Holbeih.  1  v.  in-8.  6  fr.  75 

ANGUUSB 

BaeaB,  par  Ch.  Adam.  (Couronai 

par  rinstitut).  In-8 7  fr.  50 

BERKELEY.  iBuvres  ckaliiies  Essat 
(tune  nouv$iie  th^orie  de  la  vision. 
Dialogues  ctHylas  et  de  PhilonoOs, 
Trad,  de  I'angl.  par  MM.  Beadlavoi 
(G.)etPARODi(D.). In-8. 1895.   5fr. 

ALLBMANDE 

2*  ^dil.  1vol.  in-8 6  fr. 

KANT  et  PICHTE  el  la   proklAaie 

de  r^daeauaa,  par  Paul  Dopmii. 

1  vol.  in-8.   1897 5  fr. 

SGHELLING.  Braaa,  ou  du  princIpe 

divin.  1  vol.  in-8.  ...•••    S  fr.  50 
HEGEL.  *I«aslqae.  2  vol.  in-S.  14  fr. 

—  *  PkllaMpkle  de  la  satare. 
S  vol.  in-8 25  fr. 

—  *Pkilaeapkladereeprlt.2vel. 
in-8 18ft. 

—  *  rklleaapkie  de  la  rellsleB. 

2  vol.  in-8 20  fr. 

—  La  Pa^tlqae,  trad,  par  M.  Ch.  B^ 
MAID.  ExtraiU  de  Schiller,  Gestha, 
Jean-Paul,  etc.,  2  v.  in-8.  12  fr. 

—  Belk^liqne.  2  vel.  in-8,  trad. 
BtHAM 16  fr. 

—  ABt^e^deBte  de  l*k^^Ua- 
Blame  daae  la  pkllaeapkle 
fraatalse,  par  I.  BEArssitl. 
1  vol.  in-18 2fr.  50 

—  iBtredactloB  4  la  pkllenapkle 
de  Hesel,  par  V£ra.  1  vol.  in-8. 
2*(Hiit 6fr.(0 

— ^f^a  lesique  de  Ifenel,  par  Euo. 

Noel  lii-8.  1897 3  fr. 

HERBART.  *   Priaelpalrfi    iravreii 

p^>da||0||iqaee,  trad.  A.  PiRLoaiE. 

In-S.  1894 7  fr.  50 

La  m^tapkyeiqae  de  Herkart  et 


F.  ALCAN.  -II- 

BIBLIOTHfilQUE  G^N^RALE 

lies 

SCIENCES  SOCIALES 

RirJIUIII  It  U  liMCnos  :  DICK  MAY,  Sfcrriairr  |«ienl  if  Viflt  in  laytet  tUts  «Mbln. 

L'lndividnalisatiozi  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  A  la  FaculM 
de  droit  de  l^Uoivernitd  de  Paris.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Llddalisme  social,  par  Eii^^ne  FourmSre.  I  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*0uyrior8  du  temps  passd  (xV'et  xvi*  si^cles),  par  H.  Uauser,  professeur 
A  rCiiiversit^  de  Oijon.  i  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*L68  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de  rinstitut,  profes- 
seur au  Coll^,|<;c  de  Kraii-c.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Morale  sociale.  Lemons  prof<*s8eeB  an  College  libre  des  Sciences  sociales. 
par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bkrn£s,  Rrurscrvicg.  F.  Ruisson,  Darlu, 
Dauriac,  Delbet,  Ch.  Gide,  M.  Kovalevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Maomus. 
OE  Robert Y,  G.  Sorel,  le  Pasteur  Wagnbk.  Preface  de  M.  Enile  Ron- 
TR0I7X,  de  rinstitut.  1  vol.  in-  8,  cart.  6  fr. 

Les  Enqudtes,  pratique  et  thcorie,  par  P.  du  Maroussem.  (Ouvrago  cou- 
ronn<^  par  I'lnsiitut.)  1  vol.  iii-8,  cart.  6  fr. 

*  Questions  de  Morale,  U'con.<  profesK^es  a  r£colc  de  morale,  par  MM  Belot, 

Bern^s,  f.  RuissoTf,  A.  Croiset,  Darlu,  Delkos,  Fourniere,  Malapert, 

MocH,  Paroim,  C    Sorel.  1  vol.  iii-8,  cart.  6  fr. 

Le  developpement  du  Catholicisme    social  depiiis  rencyclique  Return 

novamm,  par  Max  T('Rma.nn.  1  vol.  iii-K,  cart.  6  fr. 

*  LeSocialismesans  doctrines.  LaQuestton  ourriere  et  la  Question  agraire 
en  Austral le  el  en  Nouvelte-Zelande,  nar  Albert  .Metin,  agrege  de'rUni- 
versile.  profi'Ssc»ur  k  Tficolc  r.oloniale.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*  Assistance  sociale.  Pauvres  et  mendiants,  par  Paul  Strau.s.s,  senateur. 
1  V(»|.  in-8,  cart.  G  fr. 

*L'Education  morale  dans  I'Universitd.  {Enseignement seconHnire.)  Confe- 
rences et  itiscnR<ion«(.  «ouh  la  pn^siil  de  M.  A.  t^RoiSKT,  doven  de  la  Kaculte 
des  lcfl.de  Pans  (f>oV  des  Uauten  Rtudeit 90C. ,  li>0l)-1901).  In-8,  cart.  6  fr, 

*La  M^thode  historiqne  appliqude  auz  Sciences  sociales,  par  Charles 
SEir.vMBos,  niaiiri'dcconf.  a  rUniver.sil«  de  Paris.  I  vol.  in-K,  cart.  t>  fr. 

L'Hygi^ne  sociale.  par  K.  DucLA(TX,de  rinstitut, directeur  do  rinstitut  Pas- 
t<'ur.   I   vol.  in-N,  c.-irt.  0  fr. 

Le  Contrat  de  travail.  Le  roU  des  sijndicats  professionnels,  par  P.  Hcrkau, 
prol.  a  la  Fariili**  libre  do  droit  ile  Paris.   1  vol.  in-S,  cur!.  6  fr. 

*Essai  d'une  philosophie  dela  solidarite.  (wMifrToncvs  ct  di<%rii<i<;ion9  .souk 
la  pnsidenrc  do  MM.  Loon  Boui((;K(»ls.  d(''.|tu((!  ancirn  presidpntdn  Conseil 
lies  mini8tr«*.«5,  el  A.  CKoisET.de  I'lnstiUil,  doyii  d«^  la  Faeulte  des  butres  de 
Pari-*.  iKrnh  dfs  liautes  Etudes  focinles,  nK)f-ll)02.)  1  vol.  in-8,  cart.     G  fr. 

*L'exode  rural  et  le  retour  auz  champs,  par  K.Vanuekvklde,  professeur 
a  niiiv^T^iU'  nouv«'ll»'  do  Hnuplb?.-*.  1  vol.  in-«,  carl.  6  fr. 

^L'Education  de  la  deraocratie.  Leron.^  profcs.<*oes  A  I'ficolo  des  liautes 
fiind.'.>  >o.i,Ml.'s,  p.ir  MM.  K.  L.wi^isi.,  A.  (iKoisKT.  Cli.  Skionjusos,  P.  Ma- 
i\iKi  I.  ('..  I.wm'N.  .1,   ||\ii\MM:ri.  I  vol.  in-S.  .-art.  6  fr. 

*La  Liitte  pour  lexistence  et  revol'ition  des  soci(^t.es.  y.'v  J.-f..  in: 
L*  VN!>s\N.  •i«'l'iiu'*,[ir.»r.  .i::r  jij.-ric  dt*  iin'^  '   «i»'Pir.»-    I  \t»|  iii-N.  carl,  (i  fr. 

La  Goncurrcuce  sociale  et  les  devoirs  sociaux.  par  W.  mlme.  1  M>i.  in-8, 
«.i!!  G  fr. 

L  Individualisme  anarchiste.  Max  Stirner,  par  V.  Uascii,  pnWV«!MMir  :\ 
rrt.r..'!-if- .|c.  I5«'ri!n's.   I  vmI.  in-S,  r.nl.  G  fr. 

La  democratie  devant  la  science,  par  C.  RorcU:.  prof,  de  philosophie 
MK'i  lb*  a  rriijvri*i»f  tit!  TuijbMi>r.   1  vol.  in-8,  i*a't.  U  If. 

Les  Applications  sociales  de  la  solidarite,  par  M.M.  P.  IIjiin,  <.!i.  Ciiik, 

l|       Al-.Miri,     !»\I|.IT      liMp.lN.    MFliFUI'H.    KI'.mI  \|;|»i:i.,     P:-(;ii'.«    i\c     \\      l.t'iiH 

!;..:  • .:.  m|>  •/;,„'.••,/  x-  !l,i„t,'.  /•.''//./.v  -.... ..  l'.»  i-.».  ".'(K!).  I  %•,!   its-S,  ,-;ir!.   ♦',  iV. 

i.'i  P'i'x  ct  rcnsenjncm**nt  pacitiste,  pn    MM.   Ir.   P\sn\,  t.U.  IJi.iiKr, 

•i  *M'|  :.M  •  I  !>  i.|-  •'..•'-!-[  \M,   I.    i'.'.i  i;m  OK.    \.  Wkiss.  ||.    I..v    Ko.Nr.MNJ'., 
«;    l.ViN  i/;.'   '•,   >'>'<  ll.nil,^  /.'//./r'N  s...    .  Miii'-I'.  (j;l:.  I   \ol.  iu-S,  i-.art.    (•»  IV. 
iXiiues  sur  la  philosophie  morale  au  XIX  siecle,  par  .MM.  K.*:i.ot,  .\.  n\i{r.i\ 
\!    Ill  i;NK-».  \.  I  \^i>::\,  <.h   Jlji'i:.  1..  l*H»r.KnTY,  I;.  "nr.hr:, 

I     IIi.INsi.iivmH.    i't  .I'l'ih's  lhiutcsFJudi\  so*'.,!'" 

Fnse!';riiom.?nt   et   democratie,  par   MM. 

\.     l»'MN\i,    l.li.-V.    Lan<.|,0|«;.    I;.   L\v    n- 

/I'.w'V  '1:^-;  ll>!Ht,'H  lOwles  .SO'.'.,  l'."i:M-.ii 


lA  «ritlqoe   «e   WLmmit  par  M. 

Mauxion.  i  vol.  in-8 ...  7  fir.  50 
MA13X10N   (M.).    I.*««ae«tl«B    par 

riMHtraetloB  et  les  tMories  pida" 

gogiques  de  Hevbart,  i  vol.iii-l2. 

1901 2fr.50 

RICHTER  (Jean-Paul-Fr.).  Po«ll«ae 

ou  lBtrodo«ll#D  4  l'Eslli4tl«oe. 


lo  -  F.  ALCAN. 

2  vol.  in-8.  1862. 16  fr. 

SCHILLER  9a  Po^llqne,  par  V. 
Bascb.  1  voL  in-8. 1902. .  •     k  ft, 

EmmiI  sar  le  aiyiitielaaie  mpk- 
ealatir  ea  Alleiaagve  a« 
XIV*  niAcle,  par  Delaoioiz  (H.), 
Maltre  de  conf.  h.  rUniv.  de  Monl- 
pellier.  1  vol.  in-8,  1900. .     5  fr. 

PHTLOSOPHIB  ANGIJklSE  GONTEMPORAIIVX 

(Voir  Bibliolheque  de  philosophic  contemporaine,  pages  2  k  10.) 

Amold  (Blatt.).  —  Bain  (Alex.).  —  Garrau  (Lud.).  —  Clat  (R.).  •— 
Collins  (H.).  —  Cards.  —  Ferri  (L.).  —  Puht.  —  Gutau.  —  GimiiR, 

MTKIS  et  PODMORI.  —  Hal£VT  (E.).  — HERRERT  SpeRCBR.  —  HUXLET.  — 

Jambs  (William).  —  Liard.  —  Lang.   —  Lurroce  (Sir  John).  —  Lyor 
(Georges).  —  Marioh.  —  Maudslet.  —  Stuart  Mill  (John).  ^  Rnor. 

—  Ron  ares.  —  SuLLT  (James). 

phuiOsophie  alusmande  gontbmporauvs 

(Voir  Bibliolheque  de  philosophic  contemporaine,  pages  2  A  10.) 
BouGLi.  —  Grogs.  —  Hartharn  (E.  de).  —  LtOH  (Xavier).  —  LfevT  (A.). 

—  1£vT-BRDHL.—  BlADXlOR.  —  NORDAD  (Max).         NlETXSaiE.  —  OlDKRRERG. 

—  PJDERIT.  —  PrETER.  —  RlROT.  ^  SCBMIDT   (Q.).  —  SCROPUIRAUBR.  — 
SxLDEN  (C).  —  WUNDT.  —  Zbller.  —   Ziegler. 

PHILOSOPHIE     ITALIENNE     GONTEHPORAIKK 

(Voir  Bibliotheque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  A  10.) 

Bariblotti.  —  EspiNAS.  —  Firrero.  —  Ferr]  (Enrico).  —  Ferri  (L.).  — 
GAROFALO.  ^  LoMRROSO.  —  LOHBROSO  et  Ferrero.  —  Lohrroso  et  LAScn . — 
Mosso.  —  PiLO  (Mario).  —  Sergi.  —  Sigiele. 

LES  GRANDS  PHILOSOPHES 

Pnblie  sons  la  direction  de  M.  C  PlitT 

Agr6gd  de  philosophie,  docteur  hs  lettres,  prolesscur  A  TEcole  des  Carmes. 

ClKique  ^tude  foriiie  un  volume  in-8«  carr^  de  300  pages  environ,  dont 
le  prix  varii-  de  5  francs  a  7  fr.  50. 

*Kant.  par  M.Ruyssen,  innlire  d.-  fonlVivncoH  a  la  Faculty  des  Icttrcs  d'Aix. 

:!'  I'dili-.'ii,  t  Mil.  in-«.  (C«nirunn(5  pjir  I'Inatilul.)  7  fr.  50 

*Socrate,  par  I'abb^  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Avicenne.  par  le  baron  Carha  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saint  Angnstin,  par  I'abb^  Jules  Martin.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

^Malebranche,  par    Henri  Joly.  i  vol.  in-8.  5  fr. 

*Pa8cal.  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saiut  Anselme,  par  Dometdk  Vorges.  1  vol.  iu-8.  5  fr. 

Spinoza,  par  P.-L.  r.orcHoi  d.  aj^n'-gc  ilo  rUiiivcrsji^.  1  vol.  in-8.  (Onironn*' 

par  f'Arihleutir  Frunriii^r^.  5  fr. 

Ansiote,  par  ranh-'  C.  Piat.  i  vol.  in-8.  5  fr. 

Gazali,  p-irl"  b.iron  C.AHRA  DF  Vaun.  1  v«»l.  in-8.  5  fr. 

MINISTRES    ET    HOMMES    D'ETAT 

Henri  WELSrjllNr.F.H.  --♦Bismarck,  t  vol.  in-16.  1900 2  ir.  50 

H.  LfiON.vnnON.    -   *Prim.  1   vol.  in-HV  1001 2  fr.  50 

M.  COUIJCELLK.  —  ♦Disraeli.  1  vol.  in-ir,.  1901 2  fr.  50 

M.  COUHANT.  —  Okoubo.  I  vol.  in-li'i.  aver  un  portrait.  19(U  .  .  2  fr.  50 

A.  VI  \L'                        -nberlain.   1  v.. I.  in-ir. S  fr. '4) 


-  15  -  F.  ALCAN. 

BIBLIOTHfiQXJE 

D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

lalunes  in-il  broehei  a  5  fr.  SU.  —  Volmne^  id-S  brocbeK  it  diven  prix 

EUROPE 
D£B[DOUR,  inspecteur  g€n^ral  de  rinstruction  pubiiaue.  *  Histoira  diplo- 

matiqao  de  1  Europe,  de  1815  k  1878.  S  vol.   iii-8.  (Ouvrage  couronn^ 

par  I'liiKti  iit.^  1H  fr. 

DOELLlNliKl'i  a.  (le).  La  papaute,  st»«  onjfiiies  an  uioyiMi  ajio.  son  inilueiicc 

jiisqu'iMi  INTO.  Tnuliiil  par  A.  (iiUAi  u -lELLoN,  I'JOi.  1  \ol.  ui-8.  7  fr. 

SYBEL  V  ^'  ue).  *  Uistoire  ae  rtiuropo  panaunt  la  Kevoiuuou  iranyaige, 

traauitde  ralU'inaud  |;ar  M^^  Do»>oDET.  Ouvrage  cuniplet  eu  6  vol.  in*8.42fr. 
FRANCE 
ADLARD,  professcur  d  la  Sorbonne.  *  Le  Guile  de  la  Raison  et  la  Gulta  da 

rfitra  supreme,  etmle  historiquefl 793-1 7V»i).  J'  otiii.  1  vul.  in-ld.  3  fr.  50 

—  *  itudes  et  leooni  sur  la  RdTolution  francaiae.  i  vol.  in-1%.  Cha- 
•on.  3fr.50 

CAIIK.N  (L.},  ;sjfri''i:«''  <riiij«l"ir«,  docliur  es  Jetlrc"*.  Gondorcet  et  la  Revolu- 
tion francaise.  i  \ol.  iii-8.  1(1  I'r. 

DKSputd  i^'u^.;.  *  Le  Vandaliama  rATolntionnaira.  FondatioDt  litt^reires. 
s  nentitlques  et  artintiquos  de  la  GoiiveDiioii.  i*  ^d.  1  vol.  in-it.  3  fr.  50 

DbBIIKMJR,  inspecteur  gdndral  de  I'instruction  piibliquo.  *  Hiftoire  daf 
rapporU  de  I'figliae  et  de  I'EUt  en  Franca  (178U-187U).  1  fort 
vol.  in-8.  189H.  (Coiironn^  par  rinstitiit.)  \t  fr. 

MATIIIl!:/  (\.>.  ai^re^e  <i*iii^(oire,  ilocteur  es  lottros.  La  thdophilanthropie 
et  le  culte  decadaire,  IT'.MUlKOi.  I  v<il.  in-N.  1:*  fr. 

iSAMBhRi  (G.).  *  La  Tie  A  Paris  pendant  una  annde  de  la  Revolution 
(i7yi-179«).  1  vol.  in-12.  1896.  3  fi    50 

ftiAMOKLLIN  PKLLKT,  ancien  d^puiA.  Varietea  rAvolnUonnair es.  3  voL 
111-1  !2    pr^r^d<^.s  d'linr  preface  de  A.  Raiic   Ghaque  vol.    A|iHrAih      A  fr  SO 

IiiUAULT  (t.K  (inifossiMip  nti  ly<MM>  dr  Vorsaillc^;.  La  politique  orientale  de 
Napoleon.  Sebastiani  vi  ('•ai'daiic  (  18(m:-|S0K).  I  vol.  iii-8  (U<'r.uiii|iHiiM'* 
l»ar  riii>uiuL)  7  I'r. 

MLVKSTIIK,  |)rori!jiSi'ur  a  I'Kculo  dos  S(•n;llc^•^  politiqiies.  De  Waterloo  a 
Sainte-Helene  iiiO  Juin-li;  Ocioluv  lsi:>j.  1  \ni.  m-iG.  3  tV.  .')U 

BU^iDiMb  {V  ),  4»;r«:ge  do  I'UfiiversiU.  *Mapoleon  et  la  society  da  son 
temps  (1793-18!21).  1  vol.  in-8.  7  fr. 

CARMOT  iH.),  H^uateur.  *  La  Revolution  frauQaise,  resume  historique. 
1  voliiin<«  %n-i!2.   Nouvelle  *'*dit.  3  fr.  50 

ROCHAi;  tM.  d<^).  Histoire  de  la  ResUuration,  1  vol.  iu-li.         3  fr.  50 

WEILL  O'l.).  docteiir  es  letlres,  ai^^rege  d(>  IXiiivor.'site.  Histoire  du  parti 
republicain  en  France,  de  1814  a  1870. 1  vol.  in-M.  1900.  (lU'cumpensc 
par  rinstiliil.)  10  fr. 

—  Histoire  dumouvementsocial  en  France  I  ]Hr>:2- 190^).  1  v.  in-S.  1905.  7  ir. 
BLAiNL  iLuiii>j.  «  tiistoue  de  Dia  ans  v1830-l^40).  o  vol.  lo-d.  tb  fr. 
GAKKARKL  (I'.),  professeiir    -^  niiiivcrMitc    d'Aix.  *  Les    Gcloniei  fran- 

gaises.  1  vol.  Id-M.  6*  editimi  rcvuc  o.t  aiigm«.Mit(;e.  5  fr. 

(JtUGBL  (A.).  *  La  France  politique  et  sociale.  t  vol.  iij-8.  5  fr. 

SPDLLEK  (E.),  anrieii  rnini.stro  de  ^lll^trll«■tll;:    piil)!:<]..r .  '  Fi%|ur6«  dispa> 

rues,  portrait.^  noiitemp.,  liitt^r.  et  nolittq. :»  vol.  iii-l:2    t'.tiaruu.      3  tr.  50 

—  Hommes  et  cboses  de  la  Revolution.  1  vol.  iu-li.  lS'.<i».  3  fr.  50 
TAXIll  ;»Ki  OHh.  *  flistoiredn  second  Empire (1^4^ -187111.  K  v.  in-8.  42fr. 
I'OrLLEI  La  Campagne  de  I'Est  (1870-1871 1  In-N  :.vim  raiL-^.  7  fr. 
VALLAi:\  i(..).  *  Les  campagnesdes  armeesf rangaises.  1792-1815).  1  vol. 

in-1-2,  avc  17  cartas  dans  W.  tcxle.  3  fr  50 

ZEVOi;  T  (K).  roctf.ur   de  rAcadeiuie  de  Gacn.   Histoire  de  la  troisieme 

Republique : 

Tome.    I.  •  La  presidency  de  M   Thiers.  I  vol.  iii-8.  i*  edit.         7  fr. 

IHii!.'.  11.  *  Laprcsidence  du  Marecli:)!.  1  \(d.  in  K.  :♦•  ••iiii.  7  fr. 

lo  I  (•  III.  La  pie.Hidence  de  Jules  Grevy.  1  vol.  in-S. '_  •••iil.  7  fr. 

1o:n:-  I'V.  La  pre.sidence  de  Sadi  Carnot.  1  vol.  in  K.  7  fr. 

WAHl-.  irs-i-  I «.  ^'i'ii.mmI  hodorairi*.  d<*  rinstriu-li<>n  j.\ilili<pii:  aiix  ouIodIhs,  et 

A  IlKliN  Villi.  pror'i'H^iMir  a  la  S«»rliouin'.  ♦  L'Alyerie.   I  vul.  in-8.    i*  <*dil., 

I9*|J    siMivraKe  coiiruiine  nar  •liistitiit.)  5  fr. 

LAM'.SSAN  (J  -L.  de).  *L'lndo-Ghine  fran^aise.  £tude  economique,  politique 

et  .I'lii.iniHiraiive.  1  vol.  iii-8,  avec  5  cartes  en  oouleurs  hors  texte.  15  fr 


f.  ALCAN.  -  16  - 

PIOLET  (J.-B.)-  La  France  hors  de  France,  notre  ^migratfon,  sa  n^es- 

sit^,  (cs  conditions    1  vol.  in-8.  190U.  (Couroniif^  par  riiistttut.)        10  fr. 
LAPiK  (P.),  charge  de  cours  &  l*Univer8il6  de  Bordeaux.  *  Les  Civilisa- 
tions  tanisiennas  (Musulmans.  [sra^Jites,  Europ^ens).  1  vol.  in-12.  IVJ^. 

(Gouronu6  par  TA'^ad^mie  fraD^aise.)  H  fr.  5U 

WEILL  (Georges),  proresseiir  au  lyccc  Lonis-!c-Graud.  L'Ecole   faint- simo- 

nienne,  soa  histoire,    sou   influence    jusqu'4   nos  jours.    1  vol.  in-iS. 

18»«.  3  fr.  50 

—  Histoire  dn  mouvement  social  en  France.  )85i-r.)02. 1  vol.  in-8.  7  fr. 
LKbLOM»  (M.-A.).  La  soci^td  francaise  sons  la  troisi^me  R^publione. 

lyOo.  1  vol.  5  fr. 

ANGLETERRE 
LADGEL  (Aug.).  *  Lord  Palmertton  etlord  Rnisell.  1  vol.  in-iS.   3  fr.  50 
SIR  CORNEWAL  LEWIS.  *  Histoire  gonvememenUla  de  rAngleUrra, 

depnii  1770  jusqn'A  1830.  Traduit  de  Tanglais.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

RKYNALD(H.),  doyen  de  la  Faculty  dee  lettres  d'Aix.  *  Histoire  de  I'An- 

gleterre,depui8  ia  reine  Anne  junqirA  nos  joun.  1  voL  in-12.  <•  ^d.  3  fr.  VO 
'MITIN  (Albert),  Prof,  a  I'Kcole  Coloniale.  *  Le  Sociaiisme  en  Angleterre. 

1  vol.  in-lS.  S  fr.  50 

ALLEMAGNE 
V£R0M  (Eug.).  *  Histoire  de  la  Pmsse,  depuis  la  mort  de  Fr^diric  II. 

1vol.  in-12.   6'^dit.  3  fr.  50 

^  *  Histoire  de  rAUemagne,  depuis  labataille  deSadowajasqu'A  nos  joun. 

1  vol.  in-12.  3*  id.,  mise  au  couranides  ^v^nements  par  P.  Boiruois.  3  fi^.  50 
ANDLER  (Gh.),  prof,  a  la  Surbonnc.  "^Les  origines  dn  sociaUime  d*£tat 

en  Allemagne.  1  vol.  in-8.  1897.  7  fr. 

GUILLAND  (A  )ypro(es8eur  d*hiHtoire  Al'Ecole  polytechnique  Suisse. * L'Alle- 

n^agne  nouvelle  et  ses  historiens.  (Niebuhr,  Ranke,  Mohmse!!,  Stbel, 

Treitschre.)  1  vol.  in-8.  1899.  5  fr. 

^MILHAUD  (G.),  profes.seur  a  I'Universit^  dc  Geneve.  La  D4mocratie  socia- 

liste  allemande.  1  vol.  iii-8.  1903.  tU  fr. 

*MATTEH  (P.),  doct.  en  droit,  subHtiliit  au  tribunal  dc  la  Seine.  La  Prusse  et 

la  r^YoluUon  de  1848.  1  vol.  in-lt!.  1903.  3  fr.  50 

AUTRICHE-HONGRIE 
BOURLIER  (J.).  *  Les  Tcbdques  et  la  Bohdme  contemporaine.  1  vol. 

in-12.  1897.  3ir.50 

AUERBACH,  prufcsscur  d  iX'nivcrdte  de  Nancy.  *Les  racai  et  lai  natio- 

nalit6s  en  Autriche-Hongrie.  ln-8.  1898  5  fr. 

SATOUS  (Ed.),  professcur  A  la  Faculty  des  lettres  de  Bcsan^on.  Hiitoire  des 

Hongroisetde  leur  litt^ratiire  politique,  de  1790  A  181.5. 1  vol.  in-12.  8fr.5in 
♦AEGOULY  (11.), agrt^ge  dc  lUniv.  Le  pays  magyar.  1903. 1  v.  in-12.  3  fr.  50 

ITALIE 
SORIN  (f.iie).  *  Histoire  de  I'lUlie,  depuis  1815jusqu'A  la  mortde  Victor- 
Emmanuel    1  vol.  in-12.    1888.  3  fr.  50 
(^AFFAHEh  (P.).   professour   a  IXnivorsit^  d*Aix.   ^ Bonaparte  tt  les  Ri- 
publiques  italieunes  (17KG-1799).  1895.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
BOLroN  KING  (M.  A.).  '^Histoire  de  Tunitd  italienne.   Histoire  politique 
de    ritaiic,   (le    IKU    u    1871,    traduit    de  Tanxlais   par    M.  Macquart: 
introduction  de  M.  Yves  Gdyot.  19UU.  2  vol.  in-8.                               15  fr. 
ESPAGNE 
REYMALD(H.).  *  Histoire  de  I'Espagne,  depuis  la  mort  de  Gbarles  111 
1  vol.   n-12.                                                                                  8  fir.  50 
ROUMANIE 
DAMf.  (Fr.).  *  Histoire  de  la  Roumanie  contemporaine,  depuis Tav^ncnient 
des  firiuces  jmlij^t'in's  ju^'qu'a  nos  jours.  1  vol.  in-8.  1900.  7  fir. 
SUISSE 
D.iENDUKEH.  *  Histoire  du  peuple  Suisse.  Trad,  de  Tallem.  par  M"*  Jules 
Favri  et  pr«5ci'iie  U'l  no  Introduction  de  Jules  Favrb.  1  vol.  in-8.       5  fr, 
SUEDE 
&C11EFKH  C.V  *  Bernadotte  roi  (1810-1818-1844).  1  vol. in-8.  1899.  5  fr. 

GRECE,  TURQUIE,   EGYPTE 

l;f.KVRD  (V.),  doct<.*uro8  leilres.  *  La  Turquie  et  rHellAnisme  contem- 

porain.(()uvragc  rour.  par  I'Acad.  francaise.)  1  v. in-12  5»<d.  3fir.50 

RODOGANACHl   (K.i.    ^Bonaparte    et  les    iles    loniennes,  (1797-1816). 

1   volume  in-8.  1899.  5  fr. 


-  «7  -  F.  ALCAN. 

*M£TIN  (Albert),  profcssciir  u  P^olc  colontale.   La  Trantformation  do 
TEgypte.  1  vol.  iD-12.  1903.  (Cour.  i^ur  la  Soc.  dc  geogr.  coinm.j  3  fr.  50 

CHINE 
CORDII^R  (H.),  prorc8.seur  t^  TEcole  des  langues  orieiitalcs.  ^Histoire  des  re- 
lations de  la  Chine  ayec  lee  poisaances  occidentales  (1800-190:!;, 
avec  cartes.  3  vol,  iii-8,  chaciiri  scpareiiieDt.  10  fr. 

—  LTzp^dition  de  Chine  de  1857-58.  Histoirc  diploiiiatiqiie,  notes  ct  do- 
cuments. l'.M.)5.  1  \ol.  iii-8.  7  fr. 

COUHA>T  (M.).  mailrc  de  conrercuces  &  TUniversitd  dc  Lyon.  En  Chine. 
Maurt  et  iMtitulions.  llommu  et  faiU.  1  vol.  iu-16.  3  I'r.  50 

AMERIQUE 
OEBERLE  (Alf.).  «  Hiatoire  de  TAmAnqne  da  Sad,  in-i2.  3*  ^d.  3  fr.  50 

BARM  (Jules).  *  Histoire  dea  id^es  moralea  et  politiquoa  en  France 
an  XVIIl*  aidcle.  S  vol.  in-12.  Chaque  volume.  3  fr.  50 

—  *  Lea  Moraliatea  fran^aie  an  XVIII*  ti^cle.  1  vol.  in-12  3  fr.  50 
BEiUSSlRE  (fimile),  de  I'institut.  La  Onerre  Atrangere  et  la  Gnerre 

oiviU   1  vol.  III-1-2.  3  fk*.  50 

LOUIS  BLANC.  Disconrs  poliUques  (18i8-188!).  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

BOr«ET.MALRY.  *  Histoire  de  la  libertd  de  conscience  (1598  1870).  I11-8. 

190U.  5  fr. 

BOURDEAU  (J.).  *Le  Socialiame  allemand  et  le  Nihilisma  rnsse.  1  vol. 

in-12.  2"  ^.dit.  1894.  8  fr.  50 

—  *L*6volation  du  Socialisme.  1901.  1  vol.  in-16.  3  fk>.  50 
D'EICHTHAL  (Eug.).  Sonverainet6  dn  penple  et  gonvemement.  1  vol. 

iii-12.  1895  3  fr.  30 

DESCHANEL  (£.),  senateur,  professeur  au  Collrge  dc  France.  *Le  Peuple 

et  la  Bourgeoisie.  1  vol.  in-8.  ^*  rdit.  5  fr. 

DEPasse  r  Hector).  Tranaformationa  aocialet.  1894.  i  vol.  in-12.    8  fr.  50 

—  Dn  Travail  et  de  sea  conditions  (Ghambrei  et  Gonseils  du  travail). 
1  vol.  iD-12.  1895.  3  fr.  50 

DR[AULT(E.).  pruf.  agr.  au  lyc^e  de  Versailles.  *  Les  probldmes  politiques 
et  sociauz  A  la  fin  du  ZIX-  sidcle.  In-8.  1900.  1  fr. 

—  *  La  question  d*Orient,  preface  de  G.  Monoo.  de  Tlnstitut.  1  vol.  in-8. 
3»  edit.  19(j5.  (Ouvra-zc  couronne  par  rinKtitut.)  7  fr. 

DU  GASSE.  Les  Rois  frdres  de  Napoleon  I*'.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

Or£K  >l  LT  {{,.).  *  Le  Centenaire  de  1789, 1  vol.  in.l2.  1889.  8  fr.  50 
HENKARl)  (P.).  Henri  IV  et  la  princesse  de  Condd.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
LAVftLEYE  lE.  de),  correRpondani  de  I'institut.  Le  Sooiaiiime  contom- 

poia'in.  1  vol.  in-lS.  11"  4dit.  augment^e.  3  fr.  50 

LIGHTENBERGER  (A  ).  *Le  Socialisme  ntopiqne,  itude  tur  quelquet  pri- 

eurseurs  du  Socialinme.  1  vol.  in-12.  1898.  8  fr.  50 

—  *  Le  Socialisme  et  la  R^Yolntion  frangaise.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
MATTER  (P.).  La  dissolution  des  assembl^ei  parlementaires,  itude  de 

droit  public  et  d*hi^toire.  1  vol.  in-8. 18U8.  5  fr. 

NOVICOW.  La  Politique  iuternationale.  I  vol.  in-8.  7  fr. 

PAUL   Lnl'is.   L'ouvrier  devant  I'Etat.  KtiuJe  «le  la  h-gislation  ouvriiTC 

dans  les  jjcux  momlfs.  I'.Hli.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

PHILIPPSON.  La  Contre-rdvolution  religieuse  au  XVI' s.  Iti-8.  10  fr. 

REINAGH  (Joseph).  Pages  rdpuhlicaines.  1  vol.  iu-]t  3  fr.  50 

—  'La  France  et  I'ltalie  devant  Thistoire.  I  vol.  iii-8.  5  fr. 
8PULLEH  (K.).*  Education  de  la  dtoocratie.  1  vol.  in-12   1892.  3  fr.  50 

—  L'£volutioD  politique  etsociale  de  rfigliae.  1  vol.  in-12  1893  8  fr.  50 

PUBLICATIONS  HISTORIQUES  ILLUSTREES 

•DE  SAINT-LOUIS  A  TRIPOLI  PAR  LE  UG  TCHAD,  par  le  lieutenant- 
colonel  Muni  kil.  1  beau  vol.  in-8  colombier,  pr6c^d6  d'une  preface  de 
M.  DE  VocuK,  de  rAcad/'Uiie  frun^aisi',  illustrulious  de  RiOD.  1895. 
Ouvi'fujt'  ci>uro.in4  par  iWcmlemie  fran^nise  {Prix  Monty  on)  ^Xitochh  20  fr., 
relii'  ainat..  28  fr. 

•HISTOIRE  ILLUSTR£E  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Dilord. 
6  vol.  in-8,  avec  500  gravures.  Chaque  vol.  broch^,  8  fr. 

HISTOIRE  POFULAIRE  DE  LA  FRANCE,  depuia  lei  origioes  jns- 
qu'en  1815.  —  A  vol.  in-8,  avec  1323  gravures.  Ghacun,  7  fr.  50 
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BIBLIOTHEQUE  DELAFACULTE  DES  LETTRES 

DE  L'UNIVERSIT£  DE  PARIS 


HISTOIRB  et   LITTERATURS   AlVCXKNTffKS 

*m^  rAulheBiictt^  den  epi«r«Biiiie»  de  mn^MMe,  pmr  H.  HAirflTTI, 

malirt  de  C4)iiterenc«8  i  lu  Sorboiine,  i  vol.  iii-8.  ft  fr. 

^I«cii  NaiircM  d*Horace,|)ai  M.  le  Prof.  ▲.  Cartas lt.  i  vol.  io-S.    11  fr. 

'ue  tm  n«>xioD  dann  Laereee,par  M.leProf.  A.Cartadlt,  i  v.in-8.  A  fr. 

i.A  maln-d'iruvrt'  induMtrlellc  daaa  TABclrBBe    C^reee,    par   M.  le 

Prof.  LriKAiD.  1  vol.  iii-8.  7  fr. 

"  HrpherrheM  Pur  le  DiMcoum  abx  Green  de  Tatlen,  9unies  d*une  /ra- 

thirt,',ji  f.'tnit^tiist'  fin  f//.v'oM/'5,  avec  notes,  par  A.  Pi'ech,  mattrt-  de  cuiife- 

iviif,.-s  .1  la  ^nrboiine.  i  vol.  in-8.  i9i3.  6  fr. 

Lei«  <•  ll«*iMiiiiirpliOMeii  m  d*0«lde  et  learM  modeleit  sreei»,  par  A.  L.\- 

»AU.,  iiuilM'  (ic  couli'Tcncti»  a  la  i>oit)oiiiie.  1  vol.  in-H.  IHO^.         S  fr.  5U 

MOYEN  AGE 

*l*roiiBierN  BtelnDffen    d^kintoire  da  BleyeB  A|Ee«  par   MM.    le  ProU 

A.  Ll'CMAlHK,  DliFONT-FERRIER  et  POUPABDIN.  1  VOl.  10-8.  8  fr.  58 

ncu^M'iiioft   nieianiEen    d^kintelre  da    H^ireB  A^e,    publics     toot  U 

nil'  <  I.  lie  M.ic  Prof.  A.  LrcHAiRE,  par  MM.  Ll'CBAiRE,  Halpbem  et  HCCUL. 

i  v.'i.  iiiK.  tf  fr. 

E'roiMMMiieM  iiiefaBKCft  d*bint*lre  da   Bfdyea  Ase,  par  MM.  LrciAUC, 

Ki:\>s!hu,  Uai.pui:n  ei  Cuhdky.  1  vol.  in-8.  8  fr.  50 

^KMikat  de  reiKiicuitoB  deM  ylan  aaeleBn  il^Bi#rlBax  de  Im  Ckaoifere 

dei*  roiupteit  de  l>ariN,  par    MM.  J.  PETIT,    Gavrilovitch,    MafrT   ei 

TEubuKC,  pri'tjccde  M.  Cu.-V.  Lakglois,  prof,  adjoint,  ivol.  in-8.    9  fr. 
ConM««nlin   1',   eiupereur   den    HoBialBM  (94*-99ft).  Etude  tf/iUtoirt 

fff/zoiifn/f,  |Mr  A.  Lombard,  Iicencie  es  letires.  Preface  de  M.  Ch.  Dlebl^ 

inj.iln.-  Ill-  nM.li'tviJLi'.N.    i  vol.  iii-8.  6  fr. 

iliiMit*  <iiir  ifiii'i«|iioM  ludDuneritn  de  m#Bie  et  de  PBrte,  par  M.  le 

i  i  .1.  A.  i.i'i.iiAiKi:,  iiicuibie  de  Tlnstitut.  i  vol.  in-8.  6fr. 

PHTLOLOGIE  et  UIVGUISTIQUE 
'fl.c*  diMii^cti'  Mlnainn  de€^cilniar(aeate«.%iiMiee)  ea  1M9«,  graoimaffe 

H  'r'xii|ii«',  p.ir  M.  Ih  HioI.  VicTOK  He^nrY.  1  vol.  in-8.  9  fr. 

::iiifi4*M   iinj(iiii«ll«iuer«  «^iir  la  Banne-AaversBe,  phoB^Cique  kMe- 

r't|ii«-  <lii  }iMt<ii«  de  TinxrlleM  (Puy-de-lidiue),  par  ALBERT  Dadzat, 

.  .    »     .;..•  >;.  ;.•  I  loi.  Ant.  Thomas.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

ii>*iM-:nii«*<  lir9;;;fil*»liqncN,  par  M.  le  Prof.  VlGTOB  HEWKT,  1  V.ID-S.  S  fr* 

-.;<  4.fli:;«— li  4'f)iii«»i«»;;i«'  f rtin^aifNc.  par  M.le  Prof.  A.  Thomas.  In-8.  7fr. 

PHZLOSOPHIE 
9  •n»iitt.*si;'ii«»iii  t  t  ^rt*  fliui(ii«*iiiuti4ueN   neloB    Beaearten,  par  ?.  Bou- 

.-.iix,  li. ,  ,1!  u  I-  ii'iiii:..  1  \,ii.  iii-8.  2  fr. 

GEOGRAPHIB 

•:      ••»«.-.,•«.  1  iii«*<>iii»i»iii/.«»n.  i.uiieMn'  In  rartagrnphie  tie  I'l  Guynne^^vx 

'•■■  «  .  \-\i     1. 1  •  i' A'jJi.   Iis-S,  avec  grav.tiplancbeshorsli'Xle.  6  fr. 

fsISi'OlRE    CONTEMPORAINB 

'\t'    irt^f^v    %r  R(.<*n*»i%ir«*   i!>n    1%.  |iar  Hkmry    ZivT.  4  vol.  in-8.  4  fr. 

..iAVAL'X  DE   L'UNIVERSITE  DE  LILLE 

:    r    .:K    .  \.\  ,.'iri)rasi|M<*  dii  riiiinoine  Uenalc,  in-8.  3  fr.  50 

.:.:'!>'.         ..;...(:.       i«m«>    la    con-^kituti«in    rythmiqae    ei    ni^trlqae 

.;ii  4ir<i«ti*'  rf*«-.'.    •     >evu\  5  II.:  2'  sj-rie,  2  fr.  50;  Z*  seric,   2  tr.  50. 

..     *■•;>.  tU.hJ.    '"  f.»;inri;.4.;-»«*  ii*M*r«-«*  do   llcrbart.  7fr.60 

.  :  r.NJO.N.  i»«*i»N«-.>  oi  r«ni)>v,  ^u-  A.  spiR.  ifiul.  de Tallem.  in-8.    10  tr. 

\,.  LI- 1  KVi;h.  |,|.*.  %in-itiiioti-  «i«*  4.uillMUiiic  de  i'hampraax  el  la  que**- 

itiiii  il<>««  I  ni«f»rfi»ttM\.  hiiiiif  MiiMr  tit*  ilOLUiiUMitft  origiuaux.  1898.  3  fr. 

I.  i'l..%J^iN.  l/i'^nticmt*  Hoelalc.  ]'J(}2.  1  vol.  in-8.  2  fr.  50 
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ANNALES  DE  L'UNIVERSITfe  DE  LYON 

liettres  tnlimes  de  «I-M«  AlHeront    adreaii^es    an    oomte  J. 

Boeea,  par  Emiie  Bourgeois,  1  vol.  in-8.  10  fr. 

lia  r^publ.     de«  Provlneen-doteM,  Rranee  et  Pay»-Bai«  enpa- 

IfBolii,  de  l«SO  Ik  16SO,  par  A.  WADDrHGTOif.  2  vol.  in-8.  it  fr. 
lie  %lvarals,  essai  de  geographic  r^gionale,  par  Bdrdin.  1  vol.  in-S.    6  fr. 

•recueil  des  instructions 

D0NN£ES    AUX    AMBASSADEURS    ET    MINISTRES    de    FRANCE 

DBPUIS  LBS  TRAlTiS  DC  WE8TPHALIE  JVSQU'A    LA  AtVOLDTIOR  FlANgAlSK 

Public  sous  les  auspices  de  la  Gommissioii  des  archives  diplomatiques 

au  MinistAre  des  Affaires  ^trangAres. 

Beaux  vol.  in-8  rais., imprimis sur  pap.de  HoUande,  avec  Introduction  et notes. 

I.  —  AUTRICHE,  psur  M.  Albert  Sorel,  ds  rAeadAmie  f^D^aise.  ipuisi. 

II.  —  SU£OE.  par  M.  A.  GimoT,  ds  t'lnstitut 20  fr. 

fll.  —  P0RTU6AL,  par  lo  vicomte  de  Gaiz  de  Saoiv-Atmodi 20  fr. 

IV  et  V.  ~  POLOfillE,  par  M.  Louis  Paiaes.  2  vol SO  fr. 

YI.  —  ROME,  par  M.  G.  Hamotaux,  de  rAcad^mie  fran^'se 20  fr. 

VIL  —  BAWIERE,  PAIATINAT  ET  DEUKPONTS,  par  M.  Andr«  Leboh.  25  fr. 
Vni  et  IX.—  RUSSIE,  par  M.  Alfred  Rambaud,  del'lnstitat.  2  vol. 

Le  1*' vol.  20  fr.  Le  second  vol 2ft  fr. 

X.  —  NAPLES  ET  PARME.  par N.  Joseph  Reibach 20  fr. 

XL— •ESPAGME(i6A9-17ftO),parMM.MOREL.FATioetLto!iARDOB(t.I).  20  fr. 

XnetXII  bvf.—  ESPAGNE  (1750-1789) (t.  11  etlU),parlesm«mes....  40  fr. 

\Ul,^  DANEHARK,  par  H    A.  Getfrot,  de  I'lnstitut lA  fr. 

XIV  et  IV.  —  SAVOIE-MANTOUE,  par  M.  Horbic  .ie  Beaucaire.  2  vol.  40  fr. 

XVI.  —  PRUSSE,  par  M  A.  Wadbirgtoii.  1  vol.  (Couronn^  par  I'lnstitut.)  28  fr. 

*INVEiNTAIRE   ANALYTIQDB 

m  ARCHIVES  DC  IINISTIBI  DBS  AFFAIRES  ETRANIiERES 

PDUia  sons  les  auspices  de  la  Conmiis^on  des  arcUves  diplomatics 

Cerreiipeiideiiee  polltl^ae  de  Blii.  «e  €AfiTiB.l^l!l  es  dc  BiA- 
Bili«Bi.%C,  amteemiedevni  de  rraaee  en  Aasleterre  (iftSB- 
iftdB),  par  M.  Jbab  Kaulek,  Bvee  la  collaboration  do  MM.  Louis  Farges 
et  Germain  Lcfiftvrp-Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin 15  fr. 

Paylen  de  BABiTBRB.RBBT ,  amkaMiadewr  de  Wrmmmt  eM 
MalfMe,  de  IBlit  it  iBfiB  par  M.  i^Bn  Kaoleb.  A  vol.  iii-8  raisita. 
I.  Annee  4792.  46  fr.  —  !i.  Janvi>r-»oAl  1793, 1*  fr.  —  III.  Sepleinbre 
1793  a   marr  1794,  18  f.— IV.  Avril  1*794   i  fiWrier  1795.  20  Ir. 

€3orreNpondMnee  poiitlqae  de  OUV/T  OK  MBII.li':,  anibHu- 
■adeur  do  France  en  Ansleterre  (iS4«-l&l»),  par  M.  G.  Lkflvkb- 
PoNTALis.  1  vol    in-8  raisin 15  fr. 

Cerri'Npondancc  politique  de  GI'II.I.1I'«*b:  PV:M.irii:PB.  ani- 
baHMadPur  de  France  A  Venine  (iftAO-iftBB),  par  M.  Alexandre 
Tausserat-Kadel.  1  fort  vol.  in-8  niisin 40  fr. 

Carr«'«Mpondiinee    d4*«     DeyA    d\%lcer    avcc     la     C'onr    de    Frnnre 

(lJ*f»-iHja),recneiil.e  p  r  Eujj.  I'lawtet,  aitach.'?  au  'VlI^isli^«:d«^  Afltires 

^lrHn{;eri*s.  2  vol.  in-8  raisin  avcc  *2  pliinch^s  en  taille-douce  hors  l»'Xtc.    30  fr. 

Corri^Mponrfnnrc  dc  K«'y*«  de  TiiniM  et  dew  I'onMUiM  de  France  atee 

la  t'oiir  (fl&99-flM3Q),  rei'uc'Hif  f>arKii{;.  Pi.antkt,  •  uhlier*  soii^  le.»  ansuiceft 
du  M  ri!sl«ic  «l«s  Allaires  «tra'  jreres.  3  vol,  in-M  raisin.  'IciMs  I  (1577-1700). 
Epui^^i.   -  ToMK  11  (1700-1770).  20  li.   -   TnME  HI  (1770-1830j.     20  fr. 

I.en  lntr«idiictenrM  deM  .inihawNudeurM  (l&Mf»-ifMO).  1  vol.  in-4.  .vic 
figures   dans  le  tcxto.  et  plaiirhcs   hor.s   ti'Xic.  2U  tr. 


ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES 

Dirig^es    par    le     D^    DARIEX 

do*  .mnf'o,  llHi'i.)     -    Par^iUsent  toui  Ici  dciii  mois. 
Abonnement :  France  ct  Klran^^i^r.  12  fr.  —  Le  niimAro.  2  fr.  BO. 


REVUE  £CONOMIQUE  INTERNATIOIALE 

Hcnauelle 
Abonnement  :   I'n    an.    l"i.if».r    ri    IJi  L'i.|iio.  50  fr.;  mhItvs    |.ay<.   56  fr. 

Bulletin  de  la  Soci6t6  libre  #•' 

POUR   LtTUDE   PSYCHOLOGIQUE  DE   L'ENFAN^ 

10  imni.TMs  |i;j,  .»:i.        Abonnement  du  1^"  octobre  :  3  fr.  '^ 


F.  ALCAN.  -  20  - 

*  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

DE    LA    FRANCE    ET    DE    L'^TRANGER 

Dlrlg^e  par  Th.  RIBOT.  Mcmbrc  do  I'lntlitui.  Proteitear  honorairo  «u  College  dt  Fnia 

(30*  annee,  liN)5.)  —  Paralt  tous  lea  mois. 

Abonnement :  I'n  an  :  I'ari«,  30  fr.  ~  D^parlemenu  pt  Etnngcr,  33  fr. 

La  livraiion,  3  fr. 

Lc5  annecs  ecoul^Pi^.clucune  30  francs,  ct  la  liTraison,  3  fr. 

Tablet  det  matiirei  (1«70-1887).  in-8 3  fr.  —  (1888-18H5),  in-8 3  fr. 

DPVIIP     nrDMAIIIAIIP     r     ALLEMAGNE  AN6LETERRE     , 

nCfUC    uCnmAlllUUL    VtTATSONis      pays  scamdinaves) 

rniuii'ic   aiiiico,    I'M):*.   -.  Paroll  tons  les  deuz  mois  ('.'in?    numiroi  par  ^k\. 

Secretaire  g/iural  :  M.  H.  Ln  HTKNOEncElt,  |Tofesscur  a  rL*nivi?r»ite  d«;  Xaacy. 

Secretaire  dr  la  r^tiaction  :  M.  Ays\ro,  igrcgv  d'an|:lai$ 

Abonnement  :  Pari-*,  14  fr.  —  Deparlcment^i  el  Elrangcr.  16  fr. 

Li  IiTrai>un,  4  fr. 

Journal  de  Psychologie  Normale  et  Pathologiqne  i 

DIRIGE   PAR   LES  DOCTEIRS 

Pierre  JANET  oi  Oeorgea  DUMAS 

ProfitftHi'ur  all  Culli-^o  do  FrMiicii.  Cliars^  de  Ctfura  A  la  Sorbouris. 

(i*  aniif'o,  1'.K)3.)  —  ParaU  tous  Ics  deux   mois. 

Abonnement  .  France  ct  Gtranger,  14  fr.  —  La  liTraison,  2  fr.  60. 

I.c  prix  d'abounrment  ett  de  12  fr.  pour  Ui  abonn^i  ie  la  Revue  philMophtqu. 

'REVUE   HISTORIQUE 

Dirlg^e   par   O.    MONOD,   Membra   de  rin»litut,  Profei^seur   h  V*    Soil<f<i'>, 

President  do  la  xTiion  bi<ilorique  et  phllologique  A  Tfioole  de<>  baulea  etudes. 

(3U«  aniii'-c,  1905.)--  Parall  Ions  les  deux  mois. 

Abonnement :  Uu  an  :  Paris,  30  fir.  —  Departcments  et  Etranper,  33  fr. 

La  livraison,  6  fr. 

Les  annecs  ^roul^es,  chacune  30fr.;  le  fasclcule,6  fr.  Les  tkscicules  de  la  l'*annee,9fr. 

TABLES  G^NBRALKS  TEfl  MATIIrES 

I.  lH70il880.  3fr.;  »•■' In  ab«iui.  1  fr.  .M)  I  111.  IRSlla  IKH).  5fr.;  pair  tnateasii.  ifr.M 

II.  1881  A  1885. 3  fr.;  -~  1  fr.  50  |  IV.  1891  A  1895.  3  fr.;  —  Ifr.ll 

V.    lS\Hi  .i  1000.  3  fr.;   pour  Ics  abonnes,  1   fr.  50 

ANNALES   DES   SCIENCES   POLITIOUES 

Revue  bimestrieUe  publitfe  aveo  la  collaboration  dea  prolesaeurt 
ct   des    ancieas    el6vea    de    lEcoIe    Ubre     dea    Sciences     polltiqaes 

(£0'  ann^e,  1U05.) 
nMadeur  en  chef :  M.  A.  Vullati,  Prof.  A  I'Ecole 
Abonnement.  -     t'n  an  :  Paris.  18  fr.;  D^partements  et  Etraoger,  19  fr. 
La  livraison.  3  fr.  50. 
If*  troia   fri'mi^ren  auu/fx  (1R86-1887-1888),  c/iarufltf  16  francs;  le*  Hvraitnu, 
(h(!t::nf  5  fraucx;  la  'iXiatrUvie   (1880)  et  let  tuivantet,  ekaeune  18  francs;  le$  M- 
ira^SiiHs,  chacuue  3  fr   50 

Revue  de  Ti^cole  d'&nthropologie  de  Paris 

Recuell  mcnauel  public  par  lea  profeaseura.  —  dS*  ann^e.  190S). 

Abonnement  :    Fiance    ni  Elranifcr,  10  fr.  —  Le  num^ro,  1  fr. 

T\BI.K  r.KNKRAUE  Di:.-   MATlfellLS,  18U1-1900.  ...     2  fr. 
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BIBLIOTHfiQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 
Pabliie  sons  la  direction  de  H.  fiinile  ALOLATE 


Los  tUrcs  niaripics  d'uii  astiTisino  *  sont  aclopU's  par  to  Kinittire  de  I'lnttruetion 
pubtique  dr  France  pour  los  bibliotlieqiics  ties  lycccs  el  des  cuUd|fcs. 


LISTE  DES  OUVRAGES 

103  VOLUMES  IN-8,  GARTONN^S  k  t'lNOLAISE,  OUVRAGES  A  6,  9  ET  12  FR. 

1.  TTNDALL  (1.).  *  I«es  «laelera  mi  lea  TraaarorwatloBfl  «•  l*eA«, 

■▼ec  flgurei.  1  tol.  in-S.  7*  4diUon.  0  fr. 

I.  BAGIHOT.  *  I«oi0  MlftMMMvM  ««   4^T«loppein«>Bl  des  maMbbs 

dans  leuri  rapports  avec  les  princip«s  de  U  selection  nataraUe  et  da 

I'h6r6dit«.  t  vol.  in. 8.  6*  Edition.  6  tt. 

S.  MARIT.  *  LA  HaeiiiBe  aDiaiAie,  locomotion  temstrt  et  adriamno, 

avec  de  nombreuses  ftfr.  *  vol.  in- 8.  6*  Mit.  augmentde.  6  fr. 

4.  BAIN.  *I.*Beprli  el  le  Cerpe.  1  irol.  in-8.  6*  Edition.  6  fr. 

5.  PrrTIGRBW.*Lai«eeoBietloM  eke*  tern  aaiwaox,  mtrche,  natation 

et  vol.  1  vol.  iu-8,  avec  dgrnres.  2*  ddit.  6  f^. 

6.  HERBERT  8PINCKR.*  La  SeleaoB  eeetale.  1  v.  in-8.  13*  Adit.        6  fr, 

7.  SCHMIDT  (0.).  *  La  BeoeeBtfaBeB  4#  rkeHUBe  et  le  BerwlBlema. 

i  vol.  in-8,  avec  Ag.  6*  ddition.  6  fr. 

8.  MAUDSUir.  *  l.e  Crlaie  eA  U  FeUe.  i  vol.  in-8. 7"  Adit.  6  fr. 
9    VAN  BBNEDEN.  *  l.ee   CenneBeeaz   eA    lee  Pereoltee  4mm  le 

r^sae  ealniei.  1  vol.  in-8,  avec  Ofures.  A*  Adit.  6  fr. 

10.  BALFOUR  STEWART.  ^LeCeaeervetleB  4e  r^Berde,  suivi  d'uBf 

Etude  sur  la  nature  de  la  force^  par  11.  P.  de  Saimt-Roiert,  avee 

figures.  1  vol.  in-8.  6*  ddition.  6  f  . 

II.  DRAPER.  ILee  CeBflila  «e  la  eeieaee  eS  4e  la  reUslea.  1  vol. 

in-8.  10"  Aoition.  6  tr 

12.   L.  DUMONT.  *Tli6orle  ecifBtlli^Be  4e  la  eeaiilMlli^.  l.e  plaleir 

et  la  doulcor.  1  vol.  in-8.  A*  edition.  6  fr. 

IS.  SGHUTZEftBXKuEK.   •l.oe  VerBieBtatleM    1  vol.    In-8,    avM    fig. 

6*  Adit.  6  fr. 

lA.  WHITNEY.  •  I.a  Yie  «a  laBsace.  1  vol.  in-8.  A*  Adit.  6  fr. 

15.  GOOEE  et  BERKELEY.  *  i.ea  CkaaiplsneBe.  1  vol.  in-8,  avee  figures. 

A«  Adition.  6  fr. 

16.  BERNSTEIN.*  I.ee  Seae.  1  vol.  in-8, avec  91  fig.  ft*  Adit.  6  f^. 

17.  BKRTHBLOT.  •i^eSvBtMeeelilml^Be.l  vol. in-8. 8'elit.  6  fr. 

18.  Ni£WENGLOWSKl  (H.).  *La    pketeicrapliie    et   la   pketeeklnle. 

1  vol.  in-8,  avec  gravures  et  une  plancbe  hors  texte.  6  fr. 

19.  LUYS.*  i«e  Cerveaa  et  see  reaetleae.  Epuisi, 

10.  STANLEY  JEVONS.*  I.a  Meaaale  et  le  MeeaaieBie  4e  r^ekaasa. 
1  vol.  in-8.  5*  Adition.  6  fr. 

21.  PUCHS.  *  Lee  Veleaae  et  lea  TreaikleBieBU  4e  terre.  1  vol.  in-8, 
avee  figures  et  une  carte  en  conleuis.  5*  Adition.  6  fr. 

12.  G£N£RAL  BRIALMONT.  *  I.ea  Campe  retraaek^  et  lear  r4le 
daao  la  defease  «ea  ifetato,  avee  fig.  dans  le  ttxte  et  2  plan- 
ches hors  texu.  8*  Adit,  tpuin^. 

2S.  DE  QUATREPAGES. «  L«Eep«eekaBiaiae.  1  v.  in-8. 13*  ftdit.  6  fr . 

2A.  BLASERNA  et  HELMHOLTZ.  *  i.a  0eB  et  la  ilml««e.  i  vol.  in-8. 
avec  figures.  5«  Adition.  6  rr. 
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25.  USINTHAL.  *  I.M  Serin  et  leu  MmcIm.  i  v«L  ia-8,  afie  7ft  figa- 

res.  8«  iditi«ii.   Ejmisi, 
20.  BRDGRE  et  HELMHOLTZ.  *  mBMyes  seleMtMi^MM  Amm  bwMK- 

aria.  1  vol.  in-8,  avec  22  flfures.  k*  ^ditiiw.  6  fr. 

27.  WURTK.  *  La  Tk^orle  ataml^He.  i  toI,  in-8.  8*  iditioB.  6  fr. 

28-29.  SEGGHI  (le  pte«).  *  Lea  E««ile».  2  vol.  in-8,  tvee  68  Affiini  dani  le 

Uxie  at  17  pi.  en  noir  et  en  couleure  hori  texto.  3'  ddit.  12  (r. 

88.J0L7.*  ■•'HeBiBieavABtl«oBi#tAox.  lv.in-8,avecflff.A"M.  ipuiti, 
81.  4.  BAIN.  *  La  0«teBee 4e  r^daeauaa.  1  voLin-a.  9* ddiL  •  fr. 

82-88.  THDRSTON  (R.).«  Hlatalre  4e  la  auiehlM  A  ▼apwn',  piicMi 

d'une  Introauetion  par  M.  Hirbci.  2  vol.  in-8,  avee  lAO  Afurae  daii 

le  teite  et  16  planches  hort  texte.  8*  edition.  12  f^. 

84.  HARTMANN  (R.).  ^Lan  JPoaplee   4e  I'iiflrl^ae.  1  vol.  in-8,  avee 

flgnrea.  2*  Wtion.  tpuisi, 

85.  HERBERT  SPENCER.  *  Vmm  Basee  4e  la  aaarala  6vaUitlaaalala. 

1  vol.  in-8.  6*  4diUoB.  f  fr. 

86.  HDXLET.  *  i.*BcreviflM ,.  introduction  4  I'Mude  de  la  laolofia.  1  viL 

in-8,  avee  flfurea  2<*  Edition.  6  ft. 

87.  DE  ROBERTT.  *La  •••iaiasie.  1  vol.  in-8.  3*  «dHion.  6  fr. 

88.  ROOD.  *  Tk^rie  oeiealill^aa  tfen   eoalewn.  1  vol.  in-B,   avee 

flgnret  et  nne  planche  en  couleui t  bon  texte.  2*  Edition.  6  fr. 

89.  DE  SA PORTA  et  MARION.  *L'BTalatlaa  4a  r*sv«  v4s6tal  (lef  Cryp> 

tegamee).  1  vol.  in-8,  avee  ilfrurea.  6  fr. 

AO-Al.  CHARi«TON  BA8TIAN.  *l.e  Oerweaa,  arsaaade  la  peaa^achcn 

PBanaaeeteliea lea aaiaiaax.2v61. in-8, avee  flyares.2*^d.  12fr. 
A2.  JAMES  8DLLT.  *!.#■  lilaaloas  4eo  oeaa  et  «a  Taivrtt.  1  vol.  in-8, 

avee  ftfures.  3*  Mii.  6  fr. 

48.  YOUNG.  *i«e  Saleil.  1  vol.  in-8,  aveeflgurei.  ipuiti. 
44.  Dx  GANDf >tLE. *  f.*Orli:iae  «efl  vinalee  ealltveaa.  4«6d.  1  v  la-8.  6  fr. 
45-46.  ^IR  JOHN  LDBHOCE.  *  V^araala,  a^lUeo  e«  caBpae.   2  vol. 

in-8,  avee  65  flirurea  dans  le  texte  et  IS  plaaehea  bora  lexte,  dont 

5  colorizes.   Epuisi. 

47.  PSRRIER  (Edm.).    I.a  PkaioiicipUe  saolosi^aa    avaai  Barwia. 

1  vol.  ia-8.  3*  Edition.  6  fr. 

48.  STALLO.*La  Matl^re  et  la  Pbyclqae  aioderae.  1  vol. in-8.  3*  4d«, 

prAc^d^  d*une  Introduction  par  Gh.  Friidcl.  6  fr. 

49.  MANTKGAZZA.  La  ptayaioBoaiie  et  PBxpreMlea  dies  eeatlaoieaie. 

1  val.  w.'ii.  3*  6lit.,  avee.  halt  planchei  hors  texte.  6  fr. 

56.  L>£  MSlYKH.   *Lea  Orxaneii  do  la  parele  et  lear  eaiplal  pear 

la  rornialion  4«m«  iiob«  du  laasase.  1  vol.  in-b,  av6C  51  fl(urei| 

!:»ece(l^  d'urift  Introtl.  p<^.r  M.  0.  CLAVKAr.  6  fr. 

51.  DE  LANeSSAN.*iatreductloB  A  TRtade  de  la  lietaalqae (le Sapia). 

1  vol.  in-8.  V  *du.,  avc'.  14H  Offure*.  6  fr. 

52-53.  DK  SAI'ORTA  et  MARION.  *l.*Rrelatlea  da  r^sae  v^s^tai  (lei 

f*han^n;jr  incj).  2  '  o'.  ii-8,  avee  436  ftn^ures.  12  fr. 

54.  "^  FiOllKS^AKT.  *i.eff  Mierotocn.  Ie«  Fermeato  et  lee  Heleloaaree. 

I     r.!.  i...-«.  2'edii.  avt^c  107  ♦\rurei.  6  fr. 

55    H4KTM4NN|H.    *i.e«  *llnar»  aathrepeldea.  /-'/wfV. 

56.  S   KV'ihT  (0.)  *i,rN  Tflnmntirfrri*  dann  ieurii  rapporto  avee  leare 

«&nr«»trr«i  c^oioKiquoM..  \    ol.  i.R-8,  avec  51  fi^'ures.  6  fr. 

57.  ^.lii'f  ct  Ff:Ki''.  lA*  Vfmcn^iiftiiM'  animal.  «  vol.  in-8.  A*  ^dif  6  fr- 
58  fiS.  !.*?  rx*---.*  f.'iKi'eii**-!!*!*  <fe«  nnlnianx.  iv.in-8.3  e<Ht.  12  fr. 
60.  LM;KA.\\;  ('*  )  ■:*h)««iul.  (fl<»i«  -"lorr.  da  eorp«.  4  v.iri-8.  7*6d.  6  ^. 
64.  uKrM'  ••  *  M%ni.  fi(«i«niondi*niMd«>5«iiocl^tc«.4  V.  iD-*t  3*^dit.6  fr. 
62.  OAli-c^^i^'K   *  tr-n  Kock«*na  invi*«lbleii   do    slobe    rc  de>«  eapacee 

r^i«*MCPA    1  viM.ir-H.  avfjc  8R  tig.  dandle  trxte.  2*  £dit.  6  fr. 

63-6A.  MR   ;(>ftN  L13BH0CK.   *  l/llomiiic«  pr^hlMtorlqae.   2   vol.    ic-S, 

avec  228  figures  dans  le  texte.  4 '  4dit.  12  fr. 
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65.  RIGHET  (Ge.).  M.m  Ckalnar  anlaiaie.i  vol.  in-8,  avee  flgurei.      6  fir. 
•6.  FALSAN(A.}.*LaP^rlodesl«cl«ire.  1  vol.  ia-8,  avec  105  flgurestt 
2  cartes,  tpuini, 

67.  BIAUNIS  (H.).  i«m  SeaMitloM  latemM.  i  vol.  in-8.  6  ftr. 

68.  GARTAILHAC  (E.).  I.«  rraaee  pr^ktat^rt^ne.  d'apria  lea  a^oltorea 

et  leB  monuments.  1  vol.  ia-8,  avec  162  figures.  2*£dit.  6  fr. 

60.  BERTHEl  OT.* La  B^vol.  eklml^ne, LaiolMier.  i  vol.  iii-8. 2*  M.  6 Cf . 

70.  SIR  JOHN  LOBBOCK.    *  Leu  Benm  ei  I'lnirtlnist  ekeB  lea  MiUnaax^ 

principalemeot  ches  lea  insectes.  i  vol.  iii-8,  avee  150  figures.     6  flr. 

71.  STARGKE.  *l«»  Famine  prlmUlve.  1  vol.  in-8.  6  fir. 
78.  ARL01NG.  *  Leu  viraH.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  ti. 
^^.  TOPiMARD  *  L'noiniiie  dans  la  Wacare.  1  vol.  in-8,  avec  flg.  6  fr. 
1\.  BDieT  (Alf.).''l.««  Aic^ratlans  de  la  peniannaliC^.  1  vol.  in-8,  avee 

figures.  2*  6flit.  6  fir. 

7r).  :)S  QDATREKAGE^  (A.). *BarwlB  el  «es pr6cur«ears  twmm^mUm.  1  v«l. 

iu-8.  2*  Mition  refondue.  -  6  fir. 

7G.  ^EF£VRE  (A.).  *  i^eii  Kaeea  et  leu  laasiiea.  1  vol.  in-8.  6  fir. 
77-78.   DKQUATREFAGKS(A.).«l.e«  Emniefl  de  DarwUa.  2vol.in-8,avee 

pr<»taceB  de  MM.  E.  Peiriei  et  Hamt.  12  fr. 

1\),  BRUNAGHE  (P.).*LeCealre  de  i^AIM^ue.  Aoleur  daTekad.  1  voL 

in-8,  avec  figures.  6  fr. 

80.  ANGOT  (A.).  *i.cfi  AurareM  pelalreii.  1  vol.  in-8,  avec  tlgures.    6  fir. 

81.  JAGCARD.   *L«  p^troie,   le  Mtnaie  et  l*aMpkal(e  aa  point  de  we 

g^o'ogiqoe.  4  vol.  in-8,  avee  figures.  6  fir. 

8'i.  MEUNIER(St.'in.).'*'|.afi^elosieeaniparee.  2'd(i.  ln-8,  avecfig.    6  flr. 

83.  LE  DANTEC.*TkeoHeaeuveilede  la  vie.  :i' 6d.lv.  in-8, avec lig.  6  fir. 

81.  DE  LANESSAN.*  PrlncipeH  do  ealoDlMaisoo.  1  vol.  in-8.  6  fir. 

8.>.  DEMOOR,  MASSART  et  VANDERVELDE.  *l/cvoliitlen  r^cremlveea 
bl>  loKie  ei  en  nocloloiiie.  1  vol.  in-8,  avec  gravures.  6  fir. 

8i..  MORTlLLEr  (G.  de)  *Fernia(lon  de  la  .ITalloa  fraafalse.  2*  idit. 
I   voi   in-8,  avec  150  gravures  et  18  cartes.  6  fr. 

87  ROCil£  (G.).  *em  Culture  den  Her*  (pisciraciure,  pisciculture,  ostrii- 
coiture).  1  vol.  in-8^  avec  81  gravures.  6  fr. 

8S.  GOSTaNTIN  (J.;.  ""LcM  Yes^lanx  e(  Ich  Milieus  eomul^uee  (adap- 
tation, Evolution).  1  voi.  iii-8,  avec  17 1  gravures.  6  fr. 

81J.  LE  DANTKG.L*oieluiloDlndl«iduelle  et  mfrfdlie.  1  vol.  in-8.   6  fr. 

90.  GUIONET  et  GARNIER.  *I.a  Ceraoil^ae  anelenne  et  niederae. 
1  vol.,  avec  gruv.  6  fr. 

tl.  GELL£  (E.-M.).  *  L^andltlenet  fie«  ersaaee.  1  v.in-8,  avoc  gr.  6  fr. 

62.  MEl)NiER(St.).'^l.aG<^ole«leexpf'rlBicBlale.2*  rd.  In-8,  av.gr.  6fr. 

6S.  GOSTANTIN  (J.).  *%.m  nature  traplcale.  1  ^oi.  in  H,  uvCf  giav    6  fr. 

04.  GROSSK  (E.).   Hsv^n  d^kuiM  de  I'arl.   Introduction   d«  L.  Mariluer. 
1  vol   iii-8,  avec    32  jfr.ivim'S  dans  le  tfxtc'  et  tl  pi.  hors  t<»xtc.  6  fr. 

05.  GRASSF/r  (J.).  i.pH  Muiudien  de  I'oriontiition  cc  de   reMUlllbre. 
1  vol.  ill -8,  avec  gravures.  6  fr. 

06.  DEMKNY'G. ).  *i«eM  liaNeM  Mrlontirii|uo*i  de  roduratlon  phyMlque. 

1  vol.  in-8,  avec  1U8  gravures.  2"'  eilit.  6  fr. 

07.  MALM£JAC(F.).  '''i/cau  dauM  ralimenlMtlon.  1  v.  in-8,  av.  grav.  6fr. 

08.  MEUNIKR  iStiin.).  *l.a  k^uI«»IcI«  K^ncralc.  1  v.  in-8,  av.  grav.  6  fr. 
00.  DEMlNY  (G.).  Mf en nlNitie  ct  education  d€*N  mouveiiient**.  2'<  eiiit. 

1  vol.  in-8,  avec  515.')  gravures.  ^  fr. 

100.  UOI  RDKAU  (L.).   IIHioIre    de   rhablllenicnt  et    de  hi  parure. 

i  vol.  in-8  fi  I'r. 

101.  MOSSO  («.;.   re«<  f*\oreieeN  pliyniqucM  et  \Vi  de%eIoppeim*Dt  In- 

leileelti**!.  1  \ol.  m-S.  6  fr. 

102.  r.K  r>\NTKr.  .K.  .  ■.«•«  I»Ih  nalurclle**.  1  \ol.  iii-S.  nv4>c  irrav.  6  fr. 
10.;.   N(H.Ma:>   I.OiKM-:!;.   l.V'%«ilutlon    morganique.  1    vol.  in-8,    ave« 

u-.uii^-.  0  fr. 
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(103    volixm.es    parous) 


PHY8I0L00IE 

Ll  Damtec.  Tliourio  noiivelie  de  la  vie. 
GlLUft  (E.-H.).    L  audition    ct   »08    orgaiicit,  ill, 
BiNIT  et  Fif^k.  Le  Mat^iidtisiiiu  aniuiMl.  illHitri. 
BUllT.  Le«  Alterutionsde  hi  pmsountiilii,  iUustr^. 
BlRllSTim.  Les  Sens,  iUuttr^. 
MaRST.  L>  Bluchiiio  aniuitfle.  illuttri. 
PITTMRBW.  La  Li>c»niotton  chcz  les  aniiniiux,  ill. 
Jamis  Sully.  Lei  Illusions  des  sons  el  de  I'es- 

prit,  iUuttri. 
Dl  MiYBR.  Les  Ort;anes  do  U  parole,  illutlri, 
Lk«RAN«B.  Physiologic  da  exiTcices  du  corps. 
mcSBT  (Gb.).  La  Clialeur  aniniale,  iUu$tr4, 
BbaUNIS.  Les  Sensations  internes. 
ARLona.  Les  Virus,  iUuttri. 
Dbmbny.  Basu»  BcitMitiri<iues  de  i'educaliun  pliy- 

•ique,  iUuttri.  0  fr. 

Dbmbny.   Mecani^me  ct   education    dcb    inouvu- 

ments,  iUuttri. 

PHILOSOPHIE    SCIENTIFIQUE 
AoHAMBS.  L'Intelliifcncc  des  aniuiaux.  i  vol.  iUutt. 
LUTB.  Le  Genreau  et  ses  fonciions,  illxLttri, 
CHARLTON  Bastian.  Le  C«rveau  et  la  Pens6e  dies 

Ilioinine  et  les  aiiimaux.  2  vol.  Uluttrit. 
Bain.  L'Bsprit  ct  le  Corps. 
MauMLIY.  Le  Crime  ct  U  Folic. 
LtOH  DUMONT.  Thcorio  scientifique  de  la  sensi- 

burt<. 

PlRRIBR.  La  Pliilosophie  xoologique  avant  Darwin. 
Stallo.  La  Matiero  ct  la  Physique  niodenie. 
MaNTBGAZZA.  I^  Physionomio  et  I'Expression  des 

Motiinents.  iUutlri. 
DRirrus.  L'filvoluiion  des  mondes  et  des  socictes. 
Lubbock.  Les  Sens  ot  I'lnstinct  chcz  k-s  aiiiniaux, 

muitri. 
Lb  DaNTBC.  L'ividutionindividuelli'  ct  rh£r<^dite. 
l.B  Dantec.  1.05  li>is  nalurellcii.  iilustvi'.. 
Grasset.    Ia'h    mal.idies  do   rufiuntatinn   el   de 

r^quilihrc.  illuttn'. 
NOhM.VN  I.ui  KYKh.  LVvoliUiiiU  ii)ori,MMi<|Uo. 

ANTHROPOLOGIE 
Mortillet  (I).  DK).  Kuniiation  de  la  nation  fraii- 

Ca;«e.  illuttri. 
Db  QVATUKFAr.KS.   l.'Ej»peco  humai.ie. 
Lubbock.  L'lionuue  pi-chi^ioriquc  i  vol.  Uluttrit. 
Cartailiia(..  La  France  pnWiiiiroriqiic,  iUuttri. 
TOPINARD.  L'Hoaiiue  dari»  la  nature,  iUuttri. 
LV^VKB.  Les  Racc:>  el  les  laii);ues. 
Brunachb.   I.i?   (iCntre  de    TArrique.    Autour    du 

Tchad,  iUuttri. 

ZOOLOGIE 
Roch£  (G.)-  L»  Culture  dc^  nicrs,  iUuttri. 
Sjhmidt.  I.n»  Maiinnifi>ri.'s  dans  leui's  riipporltf  avec 

leurs  aiu'i'tros  {;colo}fiqu<>s,  iUuttri. 
Schmidt.  Debccndancc  ei  DarwiuUine,  iUuttri. 
HUXLKY.  .'/ferrevissf  (Introduction  h  I-t   zoolu^ie), 

iUuttri. 
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